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Voor Charlotte 
'With every day, and from both sides of my intelligence, the moral and the 
intellectual, I thus drew steadily nearer to that truth, by whose partial dis-
covery I have been doomed to such a dreadful shipwreck: that man is not 
truly one, but truly two. I say two, because the state of my own knowledge 
does not pass beyond that point.' (Robert Louis Stevenson. The strange case of 
Dr. Jekyll and Mr. Hyde) 

Mijn dank gaat allereerst uit naar mijn promotoren K.Fens en W.van den 
Berg. In stimulerende gesprekken hebben zij mij vanaf het begin geholpen 
een psychologische barrière van 'tweespalt' en twijfel te overwinnen. Voor 
hun kritische opmerkingen en vriendschappelijke omgang ben ik hun zeer 
dankbaar. 
Bij het schrijven van mijn biografie was mijn vroegere leermeester W. Gs 
Hellinga steeds als een streng superego aanwezig. Met genoegen denk ik terug 
aan zijn inspirerende colleges. Garmt Stuiveling leerde mij in mijn studie de 
eerste beginselen van het biografisch onderzoek. 
Van mijn collega's van de vakgroep Moderne Letterkunde van de Univer-
siteit van Amsterdam dank ik met name Klaus Beekman. Hij heeft mijn 
gehele manuscript gelezen en deskundig becommentarieerd. 
Erkentelijk ook ben ik jegens alle personen en instanties, die mij met raad, 
daad of belangstelling hebben bijgestaan. In computertechnisch opzicht 
werd ik geholpen door Bernard Ruijgrok. Belangrijke gegevens, hulp en in-
formatie heb ik ontvangen van mevrouw E.P .de Booy, Emilie Brouwers, 
Ton Cram-Magré, Evert van Eeden, mevrouw Th. van Embden-Ort, Sjoerd 
van Paassen, Marko Fondse, M. Galle, mevrouw K.van Gelder-Mauve, 
Lien Heyting, Klasien Horstman, Francisca van Houtum-van Vloten, J . van 
Kilsdonk, Mia Leser, H.J . Ortt , mevrouw E. С. Poventud-Boeke, Harry 
Prick, mevrouw M. Stieltjens-Mauve, D. Veeze en Jan-Dirk de Wyer. 
Met genoegen denk ik terug aan het unieke interview dat ik de drie zonen 
van Nico van Suchtelen heb afgenomen, te weten Hans, Waldo en Guido. 
Ik was zeer verheugd, toen ik dank zij Charles van Eeden, de kleinzoon van 
Johan van Eeden, de beschikking kreeg over de zo belangrijke brieven van 
Johan van Eeden aan zijn broer Frederik en aan zijn ouders. 
De h e e r J . G . d e Bruyn, de bibliothecaris van Teylers Museum, gaf mij als 
eerste toestemming het archief te raadplegen van het Haarlemse genootschap 
Democriet, zo belangrijk voor de gegevens over grootvader en vader van 
Frederik van Eeden. 
Het Museum van de Universiteit van Amsterdam gaf alle medewerking bij 
het verzamelen van informatie en materiaal met betrekking tot Van Eedens 
studentenjaren. 
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Verder dank ik het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatie-
centrum in Den Haag, en de gemeentearchieven in Haarlem, Amsterdam en 
Utrecht. 
Zeer dankbaar ben ik gestemd voor het geduld en de medewerking van het 
personeel van de Universiteitsbibliotheek van Amsterdam, met name van de 
Afdeling Handschriften, waar de collectie Frederik van Eeden beheerd 
wordt. Carla Faas, Ruth Haag en Lucas Laceulle stonden dag in, dag uit 
voor mij klaar. 
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Inleiding en verantwoording 
'Behalve den man, die de Sarphatistraat de mooiste plek van Europa vond, 
heb ik nooit een wonderlijker kerel gekend dan den uitvreter.' 
Het zal nu ongeveer vijfendertig jaar geleden geweest zijn dat ik deze 
inlrigererende beginzin van het verhaal 'De uitvreter' van Nescio voor het 
eerst met een zekere verbazing las. Ik kon me als Amsterdammer volstrekt 
niet voorstellen dat er iemand zou bestaan die de Sarphatistraat de mooiste 
plek van Europa vond. Pas later kwam ik te weten dat Nescio met die man 
Frederik van Eeden op het oog had. 
Nescio had gelijk. Van Eeden, de hoofdpersoon van mijn biografie, is een 
wonderlijke kerel. En dat is nog zacht uitgedrukt. 
Mijn besluit van vele jaren geleden om een biografie over hem te schrijven 
kwam dan ook in de eerste plaats voort uit nieuwsgierigheid naar deze 
vreemde persoonlijkheid en naar de merkwaardige rol, die hij in de Neder-
landse cultuur en literatuur op het eind van de negentiende en het begin van 
de twintigste eeuw gespeeld heeft. 
Over de persoon van Van Eeden is altijd al veel te doen geweest. Een 
Christus werd hij genoemd, die bij tijden een Satan was, een groot schrijver 
met een bijna geniale intelligentie, een cynische idealist, een Hamlet, een in 
zijn ijdelheid gekwetste profeet, een weekhartige beul, een narcistische faun, 
een mislukt genie, een uiterst bekwaam psychiater, een boosaardige ijdeltuit, 
een bedrieger en wat niet meer. Alle denkbare lof en blaam zijn over hem 
uitgestort. Controversieel was hij altijd. Hoe kwam dat? Waren het zijn 
ideeën of de verwoording daarvan? Was het zijn raadselachtige persoonlijk-
heid? De bestaande levensbeschrijvingen, die van G. Kalff jr. uit 1927 en die 
van Albert Verwey uit 1939, geven daar slechts ten dele een antwoord op. Er 
bleef altijd een waas van geheimzinnigheid om zijn persoon hangen. 
Met het zeer ongelijkwaardige literaire werk van Van Eeden verging het 
niet veel anders: er werd mee gedweept en er werd de vloer mee aangeveegd. 
De kleine Johannes was jarenlang nationaal en internationaal een bestseller. De 
roman Van de koele meren des doods wordt over het algemeen tot de Nederlandse 
klassieken gerekend en is enige jaren geleden met succes verfilmd. Daar staat 
tegenover dat vele andere werken van Van Eeden geen lezers vonden en 
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vinden. En dat ondanks de verdienstelijke pogingen van H. W. van Tricht en 
anderen om door studies en tekstuitgaven het literaire werk te verduidelijken 
en toegankelijk te maken. Een plan in de jaren zestig om zijn verzamelde 
werken uit te geven ging niet door. 
Niet alleen door de wonderlijke en raadselachtige persoonlijkheid die uit 
zijn werk naar voren komt is Van Eeden voor mij een ideale held van een 
biografie. Er is nog iets anders dat me fascineert: zijn veelzijdigheid. Hoe hij 
het klaar speelde zijn literaire activiteiten met zijn medische, psychiatrische, 
sociaal-economische en andere activiteiten te combineren, is een raadsel. Ik 
heb in dit eerste deel van mijn biografie geprobeerd al die activiteiten te 
beschrijven. Natuurlijk heb ik accenten moeten leggen en heb ik niet volledig 
kunnen zijn. Een niet gering probleem bij de beschrijving was dat ik me als 
neerlandicus op het gebied van de geschiedenis van psychiatrie en medicijnen 
en van sociale en cultuurgeschiedenis moest begeven. 
Van Eedens veelzijdigheid werd geprezen en bespot. Slauerhoff- en dat is 
karakteristiek voor hem-waardeerde Van Eedens universele aanleg. Juist 
door deze aanleg was Van Eeden volgens hem 'een onrustige'. En hoeveel 
beter niet was deze 'heilige onrust', aldus Slauerhoff, dan 'een rijk verzadigde 
rust'! 
Van Eeden is altijd een zoeker met weinig innerlijke standvastigheid en een 
grote dadendrang geweest. Zo'n dynamische persoonlijkheid is voor een bio-
graaf natuurlijk wel een uitdaging, maar de problemen waarvoor hij komt te 
staan zijn niet gering. Hij zal om de volheid van zo'n leven en de nuances van 
een dergelijke persoonlijkheid tot zijn recht te laten komen zijn verbeelding 
moeten gebruiken zonder te kort te doen aan de feiten. Hij staat, zoals Vir-
ginia Woolf ooit schreef, voor het lastige karwei om het massieve graniet van 
de feitelijke waarheid en de ongrijpbare regenboog van de persoonlijkheid 
naadloos aaneen te voegen. 
In het genre van de biografie bestaan er twee tradities: de Amerikaanse 
'bever'- en de Engelse 'vlinder'-traditie. De bever, de zwoeger, richt zich 
vooral op de feiten en probeert zijn bronnenmateriaal, dat hij kritisch bena-
dert, zo volledig mogelijk te maken; de vlinder doet meer aan karakterteke-
ning. Ik heb als biograaf een bever willen zijn, die af en toe zijn vlindervleu-
geltjes aandoet. 
Vanaf het begin van mijn onderzoek was ik me bewust dat de verwerking van 
het zeer ongelijksoortige feitenmateriaal, waarover ik beschikte, problemen 
zou opleveren. Frederik van Eeden heeft erg veel documenten nagelaten. Na 
zijn dood in 1932 heeft het Frederik van Eeden-genootschap, opgericht op 26 
mei 1934, deze nagelaten papieren ondergebracht in het Frederik van Eeden-
museum, dat sedert 3 mei 1936 gevestigd is in de Universiteitsbibliotheek van 
Amsterdam. Ik overdrijf niet als ik beweer dat de nalatenschap van Van 
14 
Eeden voor de biograaf een goudmijn is: van weinig schrijvers in de Neder-
landse literatuur is zoveel bewaard gebleven. Maar ook een goudmijn heeft 
zijn nadelen: de hoeveelheid is soms wel erg groot en het is beslist niet altijd 
goud wat er blinkt. Mede in verband met de grote hoeveelheid heb ik besloten 
om in eerste instantie het leven van Van Ecden tot 1900 te schrijven, dus de 
eerste veertig jaar van zijn leven tot en met de publikatie van zijn roman Van 
de koele meren des doods. Deze roman zou men in vele opzichten kunnen be-
schouwen als een synthese in literaire vorm van de belangrijkste elementen 
van Van Eedens levensbeschouwing tot dan toe. Het jaar 1900, precies op het 
breukvlak van twee eeuwen, sluit ook in biografisch opzicht een periode af: 
begin 1901 begint Van Eeden een nieuwe verhouding en sterft zijn vader. Ik 
hoop in de nabije toekomst in een tweede deel dejaren van 1900 tot zijn dood 
in 1932 te beschrijven. 
Dat er zoveel van Van Eedens papieren bewaard is gebleven, danken wij 
onder andere aan zijn familie. Hans van Eeden, Frederik van Eedens oudste 
zoon, heeft veel gedaan om het leven en werk van zijn vader toegankelijk te 
maken. Zo hebben we de beschikking over de correspondentie tussen Fre-
derik en zijn ouders vanaf het eerste begin. Al vroeg moet in het gezin Van 
Eeden het besef geleefd hebben dat Frederik een bijzonder kind was, van wie 
men maar het beste alles kon bewaren. Was het vooral dank zij de moeder, 
van wie Frederik het lievelingskind was, dat dit gebeurde, of speelde de be-
hoefte aan conserveren van de vader, oprichter van twee musea, een rol? 
Schoolopstellen, opretten van toneelstukken, kladhandschriften, lectuur-
notities, collegedictaten, tekeningen, foto's, duizenden brieven en cahiers met 
dromen en dagboekaantekeningen zijn op die manier behouden, allemaal 
uniek materiaal voor een biograaf. En dan te bedenken dat er in het fami-
liearchief ook interessante documenten van Frederiks vader en grootvader 
bewaard zijn gebleven, zoals gedichten, lectuurnotities en beschouwingen 
over literatuur. Belangrijk voor mijn onderzoek was het vrij uitvoerige dag-
boek van zijn vader dat tot 1867 loopt. Dank zij dit dagboek werd de figuur 
van vader Van Eeden mij vertrouwd en kreeg ik zicht op de eerste zeven jaar 
van Frederiks leven. Al dit bronnenmateriaal in het Van Eeden-archief kon 
ik nog aanvullen door onderzoek in archieven en medewerking van familiele-
den en relaties van Van Eeden. Zo heb ik de literaire achtergrond van de 
familie Van Eeden kunnen verduidelijken dank zij het feit dat ik als een der 
eersten toegang kreeg tot het archief van het Haarlemse genootschap Demo-
criet, dat zich in Teylers Museum bevindt. 
Toen ik enige jaren geleden met de bestudering van mijn bronnenmateriaal 
begon, was mijn onbevangenheid nog groot. Het lezen in die eerste fase van 
brieven, dagboeken en andere documenten is een tamelijk onbezorgde bezig-
heid. Alles is nog open, in principe is alles belangrijk. Knopen behoeven nog 
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niet doorgehakt te worden. En men behoeft zich alleen te bekommeren om de 
betrouwbaarheid van het materiaal. 
Al gauw werd me duidelijk dat de drie aanzetten tot autobiografie, die Van 
Eeden tijdens zijn leven publiceerde, betrekkelijk weinig betrouwbare infor-
matie bevatten. De eerste autobiografie, in 1912 in Amerika verschenen 
onder de titel Happy Humanity, toen Van Eeden 52 jaar oud was, is een samen-
vatting van zijn Amerikaanse lezingen van 1908 en 1909. Van Eeden heeft 
daarin zo sterk de neiging om zichzelf sympathiek aan de Amerikanen te 
presenteren, dat het ten koste gaat van het waarheidsgehalte van de infor-
matie. 
Betrouwbaarder is de cursus van twintig lessen, die in 1920 verschenen is 
onder de titel Literatuur en Leeven en waarin hij de ontwikkeling van zijn werk 
en denken tot 1896 schetst. Maar evenals in Happy Humanity vertoont ook deze 
terugblik omissies. En ten slotte beschikken we n o g - V a n Eeden heeft con-
stant de behoefte gevoeld om zich op zijn leven te bezinnen-over opstellen, 
die hij in de loop der jaren geschreven heeft over zijn ontwikkeling. Zo heeft 
hij in 'Mijn Oovergang tot de Kerk', opgenomen in lAngs den Weg ( 1925) zijn 
bekering tot het katholicisme op het einde van zijn leven beschreven. Het 
werd geschreven in de laatste periode van zijn leven, toen zijn intellectuele 
vermogens terugliepen. 
De autobiografie is voor de biograaf van alle bronnen het gevaarlijkst. Als 
bron vloeit de autobiografie het rijkelijkst, aldus Jan Romein, maar haar olie 
eist van de biograaf de grootste raffineerkunst. Daar in het geval van Van 
Eeden de autobiografie vaak de kant opgaat van gestileerde introspectie en 
zelfverdediging heb ik er betrekkelijk spaarzaam van gebruik gemaakt. 
Uniek is een andere schriftelijke bron: het verslag van Van Eedens dromen. 
Van Eeden heeft, voornamelijk door wetenschappelijke interesse gedreven, 
zijn dromen vanaf 3 mei 1889 gedurende een groot aantal jaren in vier cahiers 
genoteerd, in 1978 door Dick Schlüter uitgegeven. Van Eeden heeft deze 
dromen als basis genomen voor zijn droomtheorie, die hij in 1908 eerst in 
romanvorm, vervolgens in 1913 in wetenschappelijke vorm publiceerde. Bij 
elkaar hebben we zo'n vijfhonderd dromen tot onze beschikking. Daar kun-
nen de dromen, genoteerd in zijn dagboek, nog aan toegevoegd worden. 
Dromen zijn voor de biograaf natuurlijk buitengewoon gevaarlijke bron-
nen; men kan er van alles mee aantonen. Aan de andere kant zou het wel erg 
vreemd zijn zulk persoonlijk materiaal, waaraan Van Eeden zelf zoveel 
hechtte en waarmee men soms onderdrukte gevoelens op het spoor kan 
komen, niet te gebruiken. Zo viel het me op dat Van Eedens dromen juist die 
kanten van zijn persoonlijkheid openbaren, die hij overdag hardnekkig wilde 
verdringen, zoals zijn seksuele obsessies en zijn agressieve neigingen. 
En dan zijn er nog de talloze brieven aan en van Frederik van Eeden, in 
totaal meer dan twaalfduizend, uitstekend bronnenmateriaal, dat mij onder 
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meer in staat gesteld heeft de verschillende sociale milieus waarin Van Eeden 
verkeerde op het spoor te komen. Brieven zijn over het algemeen voor de 
biograaf betrouwbaar materiaal, mits men goed in het oog houdt dat brief­
schrijvers af en toe de neiging hebben de toon en de inhoud van hun brief af te 
stemmen op de geadresseerde. 
Verreweg de belangrijkste bron waaruit ik geput heb, zijn echter de dag­
boeken geweest. Van Eeden heeft bijna zijn hele leven een dagboek bijgehou­
den; hij begon ermee in december 1874 op zijn veertiende jaar. Tot vlak voor 
zijn dood, toen hij al aan ernstige vormen van geestelijke aftakeling leed, 
schreef hij erin. Tijdens zijn leven, in 1929, drie jaar voor zijn dood, werden 
grote delen van dit dagboek in het katholieke tijdschrift Opgang gepubliceerd, 
aanvankelijk onder supervisie van Van Eeden zelf, later door anderen, die 
daar totaal incapabel voor waren. In 1932 werd het zetsel daarvan gebruikt 
voor een uitgave in boekvorm in acht delen. Pas in 1971 werd door H. W. van 
Triebt een betrouwbaarder maar onvolledige editie van het dagboek uitgege­
ven in vier delen. 
Het karakter van het dagboek is door dejaren heen niet constant. De aard 
van de feiten die Van Eeden de moeite van het noteren waard vond, wisselt 
nogal eens. In bepaalde perioden, bij voorbeeld de studententijd, zijn er 
opvallende leemtes. M a a r over het algemeen kreeg ik dank zij het dagboek 
inzicht in zijn lectuur, in het soms moeizaam creatieve proces van zijn lite­
raire werk, in de ontwikkeling van zijn denkbeelden en in zijn relaties. 
Maar hoe betrouwbaar is een dagboek, als het gaat om kennis te krijgen 
over iemands persoonlijkheid? Dagboekschrijvers hebben nogal eens de nei­
ging de nadruk te leggen op crisissituaties in het leven en de meer gelukkige 
situaties te verwaarlozen, met alle vertekening van dien. Ook Van Eeden zet 
de zwarte kanten van zijn leven flink aan. Niet voor niets noemt hij ergens zijn 
dagboek 'een aaneenschakeling van tobberij en verdriet'. 
M a a r er is nog een dringender reden om in het geval van Van Eedens 
dagboek de vraag naar de betrouwbaarheid te stellen. Er staan opmerkingen 
in zijn dagboek, waar hij te kennen geeft dat hij aan de mogelijkheid van een 
publikatie denkt. En zoals is vermeld, heeft die publikatie ook inderdaad nog 
tijdens zijn leven plaatsgevonden. We moeten er dan ook rekening mee hou­
den dat Van Eeden af en toe zijn toekomstig lezerspubliek in gedachten had 
en soms is dal ook heel duidelijk aan te geven. Hij liet zelfs zijn geliefden zijn 
dagboek af en toe lezen en richtte zich al schrijvend tot hen. Het dagboek 
krijgt op die momenten meer het karakter van een brief. 
Een andere reden het dagboek kritisch te raadplegen heeft te maken met 
Van Eedens neiging om zichzelf op bepaalde momenten fraaier voor te doen 
dan hij in werkelijkheid is. Onoprechtheid is hem nogal eens verweten tijdens 
zijn leven. Herhaaldelijk werd hem aangewreven dat hij de hoge normen die 
hij anderen oplegde zelf niet haalde. Daar kwam nog bij dat men ook zijn 
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ambivalente gedrag, zijn wisselen van standpunt en zijn weifelen voor onop-
rechtheid hield. Onder invloed van die negatieve beeldvorming loopt men 
het gevaar achter de eenvoudigste mededelingen nog iets te zoeken. Een al te 
grote nadruk op deze onoprechtheid zou echter onjuist zijn. Meer dan eens 
verbluft hij de lezer van zijn dagboek juist met zijn eerlijkheid en voorbeel-
dige zelfanalyses. De vraag is trouwens wat de waarheid in een leven is. Is de 
biografie de geschiedenis van een leven vanuit het standpunt van de biograaf, 
is het de geschiedenis van een leven vanuit het gezichtspunt van de held of 
vanuit het gezichtspunt van zijn omgeving? De ideale biografie is volgens mij 
de biografie, waarin die drie gezichtspunten zoveel mogelijk worden gecom-
bineerd. 
Naast de autobiografie, de dromen, de brieven en het dagboek behoort ook 
het literaire werk tot het bronnenmateriaal, al is het natuurlijk van bijzon-
dere aard. De kleine Johannes, Johannes Viator en Van de koele meren des doods bij 
voorbeeld zijn sterk autobiografisch, een voldoende reden om er in deze 
biografie veel aandacht aan te geven. De relatie tussen werk en leven is daar 
soms zeer direct. En dat is niet zo verwonderlijk als men weet dat Van Eeden 
bij het schrijven voortdurend zijn dagboeken raadpleegde. Het literaire werk 
is natuurlijk nooit te gebruiken als betrouwbare, zuiver feitelijke informatie-
bron. Het kan de biograaf echter wel in een ander opzicht van nut zijn: het 
kan hem een hypothese verschaffen over een fundamentele problematiek in 
het leven van de schrijver. Zo werd ik mede door een niet voltooide versie van 
De kleine Johannes geattendeerd op de mogelijkheid van een sterk rivaliserende 
houding van Frederik van Eeden ten opzichte van zijn oudere broer Johan. 
De poging te komen tot het hoofdthema van een levensverhaal is van funda-
menteel belang bij het schrijven van een biografie. Al bij de eerste bestudering 
en verwerking van mijn bronnenmateriaal merkte ik dat ik voorzichtig enige 
selectiecriteria hanteerde, voornamelijk van pragmatische aard. Van brieven 
en dagboeken noteerde ik derhalve het belangrijkste. Maar wat bepaalde wat 
het belangrijkste was? Moest ik die opmerking van Van Eeden aan zijn moe-
der noteren of die kindertekening fotocopieren? Gedurende die eerste fase van 
mijn onderzoek speelden voortdurend allerlei hypothesen en verklaringen 
door mijn hoofd. Maar ik wilde me nog niet vastleggen, ik was bang Van 
Eeden te vroegtijdig vast te pinnen. Ik wachtte op het ogenblik dat er zich een 
plotselinge 'lichtstraal' zou voordoen, het moment waarop ik Van Eeden 
Ontdekt' zou hebben, het moment waarop Sainte-Beuve bij het componeren 
van zijn biografische kritieken 'eureka' placht te roepen. Hoopte ik niet het 
cruciale crisismoment in Van Eedens leven te vinden, waarin zijn persoon 
zich in al zijn naaktheid onthulde? Had bij voorbeeld niet Sartre in zijn 
biografie van Jean Genet zo'n moment van identiteitscrisis gevonden, het 
moment waarop het leven van Genet een beslissende wending nam en hij een 
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boef werd? Pas later had ik door dat het aanbrengen van een dergelijk beslis-
send keerpunt in een leven in de meeste gevallen neerkomt op een simplifice-
ren van de werkelijkheid van een leven, een vorm van reductionisme, die 
misschien wel een artistieke bevalligheid aan de biografie verleent, maar 
verder een onnatuurlijke orde aanbrengt in het grillige verloop van een leven. 
Terecht wordt deze misleidende vorm van verklaring in de Angelsaksische 
landen 'the critical period fallacy' of'eventism' genoemd. 
Ik wilde het leven van Van Eeden zonder vooroordelen bestuderen, al was 
het natuurlijk niet mogelijk me geheel los te maken van wat anderen over 
hem geschreven hadden. Zo speelde de beeldvorming van eerdere beschrij-
vers van het leven van Van Eeden, die van G. Kalffjr. en van Verwey een rol. 
Vooral de veelal negatieve beeldvorming van Kalff is zeer uitgesproken. Hij 
zag in Van Eeden onder andere een romanticus, de Tachtiger die aan zichzelf 
ontsnappen wil en een pathologische figuur, behept met een 'Gottmensch-
complex' en allerlei negatieve karaktertrekken. Zijn biografie van ruim vijf-
honderd bladzijden verscheen in 1927, nota bene vijfjaar voor Van Eedens 
dood. Dat de publikatie toch wel wat prematuur was, daarvan wilde Kalff 
niets weten. Omdat een biografie met de dood van de held pleegt te eindigen, 
maakt hij zich op het eind van het boek aan de smakeloosheid schuldig om 
vooruit te lopen op de dood en begrafenis van Van Eeden. Kalffs boek is een 
curieus boek, vooral in stilistisch opzicht. Kalff, die graag zijn belezenheid 
etaleert, heeft de breedsprakigheid en humor van de negentiende-eeuwer en 
is er voortdurend op uit door een geestige formulering te treffen. Zijn boek, 
opgedragen aan de Nederlandse jeugd, is echter vóór alles partijdig. Kalff 
was naar eigen zeggen in 1921 aan zijn biografie begonnen om Van Eeden te 
verdedigen tegen zijn tegenstanden; hij was aanvankelijk 'dupe van Van 
Eeden's martelaars-allure'. Maar wat als apologie was begonnen werd op 
den duur een requisitoir. De te grote partijdigheid verleent het boek welis-
waar een zekere levendigheid, maar doet het als biografie mislukken. Ik ben 
het eens met Dresden, die in De structuur van de biografie stelt dat het oordeel 
over de persoon in een biografie impliciet en open moet blijven; het verglijdt 
wanneer men het denkt te grijpen. In mijn biografie heb ik dit principe zoveel 
mogelijk trachten te volgen, al kon ik niet altijd consequent zijn. 
Een biografie in de gewone zin van het woord is het boek van Kalff niet te 
noemen. Zelf gaf hij zijn boek de titel mee: Frederik van Eeden. Psychologie van den 
Tachtiger. Bij het woord 'psychologie' in de titel wil ik een kanttekening 
maken. Het psychologisch portret, ontsierd al door een teveel aan morele 
oordeelvellingen, heeft een te wankele basis. Kalffkreeg van Van Eeden geen 
toestemming om het dagboek en de brieven te gebruiken. Volkomen ten 
onrechte loopt Kalff wat luchtig over dit probleem heen. Noodgedwongen 
beperkte hij zich tot Van Eedens werk en wat anderen, vriend maar vooral 
vijand, over hem beweerden. En behalve hachelijk is dat ook te weinig voor 
een biografie. 
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Albert Verwey echter had bij zijn biografie wel de beschikking over het 
grootste gedeelte van het dagboek. Toen dat dagboek eerst in tijdschriftvorm, 
later in boekvorm geleidelijk werd gepubliceerd, was hij erin gaan lezen. Het 
had vele herinneringen bij hem gewekt. Daar hij mederedacteur van De 
Nieuwe Gids was en Van Eedens zwager, waren hun levens nauw met elkaar 
verbonden geweest. Aan Maurits Uyldert schreef hij op 4 oktober 1932 dat 
Van Eedens dagboeken hem ongekend veel gegeven hadden. Deze lectuur 
heeft de grondslag gelegd voor de colleges die hij in 1934 en 1935 in Leiden 
over Van Eeden gegeven heeft. En het zijn deze colleges, die hij heeft uitge-
werkt tot een boek dat in 1939 na zijn dood door zijn dochter Mia werd 
uitgegeven. Het behandelt het leven en werk van Van Eeden tot 1917, het 
jaar tot waar het dagboek van Van Eeden toen verschenen was. 
Verweys boek is evenwichtiger dan dat van Kalff. Er staan nuchtere oorde-
len in over het karakter en het werk van Van Eeden. Wie echter zou verwach-
ten dat Verwey als zwager en vroegere vriend en mederedacteur van De 
Nieuwe Gids bijzondere biografische informatie verschaft, rijkelijk zou pulten 
uit zijn herinneringen en zijn brieven, komt bedrogen uit. Wat jammer ge-
noeg ook ontbreekt is de poging het werk van Van Eeden te plaatsen in 
samenhang met de tijd waarin het ontstond. Wat de invloed was van dat werk 
en van de persoon van Van Eeden op het Nederlandse publiek blijft onduide-
lijk. Onbesproken blijft vreemd genoeg ook hoe Van Eedens houding was ten 
opzichte van de principes van De Nieuwe Gids en zijn redacteuren. 
Verwey n e e m t - e n dat is typerend voor h e m - e e n afstandelijke houding 
in. Zijn boek is volgens Garmt Stuiveling de confrontatie van de profeet met 
de professor. Voor de degelijke Verwey is rust normaal en gezond en voortdu-
rende onrust iets ziekelijks. De verscheurdheid en tragiek van Van Eedens 
persoon verliezen bij hem dan ook veel van hun allure. 
Tijdens mijn onderzoek raakte ik er meer en meer van overtuigd dat de 
afstand tussen de innerlijke wereld van Van Eeden en mijn gebrekkig concept 
daarvan onoverbrugbaar was, hoewel ik nog steeds naar een sleutel bleef 
zoeken die toegang gaf tot zijn merkwaardige persoonlijkheid. Ik wilde een 
visie, waarbinnen de bonte hoeveelheid gegevens hun plaats zouden krijgen. 
Dit ook in verband met de compositie van de biografie. Tot de dag van 
vandaag toe, alle postmodernisme ten spijt, blijft het voor de biograaf moei-
lijk zich los te maken van de hardnekkige mythe in zijn genre: die van de 
coherente persoonlijkheid. Ik heb wel eens de indruk dat biografieën zo popu-
lair zijn, omdat ze over het algemeen de verlangde eenheid van de persoon-
lijkheid presenteren en het leven voorstellen als een gestructureerd geheel. De 
biografie wordt voor de lezer dan een compensatie, een soort gips om het 
gevoel van versplintering in eigen leven tegen te gaan, zoals kioskromanne-
tjes vol rijkdom en geluk heel even compensatie zijn voor barre, dagelijkse 
ellende. 
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Had Hermans niet gelijk, toen hij in de 'Preambule' van zijn bundel Para-
noia schreef dat een mensenleven uit een verzameling denkbeelden en bewe-
gingen bestaat, waarvan het meeste voor altijd verloren is? Schreef hij niet dat 
ten aanzien van de mens niets te bewijzen valt, dat er van hem in doen en 
laten , in wezen en verschijning, in heden en verleden nog geen schim valt te 
bekennen van wat hij is geweest? Die conceptie over de onkenbaarheid van de 
mens belette hem niet een traditionele biografie over Multatuli te maken, al 
moet ik eraan toevoegen dat de titel daarvan De raadselachtige Multatuli luidt. 
Dat het genre van de biografie de mythe van de coherente persoonlijkheid 
benadrukt, heeft misschien te maken met het feit dat de biografie in zijn 
moderne vorm gemodelleerd is naar de negentiende-eeuwse realistische 
roman. In dit type roman immers wordt een persoon op de voorgrond ge-
plaatst en vervolgens afgezet tegen zijn omgeving, zijn milieu, zoals dat op 
een Renaissanceschilderij gebeurt waarin de hoofdpersoon voorop staat, ter-
wijl daarachter, soms via een raam, het landschap en familieachtergronden te 
voorschijn komen. 
Naarmate ik door mijn onderzoek steeds meer vertrouwd raakte met Van 
Eedens leven, werd het me duidelijk met een kameleontische persoonlijkheid 
te maken te hebben. Als er zo iets als een persoonlijkheid bestaat, dan was 
Van Eeden een persoonlijkheid die vaak geen kern leek te hebben, die zich 
voegde naar zijn omgeving en de mode van de dag, een windvaantjc zo men 
wil, op wie de stormachtige ontwikkelingen van de laat-negentiende-ceuwse 
maatschappij krachtig inwerkten. Was het om zo'n persoon te beschrijven 
niet nodig om in plaats van een biografie van het type van een Renaissance-
schilderij een biografie van het type van een kubistisch schilderij te maken 
met een versplinterde persoonlijkheid, waarin allerlei aspecten simultaan 
aanwezig zijn en waar geen duidelijk middelpunt is? Ik koos voor het Renais-
sancemodel met kubistische toetsjes en ben mij daarbij bewust de diffuse 
regenboog van Van Eedens persoonlijkheid wellicht te scherpe contouren te 
hebben gegeven. 
Toch zou het te gemakkelijk zijn om Van Eeden alleen maar gebrek aan 
karakter te verwijten, hem een lege persoonlijkheid te noemen. Het merk-
waardige is, dat hij als geen ander de mening van zijn omgeving trotseerde en 
zijn eigen weg ging. Duidt dat niet op een eigen identiteit? Van Eeden zelf zou 
wellicht een antwoord hebben geweten op die vraag. Hij heeft een theorie 
over persoonlijkheid ontwikkeld, waarin hij onderscheid maakte tussen twee 
persoonlijkheden in de mens. De ene persoonlijkheid, zich bewegend in de 
wereld van tijd en ruimte, is veranderlijk, blootgesteld als deze is aan causali-
teit. De andere, door hem het Zelf genoemd (met een hoofdletter), is los van 
elk causaal verband, staat boven tijd en ruimte. Dank zij dat Zelf kan de mens 
zijn eigen leven inrichten en bepalen, zoals een veldheer de bewegingen van 
zijn troepen bepaalt. Misschien halen we onze schouders op over het meta-
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fysische dat Van Eeden aan dat ideale Zelf toekent, maar verder zal waar-
schijnlijk geen biograaf ontkennen dat een mens ten dele bepaald is door zijn 
milieu, ten dele afstand ervan kan nemen. Hoe de verhouding tussen vrijheid 
en onvrijheid precies ligt, kan niemand zeggen. En daarmee wordt ook de 
status van het verklaren in de biografie dubieus. 
Want wat betekent bij voorbeeld iemand verklaren vanuit zijn sociale 
achtergrond? Zo heb ik nogal wat aandacht gegeven aan het Haarlemse 
milieu waarin Van Eeden opgroeide. Het valt nauwelijks aan te geven hoe 
bepalend dit milieu is geweest. Wat men wel kan doen - en ik heb daar het 
accent op gelegd - is laten zien, hoe Van Eeden op zijn milieu reageerde. Het 
gaat om wat Dresden in De structuur van de biografie het 'milieu vécu' noemt, het 
milieu zoals het door hem 'geleefd' is. Er wordt op die manier een actieve rol 
toebedeeld aan Van Eeden. Ten dele determineert hij het milieu. 
Dresden moet in zijn studie niets van verklaren hebben. Verklaren bete-
kent dat men algemene oorzaken noemt, die het individuele leven bepalen. 
En dat reduceert het leven. Zijn grootste bezwaar is, dat door verklaren het 
raadselachtige in het leven verdwijnt. ' Inderdaad mag men van een biograaf 
eisen, dat hij het leven van zijn held niet verklaart, maar de kring van onze-
kerheid, van onbepaaldheid, van raadselachtigheid, die het in werkelijkheid 
had, ook in de biografie handhaaft. Alleen als dat geschiedt, heeft de biograaf 
het leven van zijn held, zoals dat geleefd is, in de ware zin van het woord 
begrepen.' (p. 146) 
Dat klinkt redelijk en sympathiek. Natuurlijk zijn de mens en het leven in 
laatste instantie onverklaarbaar. Maar aan de andere kant weten wij als 
biograaf meer dan onze held. We weten hoe een leven zich ontwikkelt en 
afloopt. We weten in sommige opzichten meer dan Van Eeden zelf. We 
kunnen Leitmotive in zijn leven zien. De grote invloed, die de seksualiteit in 
zijn leven had en die hij zich maar ten dele bewust maakte, kunnen wij 
vaststellen. Hoe het slechte huwelijk van zijn ouders doorwerkte in zijn latere 
leven kunnen we in zeker opzicht aannemelijk maken. Hoe op sommige mo-
menten in zijn leven bij voorbeeld zijn grote eerzucht hem parten speelde, 
zonder dat hij zich dat volledig bewust maakte, hoop ik aan te tonen. 
Verklaren heeft door het grote aplomb waarmee het gebeurt een negatieve 
klank. Terecht zijn er vele bezwaren tegen psychologisch reductionisme in 
biografieën, waarbij de psychologische kanten van een held of invloeden uit 
de kindertijd te zeer benadrukt worden ten koste van de historische of sociale 
aspecten. Beweringen dat iemand aan een oedipuscomplex lijdt zijn nietszeg-
gend, als ze niet met een reeks van feiten ondersteund worden. 
Maar ook al mag verklaren in de biografie problematische kanten hebben, 
een goede biografie zonder enige verklaring lijkt me moeilijk voorstelbaar. 
Ook een biograaf, die zo nadrukkelijk beweert dat hij níét verklaren wil en 
alleen maar wil beschrijven, verklaart toch, zij het op een impliciete wijze, 
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namelijke door de keuzes die hij maakt en de accenten die hij legt bij het 
schrijven. 
Boeiend en leerzaam is het biografieën over één figuur met elkaar te verge-
lijken. Hoe verschillend wordt per biografie het gedrag van de held of de 
heldin verklaard! Soms kan een enkel biografisch feit aanleiding zijn tot een 
bonte waaier van hypotheses. Die verscheidenheid van interpretaties en ver-
klaringen in biografieën over dezelfde persoon is veelzeggend en heeft meestal 
te maken met de theoretische uitgangspunten van de biografen en het be-
schikbare feitenmateriaal. 
Een vermaard voorbeeld van een pluriforme verklaring van een enkel 
levensfeit komt uit de Van Gogh-biografieën. Men kent het verhaal dat op 
zondagavond 23 december 1888 de vijfendertigjarige Van Gogh het onder-
ste gedeelte van zijn linkeroor afsneed en het vervolgens naar een bordeel 
bracht, waar hij het aan een prostituée overhandigde. Van de meer dan een 
dozijn verklaringen van het Van Gogh-incident kunnen er zeker een paar 
geschrapt worden, wanneer we, zoals William Runyan in zijn studie Life 
histories andpsychobiography gedaan heeft, ze evalueren op hun logische zuiver-
heid, hun reikwijdte, hun geloofwaardigheid ten opzichte van andere verkla-
rende hypotheses en hun consistentie met meer algemene kennis over het 
menselijk gedrag of over Van Gogh zelf. Maar pluriformiteit van verklarin-
gen zal in dit geval zeker blijven bestaan. En daar is niets op tegen. Die 
diversiteit verrijkt de mogelijkheden voor de biograaf alleen maar. 
Verklaren-en dat wordt dikwijls vergeten —betekent nieuwe mogelijkhe-
den zien om een leven te vertellen en beter te vertellen. De biograaf hoopt in 
de chaos van gegevens nieuwe verbindingen te zien. Ikzelf heb in mijn be-
schrijving en verklaring van het leven van Van Eeden hier en daar ook 
gebruik gemaakt van de psychoanalyse. Ik ben me ervan bewust wat een te 
grove benadering vanuit de psychoanalyse kan aanrichten. De relatie psy-
choanalyse-biograaf moet volgens mij een platonische zijn: zij is zijn grote 
vriendin, maar als maîtresse is zij een 'femme fatale'. Met het selectieve ge-
bruik van de psychoanalyse weet ik me in goed gezelschap. Richard Ellmann, 
de meesterlijke biograaf van Joyce, Yeats en Wilde, stelde vast dat de freu-
diaanse technieken in biografieën geaccepteerd zijn, al wijst hij op het gevaar 
dat men doordraaft en trauma's en obsessies ziet waar ze niet zijn. 
De psychoanalyse kan onze blik richten. Zij heeft mij ertoe gebracht veel 
belang te hechten aan de moeilijke positie van de jeugdige Van Eeden tussen 
twee ruziënde ouders en de hechte band met zijn moeder. De psychoanalyse 
heeft mij ertoe gebracht om gerichter gebruik te maken van de ruime hoeveel-
heid droommateriaal van Van Eeden, de honderden dromen die hij in zijn 
dromenboek optekende. Zijn verborgen leven, zijn pathologische trekken, 
zijn seksuele preoccupaties kunnen we beter beschrijven. Juist omdat de 
laatste in zijn leven zo'n belangrijke rol spelen, ben ik in deze biografie zeer 
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uitvoerig op zijn liefdeleven ingegaan. Ik heb het altijd verdacht gevonden 
dat de helden en heldinnen in Nederlandse biografieën zo normaal zijn, ver 
van alle pathologie. Te vaak zijn de biografen op het publieke gezicht van 
hun helden gericht en te weinig zijn ze op zoek naar de persoon die schuilgaat 
achter het masker. We moeten ons verdiepend in een leven op zoek gaan naar 
wat Leon Edel, de biograaf van Henry James, de 'unconscious myth' 
noemde, de onbewuste mythe, de drijvende, verborgen kracht achter een 
leven, de soms martelende ambivalenties. In deze tijd van 'image-building', 
waarin schrijvers zo hun best moeten doen om in interviews en op de televisie 
goed over te komen, zal voor de toekomstige biograaf dat zoeken naar het 
verborgen leven meer dan ooit noodzakelijk zijn. Achter de zich als sympa-
thiek en normaal presenterende persoon kan een gek schuilgaan, achter de 
zich als getourmenteerde gek presenterende schrijver de meest ordinaire 
bourgeois. 
Juist bij een schrijver als Van Eeden, in zijn tijd bekend bij een groot 
publiek, is het zaak attent te blijven op zijn verborgen persoonlijkheid. Juist 
bij hem lopen schijn en wezen, illusie en werkelijkheid op een ondoorzichtige 
wijze in elkaar over. 
Psychologisch reductionisme is, zoals ik eerder heb aangegeven, heel goed 
te vermijden door ook aandacht te geven aan de sociale en historische aspec-
ten. Tussen de psychische ervaringswereld van een individu en de cultuur 
waarin hij leeft bestaat uiteraard een sterke band. Hoe in een cultuur over bij 
voorbeeld de familie, de vrouw of de liefde wordt gedacht bepaalt in hoge 
mate het psychisch leven van een individu. Voor de negentiende-eeuwse 
cultuur wordt dit momentcel onderzocht door Peter Gay, hoogleraar geschie-
denis in Yale. Van de resultaten van zijn onderzoek heb ik dankbaar gebruik 
gemaakt. Gay heeft geprobeerd de stereotiepe beeldvorming over de Victo-
riaanse cultuur te corrigeren en te nuanceren. Kennis van de psychoanalyse 
en een meestal verstandig gebruik daarvan stellen hem in staat vertrouwd te 
raken met de soms bijzondere ervaringswereld van de negentiendc-eeuwer. 
Het is een genoegen Gay te volgen in zijn speurtocht naar de strategieën 
waarmee toentertijd mannen en vrouwen vorm probeerden te geven aan hun 
driften en verlangens en te zien hoe ze daarbij met grote inventiviteit de 
strenge normen die de samenleving en zijzelf zich stelden, probeerden te 
omzeilen. Gay laat zien dat de psychologische verklaring van het gedrag van 
een enkel individu verruimd kan worden en gezien kan worden binnen de 
cultuur van een tijd. Ik heb dat gedaan, toen ik Van Eedens ambivalentie en 
verder zijn zucht tot lijden, zich onder andere manifesterend in de Lieven-
Nijlandaffaire, binnen de context plaatste van de fin-de-siècle cultuur en de 
mystieke traditie op het eind van de negentiende eeuw. 
Het ontdekken van dit soort samenhangen en verklaringen gaf het soms 
moeizame biografische onderzoek voor mij wat kleur en plaatste de vele, 
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heterogene feiten in een breder perspectief. Ik ben me er echter als biograaf 
steeds bewust van geweest dat ik vaak met een been op het massieve graniet 
van de feiten rustte terwijl ik met het andere been de roekeloze stap zette in de 
richting van de ongrijpbare regenboog der persoonlijkheid. Maar hoe zou ik 
anders kunnen. Een 'wonderlijker kerel' dan Van Eeden heb ik immers nooit 
gekend. 
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Jeugdjaren 
'Geen mensch is zoo goed uit de combinatie van vader en moeder te verklaren als ik.' 
HET DAGBOEK VAN DE V A D E R 
Begin juni 1923 vindt Frederik van Eeden, 63 jaar oud, op zolder het dagboek 
van zijn vader. Hij begint er onmiddellijk in te lezen en is ontroerd; hij heeft 
het gevoel alsof het zijn eigen dagboek is. Het lezen ervan houdt hem een 
aantal dagen bezig en brengt hem ertoe na te denken over zijn leven en zijn 
jeugd, zoals hij dat al zo vaak had gedaan bij het schrijven van zijn autobio-
grafie, zijn dagboek, zijn dromenboek en zijn romans. Tijdens die junidagen 
in 1923, negen jaar voor zijn dood, probeert hij vast te stellen wat voor 
mensen zijn vader en moeder geweest zijn. Het juist gevonden dagboek van 
zijn vader laat hem nieuwe facetten zien van diens persoonlijkheid. Hij wil 
een rustig verhaal over hem schrijven in de trant van Van de koele meren des doods 
of van De nachlbruid. Maar dat plan zet hij van zich af met de overweging dat 
hij zijn moeder, wier oogappel hij was geweest, niet kan afbeelden zoals ze 
werkelijk was. Nog steeds domineert de moeder, vier jaar daarvoor op hoge 
leeftijd overleden, zijn gedachtenleven. 
In De nachtbruid, gepubliceerd in 1909, had hij een botsing getekend tussen 
een vader en zijn zoon. Vico Mural to, de zoon van Italiaanse aristocratische 
ouders, moet kiezen tussen zijn vader en zijn moeder. In deze situatie kiest de 
zoon voor de moeder en tegen de vader, wat ten slotte de dood van de vader 
tot gevolg zal hebben. Beide ouders in de roman zijn 'persoonlijkheden', 
dikwijls met elkaar in conflict. Die conflicten worden door Vico Muralto als 
kind met de grootste aandacht gevolgd zonder dat hij het laat merken. Hij 
heeft, hoe klein hij ook is, in de gaten dat hij inzet is bij de tweespalt in de 
familie. De vader doet allerlei pogingen om de zoon los te maken van de 
moeder, maar haar invloed blijft oppermachtig; de zoon heeft bij voorbaat al 
voor haar gekozen. En voor de moeder kiezen betekent in de roman kiezen 
voor zachtheid en liefde, voor geloof en moraal. Kiezen voor de vader bete-
kent kiezen voor ongeloof en wetenschap, voor macht ook, een Nietz-
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scheaanse vorm van leven. De vader van Vico Muralto noemt God een grote 
grappenmaker die de mensen behoorlijk voor de gek houdt. Natuurweten-
schappelijke kennis vindt hij het enige houvast in het leven, een wapen en 
schild tegen priesterlijke leugens. 
In een dramatische scène op een zeilschip op de Noordzee wijst de vader 
Vico op de macht van zijn moeder: 
J e moeder heeft je weer in haar klauwen. Zij is een harpij, - ken je die 
beesten? Half vrouw, half gier. Ze zuigen de helft van je gezonde levens-
bloed uit en dan vullen ze 't weer aan met gal. Haar afgod is de melan-
cholie en de droefenis. Lijden, pijn, verdriet, kwelling, bitterheid, dat 
zijn de aartsengelen in haar hemel. Haar eeredienst is de smart, en haar 
God stelt ze zich voor als een afzichtelijk lijk dat met doorboorde han-
den en voeten, aan een kruis hangt, vol bloed, wonden, littekens, 
blauwe plekken, etter, vuil en spog—hoe akeliger en afschuwelijker hoe 
beter. ' 
Dat en nog veel meer zegt de vader tegen de zoon. De vader is woedend dat 
zijn zoon door zijn moeder naar het levensontkennend christendom wordt 
meegetrokken en hij wil hem doden. Maar het noodlot keert zich tegen hem-
zelf en hij komt om door verdrinking. 
De grieven van de zoon tegen zijn vader zijn velerlei. Volgens de zoon 
spreekt de vader over seksualiteit gevoelloos en klinisch. Dat blijkt uit de 
wijze, waarop de vader de zoon seksueel voorlicht. In De nachtbruid-wordt dit 
voorlichten als een dramatisch moment in het leven van de zoon gepresen-
teerd. Het veroorzaakt bij hem een grote walging van seks; hij is voortaan niet 
meer in staat lichamelijke en geestelijke liefde in harmonie met elkaar te 
brengen. Dat is volgens hem de schuld van de vader. 
Maar Vico Muralto blijft na de dood van zijn vader twijfelen. Was het wel 
terecht, zo vraagt hij zich af, dat hij zijn vader weerstond en de zijde van zijn 
moeder koos? Als zijn vader nu eens gelijk had gehad? Als zijn moeder nu eens 
zijn liefde niet verdiende? Bovendien was bij nader inzien het beeld van de 
vader voor Vico niet altijd geheel duidelijk. Zo was de vader niet altijd anti-
kerkelijk geweest. Een andere onduidelijkheid was of de vader bij de opvoe-
ding van zijn zoon door liefde werd gedreven of door mensenhaat en revan-
chegedachten. Was het revanche op alle mensen die hem te slim af waren 
geweest: de priesters, de burgerlijke filisters en de vrouwen? 
De twijfel van Vico Muralto doet denken aan die van Frederik van Eeden 
zelf in 1923, toen hij het dagboek van zijn vader las. Een intrigerende vraag is 
in hoeverre de relatie tussen ouders en zoon, zoals deze in de fictieve wereld 
van De nachtbruid wordt beschreven, karakteristiek is voor de relatie tussen 
Van Eeden en zijn ouders. Zijn er feitelijk en structureel parallellen tussen 
roman en biografische werkelijkheid? 
Laten we de oude Van Eeden, lezend in het journaal van zijn vader en 
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omziend in spijt, verlaten en op zoek gaan naar de verloren tijd van zijn jeugd 
en proberen tot een reconstructie te komen van het verleden en het verhaal 
schrijven over zijn ouders, waartoe hijzelf niet meer kon komen. 
DE FAMILIE VAN E E D E N 
Frederik Willem van Eeden werd op 3 april 1860 in Haarlem geboren. O p die 
dag noteerde zijn vader in zijn dagboek: 
'Wat moet ik U toeroepen klein wezen, lief kind, mijn tweede zoon! 
Uw vader is op 30 jarige leeftijd nog niet met de wereld en het leven 
verzoend. Maar een zegen heb ik voor U. Gij zijt mijn kind: ik heb U 
lief, mijn klein gezin heb ik lief en ik wil alles trotseren om de booze 
streken, die de wereld nog speelt, afte wenden. 
Ik heb gehoopt U in een ruim onbekrompen bestaan te ontvangen. 
Mijn hoop is teleurgesteld.'1 
Frederiks vader had in i860 wel enige reden om somber te zijn: met het 
bloembollenbedrijf, dat hij sinds de dood van zijn vader J a n Arie van Eeden 
op 30 augustus 1858 had overgenomen, ging het niet voor de wind. Hij was 
ontevreden over zijn personeel en twijfelde bij voortduring of hij wel geschikt 
was om zo'n bedrijf te leiden.2 Zijn vrouw Neeltje beschuldigde hem dagelijks 
van gebrek aan vlijt. Het is heel goed mogelijk dat een van de eerste geluiden 
die de kleine Frederik in zijn wiegje heeft opgevangen, de verwijtende stem 
van zijn moeder is geweest, die de vader aanspoort de handen uit de mouwen 
te steken voor zijn kleine gezin en niet te suffen boven zijn geleerde boeken. De 
jonge vader, melancholiek van aard, vaak ten prooi aan depressies, voelde 
zich, daar hij maatschappelijk nog weinig bereikt had, een verschoppeling. 
O p 27 juli i860 (zijn zoon Frederik is dan nauwelijks vier maanden oud) 
noteerde Van Eeden senior in zijn dagboek: 
Ben ik niet van mijn geboorte een verschoppeling geweest? Mijn vader 
hield niet van mij, mijne moeder is goed maar zwak-mi jn kind, gaat 
langzamerhand tegenover mij s taan-mijn jongste alleen l a c h t - m a a r 
lacht tegen iedereen! Mijn vrouw valt mij somtijds zoo hard.3 
Overdreef de vader hier? Was hij inderdaad een verschoppeling sinds zijn 
geboorte? Dank zij het dagboek, dat hij van 1853 tot 1867 bijhield, van zijn 
drieentwintigste tot zijn zevenendertigste jaar, kunnen we ons een beeld vor-
men van de persoonlijkheid van de man die in vele opzichten zo bepalend is 
geweest voor het leven van zijn zoon Frederik. 
Vader Frederik Willem van Eeden, ook wel Frits genoemd, werd op 26 
oktober 1829 in Haarlem geboren.4 Zijn vader J a n Arie van Eeden kwam uit 
een befaamde Haarlemse bloemkwekersfamilie. Al in de eerste helft van de 
achttiende eeuw was er sprake van een zekere Ary van Eeden, bloemkweker 
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aan 't Geldeloze Pad (thans Van Eedenstraat) in Haarlem. Deze achttiende-
eeuwse voorvader trouwde in 1734 mei een dochter van een bloemkweker, 
Jannet tc Groenewout. Het echtpaar kreeg veertien kinderen, onder wie Arie 
van Eeden (1750-1808), die ook bloemkweker werd en in 1776 met Jacoba 
Schermer trouwde. Een van hun kinderen was J a n Arie van Eeden (1794-
1858), de vader van Frits. In deze familie van bloembollenhandelaren was 
het vanzelfsprekend dat ook Frits, de enige zoon in een gezin dat verder vier 
dochters kende, bloemkweker zou worden. 
Frederik van Eeden heeft zijn grootvader J a n Arie van Eeden getypeerd als 
een bescheiden, vriendelijke, humoristische man met een groot literair talent 
maar zonder zakeninstinct. ' Hij hield van hyacinten, tulpen en vooral van 
dahlia's en zijn grootste genoegen was om te midden van zijn bloemen aan de 
Kleine Houtweg op een zonnige dag zijn pijpje te roken en wat te peinzen. 
Frederik van Eeden, die zijn grootvader nooit gekend heeft, overdrijft, als hij 
hem een in zijn Engelstalige autobiografie een 'considerable literary talent' 
toeschrijft. Wie de vele met sierlijke hand geschreven ongepubliceerde delen 
literatuur van de grootvader doorbladert, kan vaststellen dat zijn ijver 'con-
siderable' was, maar dat hem verder alle talent ontbrak. 
J a n Arie van Eeden was na de dood van zijn eerste vrouw, van wie hij twee 
dochters, Jeanne en Mas, had, in 1825 hertrouwd met de nicht van zijn 
vrouw, E.J .van Andel. Hij had uit dat tweede huwelijk behalve Frits nog 
twee dochters, Annet en Jeantje. Die zusters van Frits waren de befaamde 
tantes, bij wie Frederik als kind zo vaak in de schitterende tuin speelde. Of 
grootvader Arie altijd zo vriendelijk was als kleinzoon Frederik ons wil doen 
geloven, valt te betwijfelen. Uit het dagboek van Frits komt hij te voorschijn 
als een mopperende man, die zijn zoon voortdurend achter de vodden zit en 
hem wijst op zijn maatschappelijke plichten. 
De grootvader was een gerespecteerde Haarlemmer met talloze maat-
schappelijke functies. Hij was behalve bollenhandelaar en een ijverig litera-
tor ook factor van de aloude rederijkerskamer 'Trou moet blijcken', een 
gewaardeerd lid van het literair genootschap Democriet, president van de 
vereniging Oefening in Wetenschappen, gevestigd in het Sint-Pietershuis, 
bestuurslid van de Industrieschool in de waag en niet te vergeten secretaris 
van de Nederlandsche Maatschappij ter bevordering van Nijverheid.2 Deze 
Maatschappij, waarvan de doelstelling uit de naam is afte leiden, was in 1777 
opgericht en was in het begin van de negentiende eeuw in verval geraakt door 
de economische malaise. Pas na de Belgische opstand kwam daar verande-
ring in. 
J a n Arie van Eeden had zijn zoon wel naar het gymnasium gestuurd maar 
niet verder laten studeren, daar hij niet in het bloembollenbedrijf gemist kon 
worden. Frits was leergierig en zat als kind al in de boeken.3 Zijn hele leven 
zal hij als een echte autodidact openstaan voor allerlei aspecten van het 
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wetenschappelijke en culturele leven. Evenals zijn vader dichtte hij. Met zijn 
vrienden G. de Vos en S. C. Raven had Frederik van Eedens vader een clubje 
gevormd waar werd gedicht. In 1852 hadden ze een tijdschriftje voor poëzie 
en proza opgericht met de weinig uitdagende naam De Bijwagen. 
De jonge Frits van Eeden was een enthousiaste wandelaar; hij dwaalde 
graag door de duinen rond Haarlem of door de tuinen van zijn vader. Door 
zijn vriend De Vos werd hij als volgt in rijm beschreven: 
Mij dunkt, ik mag U nog aanschouwen, 
Het trouwe stokje in de hand, 
De grijze jas met wijde mouwen, 
De broek die om de kniejen spant, 
't Eenvoudig omgeslagen boordje, 
De zwarte toegestrikte das, 
En 't groen geknoopte horlogekoordje, 
Waarom 'de knol' bevestigd was. 
De laarzen door de togt bestoven, 
Het vest tot boven toegeknoopt, 
De pet op 't achterhoofd geschoven. ' 
Hij was gefascineerd door de botanie; met name het veldwerk trok hem aan. 
Samen met zijn vriend Ekama maakte hij een grote wandeltocht op zoek naar 
zeldzame bloemen en kruiden. Maar ook in theoretisch opzicht weerde hij 
zich. In 1849 won hij een prijsvraag, uitgeschreven door de Nederlandsche 
Maatschappij ter bevordering van Nijverheid, over de oorzaak van 'rot' in de 
narcissenteelt en de middelen om die te voorkomen. Het antwoord van de 
twintigjarige werd in het tijdschrift van de Maatschappij opgenomen.2 
Het Van Eeden-archief in Amsterdam bewaart de cahiers waarin Frits van 
Eeden, gedreven door grote weetgierigheid, zijn veelsoortige bijdragen 
schreef. Avond aan avond moet hij na afloop van zijn werk op de bollenvel-
den bezig zijn geweest om te studeren en te schrijven. Hij schreef al zijn 
gedichten en traktaten op zijn sombere kamertje in zijn ouderlijk huis, waar 
hij, zoals hij in zijn dagboek bekende, geen vrijheid kende. De cahiers bevat-
ten vertalingen van Engelse literatuur (onder meer uit Tristram Shandy en een 
essay van Lamb). Van zijn favoriete schrijvers, zoals Jean Paul, Emerson, 
Lamartine en Goethe noteerde hij vele citaten. Hij schreef lange essays over 
het Nederlandse blijspel en over de Nederlandse poëzie in de achttiende 
eeuw. Evenals zijn vader was ook Frits van Eeden lid van Oefening in Weten-
schappen, waar hij een lezing hield over Der Geist in der Natur van de Deen 
H . C . Oersted. 
Wetenschap is zijn grote liefde, maar tegelijk wilde hij ook dichter zijn. 
Gevoel en verstand moeten, zo schreef hij in 1853, geen polen zijn, maar in de 
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mens tot harmonie komen. Aanvankelijk nam hij het dichterschap zeer se-
rieus op; hij vond zichzelf absoluut geen dilettant. Waarom zou een professor, 
dominee of rector zichzelf wel een echt schrijver mogen noemen en hij niet, 
vroeg hij zich af. 
Een belangrijke datum in het leven van de vader van Frederik van Ecden 
was 23 april 1850, toen hij voor het eerst binnenkwam in het enigszins ge-
heimzinnige dichtgenootschap Democriet, waar een bont gezelschap van 
Haarlemse mannen regelmatig bijeenkwam om aan poëzie te doen.1 Hij 
werd er ingeschreven onder de spreuk 'Die lagchend leeft en lagchend sneeft; 
Hij is 't die ware wijsheid heeft.' Van Eeden senior, die ooit verklaard heeft 
dat hij een groot deel van zijn opvoeding aan dit gezelschap te danken had, 
was produktief. Niet minder dan zeventig gedichten schreef hij in de loop der 
jaren voor Democriet. Hij heeft zich tussen de andere dichtende Democrieten 
ongetwijfeld op zijn gemak gevoeld, zoals dat ook het geval was met zijn 
vader Jan Arie. Er waren avonden van Democriet waarop vader en zoon 
beiden de gedichten ten gehore brachten die ze thuis hadden geschreven. 
Kenmerkend voor het genootschap Democriet, dat naar de cynische filo-
soof Democri tus was genoemd, was het parodieren en becommentariëren van 
allerlei instituties en personen. Alles op rijm, tot de notulen van de vergade-
ringen toe. O p die vergaderingen, die beurtelings bij een van de leden aan 
huis werden gehouden en afgesloten werden met een souper, moet een stevig 
glas zijn gedronken. Ieder hd had een dichterlijke schuilnaam. Die van groot-
vader Arie was Starter, die van zoon Frits was Pieter Spanjaard. De opdracht 
bij elke bijeenkomst was aan de hand van tevoren opgegeven eindrijmen en 
themata gedichten te maken. Zo'n veertien jaar lang, vanaf zijn entree in 
1850, rijmelt de vader erop los over de meest heterogene onderwerpen, onder 
andere over de aristocratie, over de tocht met de stoomboot van Haarlem 
naar Amsterdam en over de paus. Mocht de vader ooit nog romantische 
verwachtingen gehad hebben een groot dichter te worden, dan moeten die 
verwachtingen spoedig in de burgerlijke sfeer van het gezelschap van dilet-
tant-dichters verdwenen zijn. Wie de notulenboeken en de soms lange ge-
dichten van Democriet leest over lokale gebeurtenissen of nieuwigheden in 
stad en land, moet keer op keer vaststellen hoe provincialistisch de mentaliteit 
was. De vader van Frederik van Eeden werd hier de gelegenheidsdichter, die 
hij zijn gehele leven gebleven is. Het lukte hem niet met zijn gedichten door te 
dringen in jaarboeken en almanakken. Van enige doorwerking van zijn lec-
tuur (onder anderen de Duitse romantici, Shakespeare, Lucretius, Dante en 
Goethe) in zijn eigen werk is geen sprake. Democriet hield in 1869 officieel op 
te bestaan, maar de mentaliteit van het gezelschap bleef behouden in het 
gezin van Frits van Eeden, waar bij feestelijke gelegenheden door de gezins-
leden - en Frederik zou daar enthousiast aan meedoen - druk gespot en ge-
rijmd werd. 
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Democrict had in literair opzicht geen enkel niveau en had die intentie ook 
niet. Het genootschap had vooral een sociale functie en zorgde er voor, dat 
Frits van Eeden zijn kennissenkring kon uitbreiden en met vooraanstaande 
Haarlemmers als A. C. Kruseman en de familie Enschedé in contact kwam. 
Er was nog een ander gezelschap in Haarlem waar Frits van Eeden aan-
vankelijk met grote verwachtingen naar toe ging, namelijk de Haarlemsche 
Debating Society. Het intellectuele niveau van deze in januari 1853 opge-
richte vereniging, waarvan Busken Huet en J . T. Buys, de latere Leidse hoog-
leraar, lid waren, was veel hoger dan dat van Democriet. Frederik van 
Eedens vader heeft maar even aan de debatten over maatschappelijke en 
culturele onderwerpen kunnen deelnemen— hij staat als lid ingeschreven van 
25 april 1853 tot 11 augustus van dat j a a r - e n moest toen tot zijn spijt, zoals 
uit zijn dagboek blijkt, bedanken. ' 
In diezelfde zomermaanden van 1853 veranderde zijn leven; hij werd ver-
liefd op Neeltje van Warmclo, een meisje uit Leiden, vier jaar jonger dan hij, 
van wier verstand hij hoog opgaf. Op 9 juli 1854 was de verloving een feit. 
Neeltje van Warmelo was afkomstig uit een milieu van dominees. Haar 
vader Gerhard van Warmclo, wiens laatste standplaats Gouda was, was zelf 
zoon van een dominee. En Neeltjes moeder, Christina Deliana ten Bosch, was 
dochter van een Vlaardings predikant. Neeltjes vader behoorde niet tot de 
streng orthodoxe theologische groepering; hij was meer vrijzinnig, zoals ook 
zijn vader dat was geweest.2 Het was een sociaal bewogen man, betrokken bij 
de armenzorg en de prediking onder de gevangenen van Gouda. 
Neeltje kwam uit een groot gezin. Haar broer Abraham werd wijnkoper, 
Willem, een andere broer, ging naar Indie als soldaat, waar hij in de oorlog 
tegen de Balinezen verwond werd. Frederik van Eeden herinnerde zich later 
hoe apetrots hij als kind geweest was, toen deze oom in een mooi uniform en 
met zijn martiale, door de zon verbrande gezicht vol met littekens op verlof in 
Nederland kwam.3 Een lievelingsbroer van Neeltje was Nicolaas, ook al een 
dominee. Hij had in Leiden gestudeerd. Speciaal voor diens studie was de 
familie, toen vader Van Warmelo op 19 mei 1850 overleed, naar Leiden 
verhuisd. Neeltjes broer kon daar studeren dank zij de financiële hulp van een 
broer van zijn vader, Willem van Warmelo, een rijke reder uit Vlaardingen. 
Het was de oom bij wie Frederik van Eeden als kind meermalen zou logeren. 
Nicolaas van Warmelo vertrok in 1862 naar Zuid-Afrika, waar hij als 
dominee in Transvaal carrière zou maken. De grote belangstelling van Fre-
derik van Eeden later voor Zuid-Afrika, met name voor de strijd tussen Boe-
ren en Engelsen in de laatste twee decennia van de negentiende eeuw, kwam 
door die oom. Van Eeden kon van zijn moeder, die jaar in jaar uit met haar 
broer gecorrespondeerd heeft, de laatste nieuwtjes en ontwikkelingen in 
Zuid-Afrika vernemen.4 
Op 2 oktober 1856 trouwden Frits van Eeden en Neeltje. De leden van 
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Democriet legden voor die gelegenheid met veel gedichten en illustraties het 
leven van de bruidegom vast. Het echtpaar ging op de Kleine Houtweg 
nummer 31 wonen. Of het een huwelijk uit liefde was, valt te betwijfelen. Ren 
week voor zijn trouwen noteerde Frits het volgende in zijn dagboek: 
Mijn huwelijk is een waagstuk, het waagstuk van Prins Maurits bij den 
slag bij Nieuwpoort. l 
Een weinig inspirerend begin! De onzekerheid zat hem in zijn maatschappe-
lijke positie en zijn vrouw. Hij vond het vernederend dat hij alle weken aan 
zijn vader geld moest vragen. Zijn vrouw was vanaf het begin van hun huwe-
lijk dominerend. Een paar maanden na de huwelijkssluiting moest hij vast-
stellen: 
Zij mint mij wel, doch minder om mijzclven dan om mijn geslacht. O p 
mijzelven heeft zij veel te zeggen. Ik had geen moed enz. enz. en zij 
beschouwt zichzelve als onfeilbaar in zekeren zin.2 
Fredcrik van Eedens vader komt in zijn dagboek van die jaren te voorschijn 
als een gefrustreerde jongeman. Hij vindt zichzelf lui, genotzuchtig, onhan-
dig in gezelschap en maatschappelijk mislukt. De toestand was weinig roos-
kleurig, toen op 2 augustus 1857 een zoon werd geboren die de naam Johan 
Adriaan kreeg. 
Op 30 augustus 1858 overleed zijn vader en Frits stond voor de niet geringe 
taak om de slechtlopende bloemkwekerij over te nemen. Vanaf 1859 volgde 
hij zijn vader op als secretaris van de Nederlandsche Maatschappij ter bevor-
dering van Nijverheid. Hij had die functie al een tijdje waargenomen toen 
zijn vader met zijn gezondheid sukkelde. 
O p 25 juli 1859 verhuisde de familie naa rde Kleine Houtweg nummer 23, 
het huis waar Frederik op 3 april i860 geboren werd. 
J E U G D IN HAARLEM 
De uitbreiding van de familie maakte de vader erg nerveus. Met het bloem-
bollenbedrijf ging het zo slecht, dat de vader het gevoel had dat er een vloek 
op lag. Hij vroeg zich zelfs af of hij zijn stand moest verlaten en op een 
bovenhuis moest gaan wonen. Neeltje gaf hem te kennen dat hij zijn dure 
lidmaatschap van Democriet zou moeten opzeggen. Zover is het blijkbaar 
niet gekomen. Op 20 oktober 1863 kwamen de Democricten bijeen in huize 
Van Eeden, waar Frederiks vader een parodie ten beste gaf naar aanleiding 
van de vraag: hoeveel jonge juffrouwen zijn er in Den Haag 's nachts na 
twaalf uur wakker. De driejarige Frederik is misschien wakker geworden toen 
de leden tijdens het souper hun liederen zongen. 
In die eerste jaren van de jaren zestig blijft de vader steeds maar klagen 
over zijn leven, zijn maatschappelijke positie en het foeteren van zijn vrouw. 
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Hoe schril contrasteren de getuigenissen van de vader in zijn dagboek met 
de idyllische herinneringen van Frederik van Eeden aan de eerste jaren van 
zijn leven. De woning met de bloemkwekerij aan de Kleine Houtweg, juist 
buiten Haarlem, was volgens hem een heerlijke plaats om te dromen. Precies 
als sommige andere Haarlemse families hadden de Van Eedens een thee-
huisje, waar ze op zaterdag naar toe trokken. O p tweeënvijftigjarige leeftijd 
ziet Frederik nog de kleine optocht voor zich van vader, moeder en de twee 
jongens, die de mandjes droegen met levensmiddelen erin, en achteraan de 
kat met zijn staart omhoog. Daar aan de oever van het Spaarne dronken zij 
dan thee, plukten vruchten en genoten van het leven. In zijn autobiografie 
Happy Humanity schreef Van Eeden: 'everything was eminently peaceful and 
provincial.'1 Provincialistisch zal het zeker geweest zijn, maar of alles bij 
nader inzien zo vreedzaam was is de vraag. 
De vader mocht dan wel klagen over de tegenslagen in zijn werk, hij had 
het toch heel wat beter dan de meeste andere Haarlemmers. Haarlem, om-
streeks i860 een stad van 27000 inwoners, was in sociaal opzicht in een 
deplorabele toestand.2 Er heerste bij velen bittere armoede; veertig à vijftig 
procent van de Haarlemmers was gedurende dejaren vijftig tijdelijk of con-
tinu in de bedeling. De hygiënische omstandigheden waren allerbedroe-
vendst. Werkeloosheid was een vast patroon dat pas na 1870 doorbroken zou 
worden. In 1867 werd op een vergadering van de Nederlandsche Maatschap-
pij ter bevordering van Nijverheid, afdeling Haarlem, gesproken over het 
volksvoedsel. Er waren leden op de vergadering die van mening waren dat 
hoger loon een betere voeding tot gevolg zou hebben. Het voorstel voor 
verhoging werd afgewezen, omdat de meerderheid oordeelde dat de arbeider 
zijn extra-inkomsten toch aan drank en vertier zou verkwisten.3 Ongetwij-
feld zal Frederik van Eedens vader, gezien zijn conservatieve opvattingen, 
zich bij die meerderheid hebben aangesloten. Uit zijn dagboek blijkt dat hij 
van het nut van de Maatschappij, waarvan hij zelf secretaris was, nauwelijks 
overtuigd was. Die Maatschappij zou volgens hem zelfs gevaarlijk zijn, als ze 
machtiger zou zijn. De industrie was in zijn ogen in Nederland een vreemd 
element. Alleen huisindustrie kon hij accepteren. De directeur van een ijzer-
fabriek stond bij hem niet hoger aangeschreven dan een scharenslijper.4 Het 
zijn meningen die hij in verband met zijn functie natuurlijk alleen in zijn 
dagboek durfde spuien. De voorkeur van vader Van Eeden voor het klein-
schalige en voor het agrarische lijkt een prelude op de opvattingen van zijn 
zoon Frederik aan het einde van de eeuw bij de stichting van de kolonie 
Walden. 
Aan de buitenkant leek het Haarlem van Frederik van Eedens jeugd een 
vriendelijk stadje. Toen H. P. G. Quack, de schrijver van het imposante werk 
De socialisten, in juli i860 met zijn werk op de provinciale griffie in Haarlem 
begon, was hij bij eerste aanblik bekoord door de stad. 
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i .F .W. van Eeden, de vader van Fre-
derik. 
2. Moeder van Eeden en haar kinderen 
Frederik en Johan. 
3. Johan en Frederik van Eeden 
(rechts, negen jaar oud). 
In de onmiddellijke nabijheid gelegen van het eeuwen-heugend bosch, 
den Hout, met de statige Spanjaards-laan, omringd door een warande 
van lusthoven, beemden en wandeldreven, die slechts eindigden waar 
de glooiende duinen de zee tegenhielden, was het mij alsof die bruin-
roode stad met haar oude hooge kerk regelrecht uit een bloemen-perk 
oprees. Trouwens zoo had Jacob van Ruisdaal, twee eeuwen geleden, 
Haarlem als in vogelvlucht van de hoogten bij Overveen over weilan-
den en bleekerijen gezien. Er lag daarbij nog zoo iets vredigs over haar 
marktplein, haar grachten en haar straten. Door kleine spionnen 
gluurden naar buiten zoete gezichten, die zelve niet opgemerkt wilden 
worden. Alles scheen er rustig en in evenwicht.1 
Het woord 'scheen' is terecht. 
De bekende Italiaan Edmondo de Amicis, over wiens boeken Frederik van 
Eeden als jongen zo enthousiast was, vond het bij zijn bezoek aan Haarlem in 
1873 bijzonder rustig in de stad. 
Men hoort geen geruis van fabrieken, geen geratel van wagens, geen 
geroep van uitventers. De hele stad heeft een eigenaardig voorkomen 
van aristocratische afgemetenheid en kuise koketterie, die de nieuws-
gierigheid in hoge mate prikkelen, zodat men rondslentert en voort-
slentcrt zonder zich te vervelen, alsof men toch eindelijk het een of 
ander aardig geheim zou ontdekken, dat de hele stad voor vreemdelin-
gen verborgen wil houden.2 
Ook hier een façade, een spanning tussen 'schijn' en 'wezen'. En zoals de stad 
achter haar voorkomen van aristocratische afgemetenheid en kuise koketterie 
sociale wantoestanden verborg, zo verborg het gezin Van Eeden achter de 
schijn van familiegeluk de werkelijkheid van ruzie en onvrede. 
EEN V E R D E E L D GEZIN 
Vader Van Eeden zou zich in zijn maatschappelijke rol ontpoppen als een 
ondernemende man vol goede ideeén. In zijn privé-leven echter was hij, zo 
blijkt uit zijn dagboek, een angstige, verbitterde en melancholische persoon-
lijkheid met uiterst conservatieve ideeén op sociaal gebied. Hij predikte een 
soort darwinistische survival of the fittest. Ontwikkel zoveel mogelijk de be-
schaafde klasse en de anderen zullen vanzelf volgen, meende hij. In Demo-
criet dichtte hij een lofzang op de aristocratie. De aristocratie werd door hem 
geprezen, omdat zij 'hel laag gewoel des volks' verachtte en uit de hoogte om 
de aarde lachte.3 
Democratisch denkend was vader Van Eeden zeker niet. O p arbeiders 
keek hij neer en hij vergeleek ze met dieren. Het volk kon niet regeren, zou 
eeuwig een beschermer nodig hebben. En hij vroeg zich af wat de Franse 
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revolutie aan vooruitgang had gebracht. In zijn ogen zijn democratische 
principes een troost voor de middelmaat. 
Van de filantropen moest hij niets hebben; ze verstoorden door hun bij-
stand volgens hem de maatschappelijke orde. In een botanische beschrijving 
van woekerplanten vergeleek hij deze planten met mensen die parasiteren. 
Die categorie was volgens hem een ramp voor de mensheid. ' 
De afschaffing van de slavernij boezemde de vader angst in. In een gedicht 
uit 1861, waarin een gesprek tussen een vader en een zoontje wordt beschre-
ven, vreest de vader, dat de negers naar Nederland zullen komen, nu ze vrij 
zijn. 
En dan zult ge nog beleven; 
Dat wij zwarte burgemeesters 
Zwarte Controleurs-Ontvangers, 
Zwarte dienders en Commiezen, 
Zwarte docters en professors, 
Zwarte predikanten krijgen 
En misschien een zwarte koning 
Want wij leven in vooruitgang.2 
Misschien niet toevallig is dit lange gedicht in de vorm gegoten van een 
gesprek tussen vader en zoon. Meer dan eens heeft vader Van Eeden, zoals we 
verderop zullen zien, door vragen van zijn nieuwsgierige zoon Frederik gele-
genheid gehad om zijn ideeën over leven en mensheid te spuien. Toen bij 
Frederik van Eeden in dejaren tachtig het sociale gevoel doorbrak, moest hij 
zich ontdoen van de conservatieve ideeën waarmee hij van kindsbeen af via 
zijn vader vertrouwd was. Onbekend is wat de sociale ideeën van de moeder 
waren. Had zij de betrokkenheid bij het lot van de armen, waarvan haar 
vader als dominee blijk had gegeven? Als dat het geval was, dan zou het 
verschil in sociale opvattingen tussen de ouders een van de aanleidingen 
geweest kunnen zijn voor de vele ruzies tussen hen. 
Die verschillen waren er zeker op godsdienstig gebied. Uit het dagboek van 
de vader blijkt dat er van het christelijke geloof uit zijn kindertijd omstreeks 
zijn twintigste jaar weinig over was. 'Ik geloof aan geen kerk op aarde' , 
noteerde hij in zijn dagboek. Hij verlangde naar de tijd, waarin de 'menschen 
kerken zijn voor zichzelven'.3 Wel meende hij dat het christendom nog 
doorwerkte in zijn morele overtuigingen en idealen; het beheersen van zijn 
lichaam, het beoefenen van naastenliefde en leven zonder angst voor de dood 
stonden immers centraal in zijn leven. Een ding stond voor hem vast: als de 
slaafse doorsneechristenen wilde hij niet zijn. Hoe inferieur en genotzuchtig 
zijn de christenen uit zijn omgeving, verzuchtte hij in zijn dagboek. Hij 
walgde van hen. Zich verdiepend in atheïsme en de materialistische filosofie, 
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constateerde hij dat een zedelijke atheïst hoger stond dan een zinnelijke gelo-
vige. Soms is hij gecharmeerd van het katholicisme, soms ook van het boed-
dhisme. Dat laatste onder invloed van Schopenhauer. Steeds meer raakte hij 
ervan overtuigd dat de god der christenen niet bestond en dat de ware god 
intelligentie was. Verbazingwekkend is het dan ook niet, dat hij al in het 
begin van zijn huwelijk niet naar de kerk ging. Dit in tegenstelling tot zijn 
vrouw. 
Het gevolg daarvan was dat er in het gezin Van Eeden een strijd gevoerd 
werd tussen de dichterlijk-wijsgerige, anti-christelijke gezindheid van de 
vader en het matte, min of meer conventionele geloof van de moeder. In dat 
conflict - door de vader ooit de dertigjarige oorlog genoemd - was de moeder 
het sterkste. ' Zo kon het gebeuren dat de kinderen met de moeder naar de 
kerk gingen en dat ze thuis onthaald werden op een spottend commentaar 
van de vader op het geloof. Van een intense geloofsbeleving bij de jonge 
Frederik van Eeden was geen sprake: 
Ik heb als kind ook leeren bidden, zooals dat in protestantsche kringen 
gebeurt. 's-Morgens, voor en na het middagmaal en des avonds. Ik 
herhaalde hetzelfde gebedje, en het had geen werkelijkheid voor mij. 
Het was een onverschillig ding. 
Maar wèl had ik, al zeer jong, ja! zoo lang als mij heugt, het besef van 
een hoog Weezen dat mij liefhad en leidde.2 
Het dilemma, waarvoor Frederik als kind stond, moet groot geweest zijn. 
Moest hij zich inzake geloof solidair verklaren met zijn vader of met zijn 
moeder? De verwarring moet voor hem des te groter zijn geweest, omdat de 
vader niet consequent was in zijn geloof en er later op zou staan dat Frederik 
zijn catechisatie zou voltooien. Men ziet, ook in dit opzicht zijn er parallellen 
te trekken tussen De nachtbruid en de biografische werkelijkheid. 
Frederiks vaders afkeer van het christendom werd gevoed door zijn ont-
dekking op vijfentwintigjarige leeftijd van het filosofische materialisme en 
door zijn grote verering van de wetenschap. Hij las Moleschott en Friedrich 
Buchner. Toch was hij geen materialist pur sang. Zijn filosofie was door de 
jaren heen idealistisch en vooral geïnspireerd op Schopenhauer, voor wie hij 
als een van de eerste Nederlanders een mateloze bewondering had. Hij 
schreef in februari 1857 de Duitse filosoof een fanbrief en vroeg daarin om een 
portret. Schopenhauer antwoordde hem welwillend en schreef hem over zijn 
band met Nederland. Spinoza en Descartes waren zijn geestelijke voorgan-
gers. Schopenhauer, wiens grootvader in Holland was geboren, herinnerde 
zich als kind in 1803 in Haarlem te zijn geweest.3 
Geheel à la Schopenhauer zag de vader van Frederik van Eeden het leven 
als een waan en schreef hij in zijn dagboek over egoïsme, medelijden en 
pessimisme. Uit alles is te merken dat filosofie voor hem bij uitstek het middel 
was om zich staande te houden in de wereld en zich boven de mensen te 
verheffen. 
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Wij moeten de vleugelen des geestes vrijhouden om altijd gereed te zijn, 
den kleingeestigen modderpoel te ontvlieden. Wij moeten onze kracht 
stellen tegenover de kracht die ons naar beneden trekt. ' 
Zijn idealistische filosofie was voor hem een compensatie voor het verloren 
christelijk geloof. Frits van Eeden geloofde aan iets oneindigs, aan een onzeg-
bare zuiverheid in de mens, vooral verbonden met de jeugd. Hij beschouwde 
het leven op aarde als een afwijking van een hogere en zuiverder staat van 
zijn, een soort vergissing, een val van de zuivere intellectuele beschouwing 
naar hartstocht en egoïsme. Zijn geloof in iets oneindigs in de mens ging bij 
hem gepaard met verontwaardiging over de wijze waarop deze zelfde mens 
zijn mogelijkheden misbruikte, al hield hij evenals Schopenhauer de moge-
lijkheid open dat de mens zich ooit zou vervolmaken.2 Dertig jaar later zou 
zoon Frederik op ongeveer dezelfde leeftijd als zijn vader zijn idealistische 
filosofie ontvouwen en zich evenals zijn vader teleurgesteld tonen in de mens-
heid en zich in de traditie stellen van het negentiende-ceuwse vooruitgangs-
geloof. 
Schopenhaueriaans was de wereldverachting en de mensenhaat van de 
vader; hij zag de mens als een egoïst en vergeleek de maatschappij met een 
gekkenhuis en een hol van wilde beesten. De maatschappij, vond hij, bederft 
een deel van onszelf, of beter, verbindt ons zo met anderen dat we niet meer 
onszelf kunnen zijn en ons leven bepaald wordt door onze omgeving. Onthul-
lend is deze momentopname van het Haarlemse leven door de vader, ge-
maakt op drieëndertigjarige leeftijd - zijn zoon Frederik is dan twee jaar 
o u d - : 
Het leven op eene zelfde plaats met eene zelfden werkkring, koopen, 
verkoopen, brieven schrijven en boekhouden, dat is de hel. Men wordt 
door elkaar op de vingers gezien, geestige avonturen ontbreken geheel: 
men wordt slaaf van die conventionele kruideniers-zedelijkheid. Het 
schoone, het romantische, het dichterlijke is verloren. Met akelige 
mannen moet men omgaan, complimenten maken en visites en zoo 
helpen bijdragen om die oude wijvenwereld, die vervelende maat-
schappij in stand te houden.3 
De mensenhaat van de vader spitste zich vooral toe op de vrouw. O p grond 
van de slechte ervaringen met zijn vrouw kwam hij tot grove kwalificaties van 
de vrouwelijke sekse, waarbij ongetwijfeld de lectuur van de vrouwenhater 
Schopenhauer hem tot steun was. Van Eeden senior was ervan overtuigd dat 
de vrouw een lager wezen was dan de man. Als de vrouw niet goed in toom 
werd gehouden, werd ze volgens hem een gevaarlijk dier. 
Haar aard is valsch, trouweloos, onbeschaamd. Met haar uiterlijk 
schoon probeert zij de man te lokken en eenmaal gevangen is hij haar 
rampzalige prooi.4 
Hij ontwikkelde een strategie om de vrouwen te bedwingen. 
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Om vrouwen en kinderen te beheerschen moet men zich eerst aan hen 
gelijk maken en dan langzaam en voorzigtigde trapsgewijze ontwikke-
ling van het dierlijk tot het geestelijk leven nog eens met hen doorloo-
pen. Daar ze fijne opmerkers zijn, zullen ze weldra onze meerderheid 
erkennen.1 
Het valt op hoe dikwijls de vader vrouwen met dieren vergelijkt, zoals hij 
eerder ook arbeiders met dieren had vergeleken. Toen hij in de trein naar Den 
Bosch een vrouw ontmoette en deze begon te huilen, toen hij haar medelij-
dend aanzag, waren dat volgens hem tranen van een slaaf die een vrije aan-
schouwde: 
Er was eene geheimzinnige overeenkomst tusschen het medelijden dat 
mij toen bezielde en dat, wat ik ondervond bij den aanblik van een 
verstandig dier. 
De meest eminente mannen hadden volgens hem vier mogelijkheden: slaaf 
van de vrouw zijn, scheiding, voortdurende oorlog of de vrouw als slavin 
behandelen. Hij koos voor het laatste. 
Deze agressieve houding was gebaseerd op angst. Zo meende hij dat zijn 
vrouw in staat was om hem te vermoorden. Alle vrouwen konden dat volgens 
hem. En hij vergeleek zijn vrouw met Lady Macbeth, maar paste er wel voor 
op zelf Macbeth te zijn. 
Deze haat en angst waren ongetwijfeld ook gebaseerd op de destijds wijd 
verbreide angst voor de seksualiteit. Hoezeer de seksualiteit hem beangstigde 
blijkt uit het dagboek, waarin hij zichzelf opdrachten gaf zich te beheersen en 
niet toe te geven aan onanie. Toen hij als jongeman in mei 1854 Parijs be-
zocht, stond de stad hem tegen en had hij afschuw van haar onzedelijkheid. 
In zijn dagboek noteerde hij: 
Vol afschuw van de onzedelijkheid en hare gevolgen, altijd mijzelven 
de minste gedachte, de minste wellust verwijtende had ik een gruwel 
van dat land der wellust...2 
Cats waardeerde hij, omdat deze voor en na zijn huwelijk niets met andere 
vrouwen had. Het leven had hem geleerd dat zinnelijk genot strijdig was met 
de goddelijke bestemming van de mens. De mens was het dichtst bij zijn 
bestemming als hij zich beheerste. Maar 's nachts in de droom wilde de 
beheersing wel eens verslappen. Zo droomde hij eens dat zijn meisje hem 
vertelde dat zij twee jaar in een harem had gezeten. O p zijn vraag of zij de 
favoriete van de haremheer was geweest, werd hij tot zijn spijt wakker. Is het 
een wonder dat, als de droom zulke gevaarlijke beelden kan oproepen, vader 
Van Eeden, precies zoals zijn zoon later, zich heeft beziggehouden met de 
droomtheorie, met name met de wijze waarop een mens zijn droomleven 
onder controle kan houden en kan sturen? 
Recapitulerend kunnen we vaststellen dat Frederik van Eeden opgroeide 
in een gezin waarvan de vader een sociaal en seksueel gefnuikte man was, vol 
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angst en agressie. Zijn troost in de steeds oplaaiende strijd met zijn vrouw 
waren zijn dagboek en zijn filosofische lectuur. Zijn afkeer van zijn omgeving 
met alle conventies kon hij slechts spuien door wat te kankeren in zijn dag­
boek en door in het dagelijks leven, zoals zijn zoon heeft medegedeeld, naar 
buiten te treden met sarcasme en ironie. En deze 'cynische' filosoof, een ware 
volgeling van Democritus, was verder een keurige burger van Haarlem, die, 
opgejaagd door zijn vrouw, zijn uiterste best deed maatschappelijk aanzien te 
verwerven. 
Het kon niet anders of bij de machtsstrijd op vooral godsdienstig gebied 
tussen Frits van Eeden en zijn vrouw Neeltje waren ook de kinderen betrok­
ken. Een paar keer registreerde de vader in zijn dagboek of bij ruzies de 
kinderen wel of niet voor hem partij kozen. In de 'dertigjarige oorlog' tussen 
de ouders kon het niet uitblijven dat er zich partijen vormden in het gezin: 
Johan, de oudste, zou voor zijn vader kiezen en tegen zijn moeder, terwijl 
Frederik voor de moeder koos en tegen de vader. M a a r dat is een geleidelijk 
proces geweest dat eerst op het einde van Frederiks puberteit in uitgesproken 
vorm aan de dag trad en dat in de loop van de jaren tachtig vervolgd zou 
worden, toen Frederik van Eeden afstand probeerde te doen van de 'vader­
wereld' met ongeloof, wetenschap, kil rationalisme en mensen- en vrouwen­
haat en koos voor de 'moederwereld' van het christelijke en de naastenliefde. 
Tot die tijd moet de wereld van de vader fascinerend geweest zijn voor de 
jeugdige Frederik, zeker toen de vader in de loop van dejaren zestig meer en 
meer door zijn successen als algemeen secretaris van de Nederlandsche Maat­
schappij ter bevordering van Nijverheid en als wetenschapsman aan prestige 
won. 
MAATSCHAPPELIJK A A N Z I E N 
Лап de botanie, de favoriete hobby uit zijn jeugd, bleef Van Eeden senior 
verknocht. Door dejaren heen schreef hij met grote regelmaat zeer leesbare 
botanische opstellen in het tijdschrift Album der Natuur en in het jaarboekje 
van de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. In 1866, toen Frederik zes jaar 
oud was, publiceerde zijn vader een artikel over de flora van de Hollandse 
duinen. 1 Hij voert de lezer over de paden, buigt zich over de afzonderlijke 
plantjes, beschrijft de schitterende uitzichten en onderbreekt af en toe zijn 
onderhoudend betoog ofwel met generaliserende uitspraken over de mens en 
het Hollandse volkskarakter of met een historische uiteenzetting. 
Zoals zovelen van zijn beroemde tijdgenoten ging vader Van Eeden uit van 
de indeling in superieure en minderwaardige mensenrassen. Zoals Spencer, 
Darwin en Alfred Wallace idealiseerde hij het blanke, Germaanse ras.2 
Nederland achtte hij bedreigd door het gevaar van de opdringende oostelijke 
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volken, vooral omdat de oostelijke volken 'eigenlijk veel meer Slavisch dan 
zuiver Germaansch bloed' hebben. ' 
In een ander opstel, eenjaar later, beschreef hij de natuur van Haarlem en 
de bossen van het Kennemerland. Hij weet in de Haarlemmerhout precies 
het enige plekje aan te wijzen, waar de zeldzame blauwe hyacint nog groeit. 
Zijn visie op de natuur was romantisch; graag schreef hij over de middel-
eeuwen. Zijn voorkeur ging uit naar de ongerepte natuur, het onkruid; van 
de door de mens veredelde bloemen en planten moet de bollenhandelaar Frits 
van Eeden weinig hebben. 
De botanische activiteit van Frederik van Eedens vader was groot. In 1868 
werd hij redacteur van het standaardwerk Flora Baiava en in 1870 publiceerde 
hij De botanie van het dagehjksch leven. Hij was van mening dat wie de botanie 
wilde leren liefhebben, in zijn jeugd de planten moest zien in de vrije natuur. 
Het was dan ook vanzelfsprekend dat Frederik zijn vader vergezelde op zijn 
botanische wandelingen. Hij mocht zijn vader helpen om, zwervend door de 
duinen, velden en tuinen, planten en bloemen te verzamelen. Thuisgekomen 
bogen vader en zoon zich over de inhoud van het botaniseertrommeltje en 
determineerden hun vondsten. Wat zal er op die wandelingen niet besproken 
zijn tussen hen! In Happy Humanity herinnert Frederik van Eeden zich dat hij 
op tienjarige leeftijd aan de hand van zijn vader liep en het gesprek inleidde 
met de woorden: 'Vader, laten we nu weer over de natuur en de mensheid 
spreken.' Hij herinnerde zich met name de nauwelijks zichtbare glimlach van 
zijn vader daarbij, die deze onmiddellijk onderdrukte om de kinderlijke trots 
van het kind niet te kwetsen.2 Die gesprekken moeten belangrijke momen-
ten in het leven van de jonge Frederik geweest zijn. Hoe vertrouwd werd hij 
op die manier met het wereldbeeld van zijn vader. Het werd een deel van 
hemzelf, een basis voor zijn denken en voelen in zijn latere leven. Ongetwij-
feld heeft de vader alles goed aan zijn zoon kunnen uitleggen; zijn populair-
wetenschappelijke publikaties bewijzen wat een goede didacticus hij was. 
Frederik was als kind niet alleen bij de botanie betrokken. Zijn vader was 
ook uitvoerder van twee ambitieuze projecten: het opzetten van het Kolo-
niaal Museum en van het Museum voor Kunstnijverheid. In 1864 had hij 
van het hoofdbestuur van de Nederlandsche Maatschappij ter bevordering 
van Nijverheid de opdracht gekregen om een verzameling van koloniale 
voorwerpen bijeen te brengen.3 Hij had het altijd betreurd dat families zich 
niets gelegen lieten liggen aan geërfde schelpen, opgezette dieren en uit-
heemse gebruiksvoorwerpen die uit Indie waren meegenomen. Hij had er 
met de Utrechtse hoogleraar W.J. Gunning over gesproken en deze was ver-
volgens in de weer geweest om het hoofdbestuur te overtuigen om tot collec-
tievorming over te gaan. En dat was gelukt. 
De jonge secretaris, die zelf nooit in Indie was geweest en daar ook nooit 
zou komen, liet er geen gras over groeien. Alles wat hij te pakken kon krijgen 
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sloeg hij vast op in een kamer van zijn huis. Er begonnen zich al gauw 
geïnteresseerden te melden en de bel van huize Van Eeden stond niet stil. Een 
van de eerste voorwerpen die binnenkwamen, was een pijl en boog, waarmee 
Frederik mocht schieten, en verder ook een pasar in miniatuur. Prachtig 
speelgoed voor de twee kinderen. Er kwamen zendingen in grote kisten van 
geurig kamferhout die door het gezin met eerbied en grote verwachting wer-
den geopend. Frederik hielp zijn vader met het uitpakken, het ordenen en 
etiketteren. Hij poetste de klewangs en de krissen en sorteerde de honderden 
houtsoorten en vezelstoffen. ' 
In 1865 lukte het Van Eedens vader het leegstaande Paviljoen Welgelegen, 
het voormalige paleis van koning Lodewijk Napoleon aan de Haarlemmer-
hout, te krijgen. De steeds groeiende collectie kon nu ondergebracht worden. 
Dat samenbrengen en ordenen van de collectie verschafte niet alleen de vader 
persoonlijke voldoening, maar stemde ook zijn principalen tot tevredenheid. 
In de tweede helft van dejaren zestig moet het in maatschappelijk opzicht 
met de familie beter zijn gegaan. In 1866 werd de bloemkwekerij verkocht 
aan de in Haarlem bekende bloembollenfirma Krelage.2 Alle aandacht kon 
de vader nu richten op de botanie, het secretariaat van de Maatschappij en 
op zijn koloniale project. 
De opening van het Koloniaal Museum op 13 juli 1871 in tegenwoordig-
heid van de Minister van Kolonien en de burgemeester van Haarlem was een 
feest van de eerste orde en werd besloten met een diner in het gerenommeerde 
hotel Funkier aan de Kruisstraat. Die dertiende juli, toen Frits van Eeden van 
alle kanten geprezen werd om zijn volharding, moet een hoogtepunt zijn 
geweest voor het gezin. 
De vader was een rusteloos type. Die rusteloosheid was een eigenschap die 
ook Frederik in latere jaren steeds weer zou demonstreren. Vader Van Eeden 
vond na die enerverende opening, terwijl hij ondertussen aan de catalogus 
van zijn museum werkte, nog tijd om een nieuw museum op te zetten, gericht 
op kunstnijverheid. En de man die zich bij de geboorte van zijn zoon Frederik 
maatschappelijk nog een verschoppeling voelde, werd veertien jaar later, in 
1874, Ridder in de Orde van de Nederlandsche Leeuw. 
Zoon Frederik gaat wat verloren achter al die activiteiten van de vader. 
Over zijn lagere schooltijd is weinig bekend. Hij heeft zichzelf in latere jaren 
in die tijd beschreven als 'een bedeesde broekeman', die bleek werd bij een 
opstootje en door al de jongens van de lagere school werd gesard, tot het 
moment dat hij in doodsnood de grootste sarder eindelijk eens aanvloog.3 
Er zijn een paar briefjes van hem rond zijn tiende jaar, die hij verlucht met 
leuke tekeningen naar zijn ouders stuurde, als hij bij zijn oom Willem Teng-
bergen en tante Kee in Noord-Scharwou logeerde of bij zijn vriendje Theo-
door Babst in Den Haag. In die briefjes, geschreven in een pedante stijl met 
woordspelingen, komt hij te voorschijn als een vroegwijze jongen met veel 
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interesses. Hij hield ruspen, wormen, witte muizen, verzamelde stenen en 
planten, tekende veel, was geïnteresseerd in schilderkunst, maakte muziek en 
deed scheikundige proeven. 
In de brieven van de vader aan zijn zoon valt op, dat de vader zijn best doet 
zich in de wereld van Kees, zoals Frederik in de familie werd genoemd, in te 
leven. En altijd was er bij deze popularisator van de botanie, deze oprichter 
van musea de behoefte om te onderwijzen en te informeren. Hij schreef zijn 
zoontje in zijn brieven over de bomen die hij zag, de insekten, de huisdieren, 
de duiventil, de archeologische opgravingen en de dialecten van de mensen. ' 
Toen hij in mei 1873 in Londen zat om gegevens te verzamelen voor zijn 
Kunstnijverheidsmuseum, schreef de didacticus aan zijn beide zoons: 
Ik hoop dat mijne zonen later ook Londen zullen leeren kennen. Men 
leert hier de wereld zien in haar meest zamengestelt en grootsch karak-
ter, het middelpunt, waarvan al de telegraafdraden der beschaving 
uitgaan.2 
Frcderik zou eerder naar Londen gaan dan zijn vader verwacht had. 
DE EERSTE J A R E N OP DE HBS 
In september 1872 werd Frederik van Eeden leerling van de hbs in dejacobij-
nenstraat in Haarlem. De hogere burgerschool bestond in Nederland nog 
niet zo lang. O p 2 mei 1863 was het wetsontwerp van Thorbecke aangeno-
men, waarin het nieuwe schooltype werd geïntroduceerd. De hbs was uit-
drukkelijk niet bedoeld als voorbereidend wetenschappelijk onderwijs, maar 
in de praktijk bood het onderwijs, waarin een zwaar accent op wiskunde en 
natuurwetenschappen werd gelegd, wel de beste opleiding voor een studie in 
de natuurwetenschappen of de geneeskunde, iets wat ten dele te danken was 
aan de goede leraren, die men met een hoog salaris voor de hbs wist aan te 
trekken.3 In Haarlem werd de bekende Willem Logeman benoemd tot na-
tuurkundeleraar. Logeman had als instrumentmaker naam gemaakt op de 
wereldtentoonstellingen in Londen van 1851 en in Parijs van 1855. De Haar-
lemmers kenden hem omdat hij aan het hoofd stond van Weten en Werken, 
een soort volksuniversiteit gericht op natuurwetenschappen.4 Frederik en 
zijn vrienden hebben voordrachten van Logeman voor Weten en Werken 
bijgewoond en samen met hem proeven gedaan. 
ОгрЛ 1c hbs formeel geen toegang tot de universiteit verschafte, moesten 
de hb -s eerst nog een staatsexamen gymnasium doen, wat later verzacht 
vverd tot een staatsexamen Grieks en Latijn. Frederik van Eeden heeft na 
twee klassen hbs geprobeerd het gymnasium te volgen. Dit was door de spe­
ciale situatie in Haarlem mogelijk.5 Het is hem niet gelukt, ongetwijfeld 
doordat hij іам 'пли \ an een oogziekte. In april 1875 moest hij het gymnasium 
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verlaten 'wegens ongeschiktheid voor het leeren der oude talen'.1 De bijles-
sen van de rector van het gymnasium, de classicus Bernhard Hoffmann, 
hadden niet geholpen. In september 1875 moest hij voor de tweede keer naar 
de derde klas, dit keer van de hbs. Wilde hij ooit doorstuderen, dan zou hij 
toch nog staatsexamen Grieks en Latijn moeten doen. 
In 1875 krijgt Frederik voor ons een duidelijker gezicht, aangezien wij 
vanaf dat jaar over zijn dagboek beschikken.2 Hoe hij tot het schrijven van 
zijn dagboek gekomen is, is niet duidelijk. Hebben zijn ouders hem gestimu-
leerd, zoals in de negentiende eeuw wel meer gebeurde? Wist hij dat zijn 
vader een dagboek bijhield? Het dagboek was voor de jonge Van Eeden een 
ideale mogelijkheid om zijn hart uit te storten. Zijn dagboek was zijn gewe-
ten, was een arena om religieuze, ethische of seksuele problemen in uit te 
vechten. Hij kon erin dwepen, liefhebben en haten op een wijze die in het 
gewone leven niet mogelijk was. Het dagboek betekende vrijheid, al moet 
daar direct bij gezegd worden dat zijn moeder en later zijn meisje het onder 
ogen kregen, met alle gevolgen van dien.3 Opvallend voor iemand van zijn 
leeftijd is de bereidheid om zichzelf van dag tot dag te objectiveren. Hij 
onderwierp zich regelmatig aan een karakteranalyse, een neiging die hij zijn 
leven lang zou behouden. 
Als vijftienjarige, midden in de puberteit, was hij zich heel goed bewust dat 
hij in een nieuwe fase van zijn leven was beland. Hij bedacht wat hij allemaal 
zou willen worden en verschillende beroepen passeerden de revue: arts, tech-
noloog, koopman en industrieel. En hij vond het treurig dat de kindertijd 
voorbij was: 
Ik vind het zoo naar van zoo'n klein, aardig kind, een lomp en verstan-
dig mensch zien te worden.4 
In zijn denkbeelden rond 1875 was de invloed van zijn vader sterk aanwezig. 
Hij voelde zich een verlicht materialist en neigde naar ongeloof. Wel had hij 
gehoord, dat mensen die in hun jeugd ongelovig waren later weer tot het 
geloof terugkeerden. Hij praatte over dat laatste met zijn vader.5 Toen zijn 
broer Johan op 15 maart 1875 bevestigd werd in de Hervormde Kerk, ging 
hij daar niet naartoe, waarna men hem verweet dat hij geen achting had voor 
heilige zaken. 
Van broederliefde liep hij overigens niet over. Tegenover Johan had hij 
over het algemeen een wat superieure houding. J e moest hem snappen, vond 
Frederik, dan viel hij wel mee. 
De toestand thuis was soms erg gespannen. Typerend voor de plaats van 
Frederik van Eeden in het gezin was dat hij, toen op 26 maart 1875 's avonds 
thuis een knetterende ruzie plaatsvond, tevreden in zijn dagboek noteerde: 
Ik ben nog met ieder vriend en dien ze bijeen te houden.6 
Uit alles is te merken, dat hij een verzoenende, therapeutische rol heeft. Af en 
toe moest hij, werkend in het Paviljoen, zijn vader, ten prooi aan een depres-
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ι. Klassefoto omstreeks 1875. Van Eeden staande, eerste van rechts (foto Ge­
meentearchief Haarlem) . 
2. De hbs in de Jacobijnenstraat in Haarlem (foto Gemeentearchief Haar­
lem). 
3. Frans Waller, schoolvriend van Frederik van Eedcn, in oktober 1875 (foto 
familiearchief Waller). 
sie, opvrolijken. Hij had op dat moment medelijden met hem. Toch was hij 
ook trots op hem, tot rivaliteit toe. Toen hij zijn vader bezig zag met het 
opzetten van het nieuwe museum voor Kunstnijverheid, stelde hij in zijn 
dagboek vast, dat hij later evenveel als zijn vader kon doen, misschien nog wel 
meer. ' 
V R I E N D S C H A P P E N EN DE DOOD 
In zijn middelbare-schooltijd sloot Frederik van Eeden vriendschap met 
twee medescholieren: Cor van Assendelft de Coningh en Frans Waller. Cor 
de Coningh woonde bij hem om de hoek in Schachelstraat nummer 26. Hij 
was de zoon van een vrij bekende vader. Deze was gezagvoerder geweest van 
een koopvaardijschip. Kort nadat Japan opengesteld was voor buitenlan-
ders, was hij als een van de eerste Nederlanders een tijd lang in J apan ge-
weest en had daar in 1859 een boek over gepubliceerd, getiteld Mijn verblijf in 
Japan. In 1871 had hij zich in Haarlem gevestigd, waar hij artikelen in ver-
schillende kranten schreef over de vervloekte demoralisatie van de vader-
landse gevoelens.2 Met Cor de Coningh had Frederik van Eeden een opper-
vlakkige vriendschap; het was meer een vriend om mee uit te gaan en lol mee 
te hebben dan een vriend voor een ernstig gesprek. 
Frans Waller was totaal anders, gereserveerder en gedistingeerder. Hij had 
de lagere school in Steenwijk doorlopen, waar zijn vader predikant was. Toen 
deze zijn predikambt had neergelegd, was hij naar Haarlem verhuisd waar 
hij redacteur was geworden van de Opregte Haarlemsche Courant. Frans had 
grote aanleg voor scheikunde. Hij was zijn medeleerlingen in dit vak niet 
alleen verre de baas, maar men vond hem zo goed dat hij de scheikundelessen 
op school niet meer behoefde te volgen en in de gelegenheid werd gesteld in 
het laboratorium van de school zelfstandig te werken, waar hij de thuis ge-
dane proeven voortzette en uitbreidde.3 Frans Waller, die later bekend zou 
worden als president-directeur van de Nederlandsche Gist- en Spiritusfa-
briek te Delft, wekte regelmatig Frederik van Eedens jaloezie op. Frans Wal-
ler kwam, vond hij, gemakkelijker door het leven omdat hij familieleden van 
niveau had.4 Maar Frederik was vooral zo jaloers omdat Frans zo intelligent 
was. Zoals hij weldra zou ontdekken dat liefde altijd een bittere bijsmaak had 
omdat het met seks had te maken, zo ontdekte hij nu dat aan vriendschap 
vaak rivaliteit en pijnigende jaloezie kleefden. Omgang met mannen zou 
daarom voor Frederik van Eeden zijn gehele leven iets bcladens hebben. 
Altijd dreigde dat hij, op school en thuis, door anderen overvleugeld zou 
worden. Op school door zijn vrienden, thuis door zijn broer Johan. Hoe 
ontspannen was in dit opzicht de omgang met meisjes! 
Frederik van Eeden had nog een derde vriend, die hij van voor zijn hbs-tijd 
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kende, namelijk Andries Beuninck. Hij had Andries ontmoet toen hij in de 
zomer van 1872 bij Theodoor Babst in Den Haag logeerde. Hij had Andries 
direct een aardige en knappe jongen gevonden en enthousiast over hem aan 
zijn vader geschreven. ' Andries was eind 1872 of begin 1873 wees geworden 
en zijn voogd, de burgemeester van Gendringen, had hem op kostschool 
gedaan. Hij wilde militair arts worden, in die tijd een mogelijkheid om goed-
koop te studeren. In juni 1874 kon Andries aan Frederik berichten dat hij 
voor zijn staatsexamen geslaagd was en in Amsterdam ging studeren.2 Hij 
kwam op kamers te wonen bij mevrouw Leyds. Mevrouw Leyds, wier meis-
jesnaam Trijntje van Beuningen van Helsdingen luidde, was van adellijke 
afkomst; haar familie behoorde tot de oudste Utrechtse geslachten.3 Ze was 
na haar huwelijk met haar man, een onderwijzer, naar Indie vertrokken, 
maar toen die in 1865 plotseling was gestorven en Trijntje Leyds met vijf 
kinderen achterliet, verhuisde zij in maart 1866 naar Amsterdam. En daar 
had de tengere, kleine vrouw, omdat ze niet bij haar rijke familieleden wilde 
aankloppen, de bovenste verdieping in een zijstraat gehuurd. Willem, een 
van haar kinderen, zou later bekendheid krijgen als secretaris van Paul Kru-
ger. Frederik moet deze Willem Leyds, een forse, zeer knappe en muzikaal 
begaafde jongen, voor het eerst ontmoet hebben toen hij Andries Beuninck 
opzocht tijdens diens ziekte. Later ontmoetten ze elkaar regelmatig, toen 
Willem als leerling van de Rijkskweekschool in Haarlem op kamers woonde. 
Eind 1874 hadden zich bij Andries de eerste verschijnselen van bloedspu-
wing voorgedaan. In een brief schreef Andries aan Frederik van Eedcn: 
Je moetje maar niet bezwaard gevoelen of je ongerust maken over dat 
kleine stootje: het heeft mij van 2 zeer kleine zeer oude stukjes bloed 
verlost die ik toch moest kwijt raken, daar mijn long of luchtpijp die ook 
als lastige of overtollige logé's beschouwde die na het einde der kerst-
vacantie vertrekken moesten.4 
De tuberculose van Andries maakte grote indruk op Frederik van Eeden. 
Regelmatig zocht hij Andries op in Amsterdam. In zijn dagboek prees hij de 
moed van de jongen, voor wie de dood onvermijdelijk was. Eind 1875 trad de 
laatste fase van de ziekte in. Op 11 december noteerde Frederik in zijn dag-
boek: 
Eindelijk heb ik hem goed kunnen spreken, dien edelen, armen jongen. 
Het doet mij zoo'n genoegen, dat hij zooveel van mij houdt en dat ik 
hem genoegen heb gedaan. Bleef hij nog maar tot Zondag leven, ik heb 
hem nog zooveel te vragen en te zeggen. Ik heb den dood nooit zoo van 
aangezicht tot aangezicht gezien. Het heeft mij zeer aangegrepen.5 
Frederik heeft Andries in zijn laatste uren bijgestaan. Eerste kerstdag be-
richtte Frederik in een brief aan zijn moeder, dat Andries gestorven was. 
Ik heb hem bijgestaan en aan zijn bed gezeten tot op het laatste oogen-
blik toe, zijn laatste woorden opgevangen en zijn oogen toegedrukt. 
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Hoe dichter het oogenblik van scheiden kwam, hoe meer ik van hem 
begon te houden. [...] Die laatste nacht, die laatste uren waren zoo erg 
aandoenlijk, dat afscheid dat hij van Mevr. en mij nam, die woorden 
van dank en tevredenheid die hij zelfs in zijn ijlen altijd door herhaalde 
en dan die commissie's die hij ons allen opdroeg als hij dood was. Als hij 
een helder oogenblik had zeide hij tegen mij: 'Wij moeten toch immers 
allen sterven vroeg of laat? en ik ben tevreden, wees jij het dan ook?' 
Dagen lang tevoren had hij gezegd: 'als mijn ziel en lichaam zullen 
scheiden, zal het verschrikkelijk zijn!' en het was verschrikkelijk! Vrees-
lijk lang lag hij te sterven en knarsetandend en met het schuim op de 
lippen gaf hij zijn laatsten snik.1 
Wat de dood van deze jeugdvriend voor de ontwikkeling van Frederiks per-
soonlijkheid betekend heeft, is moeilijk te zeggen. Als geen ander bezat hij het 
vermogen om onaangename dingen te verdringen en zich soezend over te 
geven aan aangename dagdromen. Ook Andries' dood leek, als men afgaat 
op het dagboek, snel vergeten, wat natuurlijk niel wil zeggen dat hij niet 
onbewust doorgewerkt kan hebben. Het is heel waarschijnlijk dat de angst 
voor de dood, die Frederik van Eeden in zijn later leven zo zou obsederen, 
hier bij het sterven van Andries zijn begin had. 
Dat de dood hem in die tijd bezighield, blijkt ook uit een schoolopstel, 
waarin hij zijn reacties op de dood van zijn vriend Andries verwerkte. Het 
verschrikkelijke van de doodsstrijd van de mens wordt er breed in uitgeme-
ten. 
't Is dan wel om den dood te leeren ontzien als men uren zit aan de zijde 
van een kreunende stervende, die nu en dan de flauwe oogen opslaat en 
fluistert, dat hij nog zoo graag zou leven om nog eenmaal het groen der 
boomen en het blauw des hemels weer te zien, nog eenmaal de vogels te 
hooren zingen en de geur van het vochtige gras in te ademen.2 
De jonge Van Eeden is in zijn opstel geobsedeerd door de dood. Hoe ver-
schrikkelijk is het, zo schrijft hij, dat een schoon en bevallig meisje binnen 
korte tijd als een walgelijk lijk in een kist kan rotten. De geneesheer-chemicus, 
zo vervolgt hij, zal proberen de formules volgens welke de ontbinding plaats-
vindt vast te stellen. 
De man heeft volkomen gelijk van zijn standpunt, maar het is eigenaar-
dig in den mensch om den strijd te zien die er ontstaat tusschen zijn 
gevoel, zijn 'hart ' zooals men zegt, en zijn rede en zijn wetenschap.3 
Men ziet, in dit schoolopstel kondigt zich reeds de strijd aan tussen de kille 
Pluizer, personificatie van de positivistische wetenschap, en de kleine Johan-
nes. 
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H O O F D S T U K 2 
Idealisering van de kindertijd. 
De Engelse meisjes Molony 
Child of the pure unclouded brow 
And dreaming eyes of wonder! 
Though time be fleet, and I and thou 
Are half a life asunder, 
Thy loving smile will surely hail 
The love-gift of a fairy-tale. 
(Lewis Carroll, Through the Lookmg-Glass) 
K R E U Z N A C H 
O p 26 oktober 1876, op de verjaardag van zijn vader, noteerde de zestien-
jarige Frederik van Eeden in zijn dagboek: 
Ik droomde vannacht van die Lowenbraut. Ik had het nooit gelezen en 
ik begreep toch vannacht al het wonderschoone van het gedicht. Er 
boeide mij iets in dat vreeselijke drama, iets dat ik niet zou kunnen 
beschrijven, iets dat mij deed verlangen ook gedood te worden door een 
dier, dat mij liefhad.1 
Met 'die Lowenbraut' moet Van Eeden het intrigerende gedicht van de 
Duitse romantische dichter en botanicus Adalbert von Chamisso bedoeld 
hebben, een van de favoriete auteurs van zijn vader. Het gedicht vertelt hoe 
de dochter van een dierenoppasser, gekleed in bruidskleren, de kooi van een 
leeuw binnenkomt. Terwijl ze het dier streelt, spreekt ze hem over de dagen 
van weleer, toen ze nog als kinderen met elkaar speelden en elkaar beminden. 
De jeugd echter is nu voorbij, zij is groter geworden en het kind niet meer 'mit 
kindischem Sinn'. 
Oh, war ich das Kind noch und bleibe bei dir, 
Mein starkes, getreues, mein redliches Tier!2 
Ze beklaagt zich erover dat ze aan een vreemde man is uitgehuwelijkt en zich 
gevangen voelt. Buiten de kooi nadert de bruidegom en het meisje geeft de 
leeuw haar laatste kus. 
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Und wie ihn die Lippe des Madchens berührt, 
Da hat man den Zwinger erzittern gespührt; 
Und wie er am Gitter den Jüngling erschaut, 
Erfasst Entsetzen die bangende Braut. ' 
Het meisje wil nu de kooi uit, maar de leeuw verspert de uitgang. De jonge-
ling buiten roept om wapens en kondigt aan de leeuw te zullen neerschieten. 
Als het meisje toch naar buiten probeert te gaan, valt de leeuw haar aan en 
verscheurt haar. Daarna ligt de leeuw bedroefd bij het lijk, totdat een kogel 
hem in het hart treft. 
Het gedicht dramatiseert het moment waarop het besef doordringt dat de 
idylle van de kindertijd voorbij is en de volwassenheid wacht. Want het 
huwelijk betekende in de negentiende eeuw het definitieve einde van de 
jeugd, het moment waarop men ingepast werd in de maatschappelijke orde. 
De onwil om zich te schikken in de nieuwe situatie leidt in het gedicht tot 
destructie en zelfdestructie. De tijd van de romantische, gepassioneerde en 
'natuurlijke' liefde, gesymboliseerd in de liefde van de leeuw en het meisje, is 
met het huwelijk voorbij.2 
De droom van Frederik en zijn fascinatie voor het gedicht 'die Lowen-
braut' kunnen natuurlijk allerlei betekenissen hebben. Vaststaat in ieder 
geval dat het gedicht verwijst naar een obsederend thema in Van Eedens 
werk en leven: de idealisering van de kindertijd en de tegenzin om deze tijd los 
te laten. In De kleine Johannes staat dit thema centraal; er wordt in aangegeven 
waarom de overgang van kindertijd naar de volwassen wereld zo pijnlijk is. 
In 1876, het jaar van de droom over de leeuw, was Van Eeden juist in een 
opgewonden periode van zijn leven, een periode van heftige verliefdheid. In 
oktober 1876 had hij juist ontdekt dat hij verliefd was op Henriette Ortt uit 
Haarlem. Maar daarnaast koesterde hij vanaf zijn vijftiende jaar een verliefd-
heid op twee zeer jonge, Engelse meisjes. Over deze laatste verliefdheid, die 
zich in de overgangstijd van kindertijd naar volwassenheid afspeelde en zijn 
sporen naliet in zijn literair werk, gaat het hier. Dank zij brieven en dagboek 
kunnen we deze verliefdheid vanaf het prille begin van zeer nabij volgen. 
Begin januari 1875 manifesteert zich bij de veertienjarige Frederik van Eeden 
een vreemde oogziekte. Daarvoor had hij wel last van zijn oog gehad, maar 
nu zijn de symptomen niet meer te negeren. Zijn oog wordt rood door een 
ontsteking en al gauw is er sprake van een zweer. De kwaal is ernstig genoeg 
om naar professor Donders in Utrecht te gaan, de beroemde oogheelkundige 
en fysioloog. Er wordt van alles geprobeerd om de kwaal te bestrijden. Hij 
moet zout eten, maar wordt er misselijk van. Hij weigert om het sap van 
noteboombladercn te drinken, wat hem voorgeschreven is.3 
De sociale en psychische gevolgen van de oogziekte zijn tamelijk groot. Hij 
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moet een grote, grijze bril dragen en hij troost zich ermee, dat deze heel 
parmantig staat. Regelmatig is hij niet in staat naar school te gaan; schrijven 
en lezen zijn soms onmogelijk. O p 6 juni, als zijn ogen weer eens erg slecht 
zijn, verblijft hij een gehele dag in een donkere kamer. Hij noteert die dag in 
zijn dagboek: 'Uit Heine gedeclameerd en gehuild'. 
Aan wat voor een oogziekte Van Eeden precies leed is niet te zeggen. In 
latere jaren, als hij al arts is, spreekt hij van een zweerachtige ontsteking. ' Het 
is niet duidelijk of het een chronische ontsteking is van het bindvlies, het 
hoornvlies of het regenboogvlies. De specialistische hulp heeft tot grote be­
zorgdheid van de familie geen succes. Frederik zelf gaat er erg onder gebukt. 
Лап de andere kant zal het ooglijden hem wel een bijzondere positie in het 
gezin hebben bezorgd; de extra aandacht zal hem zeker plezier hebben ge­
daan. Opmerkelijk is dat juist als het ooglijden in alle hevigheid de kop 
opsteekt, er in zijn dagboek sprake is van iets waarvoor hij zich schaamt, 
vermoedelijk onanie. 2 We kunnen ons nog nauwelijks voorstellen hoe be­
laden de onanie voor de negentiende-eeuwer was. 'Masturbation was not 
merely the most consequential of sexual vices; it was also the most immoral', 
beweert Peter Gay. 3 Het werd als een medisch, ethisch en moreel probleem 
beschouwd. Medische en kerkelijke autoriteiten worden niet moe de ver­
schrikkelijke, lichamelijke en geestelijke gevolgen ervan te noemen, waaron­
der uitgerekend 'lodderige, zwakke, roodc, betrokken, holle, zere, gebroken, 
druipende oogen; gezwollen oogleden; volslaagen blindheid'.4 Hoe het ook 
zij, de ouders maken zich zorgen en zoeken naarstig naar een afdoende thera­
pie tegen de oogziekte. Dan horen ze van de wonderbaarlijke genezingen van 
een kwakzalver in een Kurort en ze besluiten deze te raadplegen. 
O p 13 juni 1875, een week nadat Frederik een hele dag in een donkere 
kamer heeft doorgebracht, wordt in de familie besloten om naar het Kurort 
Kreuznach te gaan, gelegen in het Rijnland aan de Nahe. Kreuznach was een 
vermaarde badplaats met talloze radiumhoudende bronnen op het rivier­
eiland Badeworth. De financiering levert nogal wat moeilijkheden op, maar 
op 15 juni staat de reis vast. Om zich voor te bereiden leest Frederik beschrij­
vingen van de plaats. Lopend in de natuur rond Haarlem vraagt hij zich af 
wat hem daar te wachten staat. Zal hij met gezonde ogen terugkeren? 
O p 1 juli vertrekt Frederik met zijn moeder naar Kreuznach. Zijn eerste 
buitenlandse reis is een feit. Hij is inmiddels vijftien jaar geworden, midden in 
zijn puberteit, zeer waarschijnlijk beantwoordend aan de beschrijving van 
het uiterlijk die hij in Johannes Viator van zijn alter ego Johannes geeft: on­
zeker, ongemakkelijk en onhandig in het groeiende lijf, met te grote handen 
en de baard in de keel. Hij heeft moeite om alle indrukken te verwerken: de 
Dom in Keulen, de reis langs de Rijn. 
O p 2 juli arriveren ze op de plaats van bestemming; ze logeren in hotel 
Stolzenfels. Frederik begint onmiddellijk de omgeving te verkennen, beklimt 
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de rotsen, wandelt door de bossen en vindt talloze fraaie plekken, die zeer 
geschikt zijn om te tekenen. Hij neemt deel aan het 'Badeleben' in Kreuznach 
en bezoekt uiteraard ook de kwakzalver. Jaren later zal hij de arts als een 
onwetende kerel beschrijven, die met een grote sigaar in de mond zijn patiën-
ten onderzoekt. ' In de wachtkamer luistert Frederik naar de patiënten met 
al hun verhalen over de wonderlijke genezingen van de kwakzalver en de 
grote schade, die de officiële medici hun bezorgd hebben. Tegen Frederik 
zegt de kwakzalver dat hij diens ogen 'biefstuk' zal geven om ze te laten 
aansterken. Zijn ogen worden gebaad met water uit flessen beplakt met aller-
lei Latijnse teksten. Hij schrijft Frederik voor in grote hoeveelheden zout te 
gebruiken, omdat dat 'conserveert'. De therapie is gebaseerd op suggestie, 
waarover Frederik van Eeden jaren later zal schrijven en die hij als een 
belangrijk middel voor de arts zal erkennen. ledere keer als hij na een bezoek 
de smerige, kleine spreekkamer verlaat, voelt hij zich wat beter. 
Er is in Kreuznach veel vertier, 's Avonds wordt er gespeeld en gezongen. 
Overal zie je buitenlanders: Engelsen, Amerikanen, Fransen en Duitsers. 
Ondanks dat wisselende vermaak mist Frederik iets. 
Op het einde van de eerste week in Kreuznach gebeurt het. Die dag opent 
zijn dagboek met de woorden: 
Ja , nu weet ik, wat het is, waar ik naar gezocht heb. Ik heb het gevon-
den. Alles is hier tweemaal zo goddelijk en heerlijk geworden.2 
Wat hij gevonden heeft, zijn twee heel jonge Engelse meisjes, Frieda en Flo-
rence Molony, ongeveer elfen twaalf jaar oud.3 De beide meisjes moeten 
sprekend op elkaar geleken hebben, zoals uit de foto die van hen bewaard is 
gebleven blijkt. Met hun lange golvende haar en hun donkere jurkjes lijken ze 
zo weggelopen uit een fotoalbum van Lewis Carroll. 
Inde hbs-agenda, waarin Frederik zijn dagboek bijhoudt van 4 april tot 31 
december 1875, zit achterin in een zijvakje behalve een recept voor oogdrup-
pels een 'Kurkarte' en een visitekaartje van Carl Matthaei (een Duitse jon-
gen, die ook aan een oogkwaal leed en met wie Frederik bevriend zou raken), 
ook een lokje donkerblond haar, hoogst waarschijnlijk een lokje van een van 
de beide meisjes. 
Frederik is verrukt van hen, hij vindt ze 'innig HeF. Florence en Frieda 
Molony waren de dochters van Ellen Jane Molony, die vanaf 1876 in East-
bourne woonde, een badplaats in Zuid-Engeland.4 Ellen Molony moet vrij 
gefortuneerd geweest zijn. De familie is in staat om een gouvernante te hou-
den, een Duits meisje, Dora Blancke, met wie Frederik ook bevriend raakte. 
Thuis in Eastbourne heeft de familie veel personeel. Mevrouw Molony is 
gescheiden of weduwe; er wordt door Frederik in ieder geval nooit over me-
neer Molony gerept. Ze heeft een slechte gezondheid; ze lijdt voortdurend 
hoofdpijn en is gedwongen veel te rusten. Maar ook de oudste dochter Магу 
en de jongste dochter Frieda zijn regelmatig ziek. 
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ι. Frederik van Eeden in 1874, veertien jaar oud. 
2. Florence en Frieda Molony. 
3. 'The lion in love' van de Belgische beeldhouwer Guillaume Geefs. 
Frederik maakt met Florence en Frieda lange wandelingen, vertoeft met 
hen aan de rivier of speelt met hen. Florence en Frieda blijven hem obsederen. 
De twee zouden, gelooft hij, alles van hem gedaan kunnen krijgen, want hij 
kan niet dulden of zien dat ze meer van een ander houden dan van hem. ' 
Wie van de twee meisjes nu favoriet is, is niet duidelijk. Met de ziekelijke 
Frieda heeft hij medelijden. 
Zij zal een heldere star blijven aan mijn hemel. Zij is als het ware de 
maan, die de zon vervangt als het nacht is, maar misschien gaat ze wel 
voor goed onder.2 
Frederik heeft blijkbaar zijn vader thuis in Haarlem ingelicht over zijn dub-
bele romance, want deze vraagt hem in een brief of hij al met zijn prinsesjes 
gewandeld heeft en of ze niet veranderd zijn in tovergodinnen.3 Zijn vriend 
Cor de Coningh in Haarlem reageert zeer laconiek op zijn verliefdheid. Hij 
vindt het belachelijk, zoals uit zijn brief aan Frederik blijkt, dat deze zich 
inlaat met zijn 'twee engelachtige schoonheden'.4 
Het ligt voor de hand om deze puberale verliefdheid af te doen als een 
bagatel, zoals zijn vriend Cor doet. Maar dat zou een onderschatting zijn van 
de intensiteit en de doorwerking ervan in Van Eedens latere leven. Waar-
schijnlijk wordt die intensiteit bepaald door het feit dat hij in het speelse 
gedrag van de meisjes nog even de schuldelooshcid ervaart van zijn eigen 
kindertijd, die hij op het punt staat achter zich te laten. Juist die schuldeloos-
heid is een centraal element in Van Eedens toenmalige en latere opvattingen 
over de liefde. De kindertijd is in zijn ogen de paradijselijke tijd. In vele 
opzichten is Frederik een soort Peter Pan, het jongetje dat nooit wilde 
groeien. Op het eerste gezicht lijkt zijn omgang met de twee Engelse meisjes 
dan ook een onschuldig kinderspel, waarin seksualiteit geheel is uitgebannen. 
Dat er nog andere gevoelens in het spel zijn, blijkt uit zijn latere literaire 
verwerkingen van deze jeugdliefde, die in Johannes Viator van 1892 en die in 
De kleine Johannes 2 van 1905. In beide boeken wordt de eerste ontmoeting als 
een uiterst intense ervaring beschreven. Geheel in de romantische traditie 
van het grote Moment heeft er een samensmelting plaats van zintuiglijke en 
geestelijke ervaringen.5 In Johannes Viator maakt de confrontatie met de meis-
jes 'een wonderlijk spel van ongekende melodieën' los. De 'blijlevende kinder-
gratie', aldus Johannes Viator, harmonieert volkomen met het ritme van de 
innerlijke ziel. Het leven, de natuur, alles wordt volkomen als nieuw ervaren, 
zo volkomen verschillend van de wereld van alledag. De kinderen zijn voor 
hem 'het brandpunt aller schoonheid'.6 
Van een hoog pad kwamen zij af, hand in hand, de dubbel-aureool van 
blondheid boven 't felle fluweelzwart, — de tengere lijfjes zo zacht 
schommelend in den wat beschroomden gang vol lief-serieuze kinder-
gedachten, —een wellust waren hunne kleine, wisselbewegende voeten 
op den grooten, goeden berg. ' 
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Deze esthetische ervaring met toch een onmiskenbare, sensuele ondertoon 
wordt- en dit is karakteristiek voor Van Eedens manier van reageren-on-
middellijk verbonden met een ethische. Want direct op boven geciteerde 
passage volgt: 
Toen heb ik voor het eerst geweten dat er iets zeer goed was in de 
wereld. ' 
In De kleine Johannes 2 wordt de ontmoeting met twee kleine meisjes, die ook 
dit keer fluwelen jurkjes dragen en goudblond haar hebben, beschreven in 
een context van muziek. Als de meisjes op de muziek van muzikanten gaan 
dansen, wordt de ontroering van Johannes zo intens, dat de verteller moet 
bekennen dat hij niet in staat is die te beschrijven.2 ü e betoverende situatie 
doet hem denken aan het elfenland van Windekind en vader Pan. Het was 
alsof deze sprookjeswereld was overgebracht naar de gewone wereld. 
Maar deze toestand duurt slechts kort. Als Johannes later weer het berg-
pad opzoekt waar hij de twee kleine meisjes voor het eerst heeft gezien, dan 
ontmoet hij daar de treurende AVistik, zijn vriend, die hem vertelt dat Pan 
dood is. De dood van Pan betekent een nieuwe fase in de ontwikkeling van 
Johannes. 
We zien dus uit Van Eedens dagboek en zijn twee romans hoe ingrijpend 
de ontmoeting is. In werkelijkheid en literatuur is er sprake van een idealise-
ring van het kind. Die idealisering is een favoriet thema in de negentiende-
eeuwse cultuur en literatuur. Men kan met George Boas spreken van 'the cult 
of childhood'.J Met Rousseaus Emile ( 1762) komt er een uitgesproken waar-
dering van de kindertijd in het Europese denken. De Fransman houdt een 
krachtig pleidooi voor de intrinsieke waarden van het kind zijn in onder-
scheid met de volwassenheid.4 Zijn aikeer van de toenmalige maatschappij 
leidde ertoe dat hij steeds meer de kindertijd bewonderde. Men treft bij hem 
een scherpe tegenstelling aan tussen natuur enerzijds en gewoonte en opvoe-
ding anderzijds, een tegenstelling die ook voorkomt bij Rousseaus navolgers 
Pestalozzi en Bernardin de Saint-Pierre. Preoccupatie met de kindertijd is er 
onder anderen bij Wordsworth, Emerson, Lewis Carroll en Victor Hugo. Zo 
is in Hugo's Epopée du hon een naakt, onschuldig kind in staat om de wildheid 
van een leeuw te temmen. 
Van Eeden kan als jongeman mede door de boeken die hij las vertrouwd 
zijn geworden met die 'cult of childhood'. Hij las in die jaren de romantische 
en Victoriaanse literatuur, en met name Dickens. Van hem las hij in 1875 Our 
Mutual Friend en Lülle Dorrit en in 1876 Bamaby Rudge en Oliver Twist. Dickens 
is bij uitstek de schepper geweest van het kind als engelachtig wezen. 
Schopenhauer, de favoriete filosoof van de vader van Frederik van Eeden, 
meende dat het kind verwant was aan het genie.5 Het verstand van kinde-
ren, aldus Schopenhauer, is op zevenjarige leeftijd volledig ontwikkeld, ter-
wijl het geslachtsleven nog sluimerend is. Daarom, zegt hij, is de kindertijd de 
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tijd van onsehuid en geluk, het paradijs van het leven. Die kindertijd is het 
verloren eden, waarop we verlangend terugzien gedurende ons gehele ver-
dere leven. Het gaat verloren omdat in de puberteit de 'Wille', zich manifes-
terend in de geslachtsdrift, de overhand krijgt. Deze parafrase van een citaat 
uit Die Well als Wille und Vorstellung maakt duidelijk waarom we bij Van 
Eeden in zijn idealisering van het kind in de persoon van de beide Engelse 
meisjes, incarnaties van schoonheid, goedheid en harmonie, op een cruciaal 
moment in zijn leven staan. 
De meisjes beheersen zijn leven in die vakantiemaand, ook al ziet hij hen 
niet zo vaak meer, omdat ze met hun moeder nu in het naburige dorpje 
Theodoorshalle logeren. Alleen zijn Duitse vriend Carl Matthaei en zijn 
vader, die op 9 augustus ook naar Kreuznach gekomen is, brengen wat aflei-
ding. Tegen het einde van de vakantie riskeert hij een grote ruzie met zijn 
ouders door tegen hun uitdrukkelijke wens in de meisjes toch in Theodoors-
halle op te zoeken. 
Als Frederik uit Kreuznach in Haarlem terugkeert, kan hij de twee meisjes 
niet vergeten; hij is melancholiek en weemoedig en als hij zijn ogen sluit ziet 
hij weer het bekende huis van de meisjes met de trapjes, de tuin en de moer-
beiboom. Hij kan, zo schrijft hij in zijn dagboek, wel huilen. Maar zijn besluit 
staat vast: als zij niet naar Holland komen, zal hij naar hen in Engeland gaan! 
Hij begint een brief aan de familie Molony maar maakt hem niet af. 
Dan ontvangt hij op 4 september 1875 een brief van de gouvernante van de 
meisjes, Dora Blancke. Dat doet hem verzuchten: 'O Kreuznach, O Kreuz-
nach! Wie sehne ich nach dir!' 
O p 12 oktober is hij geheel buiten zichzelf. Wat er precies gebeurd is, is niet 
helemaal duidelijk. Waarschijnlijk heeft hij hun foto ontvangen. 
O my joy is boundless! Mijn wenschen zijn vervuld, mijn heerlijke 
gedachten verwezenlijkt. Ik zie hun aangezicht eiken dag, ik wilde wel 
'snachts over de slapende aarde heen kunnen zweven en hen zien sla-
pen. Ik gaf iederen dag van mijn leven weg, die ik bij hen kon zijn. ' 
Tot zijn grote voldoening lukt het hem op 15 december hun gezicht in een 
droom op te roepen. 
Vreemd, maar heerlijk gedroomd, met een sterke indruk natuurlijk 
van Eastbourne. Ik zag hen een voor een, hun huis, hun familie en de 
rest was verward en akelig.2 
Met zijn ogen gaat het wonder boven wonder goed. Na oktober 1875 wordt er 
in zijn dagboek niet meer over gerept. 
Hij blijft met de familie in Engeland corresponderen. O p 3 januari schrijft 
mevrouw Molony hem een brief, waarin zij zegt zich betrokken te voelen bij 
de dood van zijn vriend Andries. Maar de belangrijkste passage in de brief 
voor Frederik is ongetwijfeld haar uitnodiging om naar Engeland te komen. 
Zijn bed staat al voor hem klaar. Het plan naar hen te gaan neemt nu vaste 
vormen aan. 
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Hij droomt in die tijd nog steeds van ze en herinnert zich steeds weer iets 
liefs van de Molony's. Angstig vraagt hij zich af of zijn liefde met de tijd zal 
slijten. M a a r dat kan niet, meent hij. 
Altijd zal het een zalige droom, een herinnering uit mijn jeugd blijven. 
Twee kinderen, tusschen bergen en beekjes, schilderachtige en groene 
dalen, ruines en hotels, muziek, rozen en reseda's. 
Wanneer en hoe zal ik hen weerzien? ' 
Hij schrijft direct de volgende dag een brief aan Магу, de oudste dochter van 
de familie Molony. Het idee om te vertrekken laat hem niet meer los en hij 
ontwerpt een plan om in de zomervakantie naar Eastbourne te gaan. Hij 
berekent dat de overtocht niet meer dan vierentwintig gulden kost. Dat bete­
kent elke maand twee gulden vijftig sparen, dat is tien cent per dag. 2 
Hij ontwikkelt nu een reusachtige ijver. Overal waar hij met klusjes geld 
kan verdienen, biedt hij zich aan. Voor een vergoeding hakt hij hout, tekent 
hij een kaartje, schrijft hij adressen en vouwt hij circulaires. Hij houdt nauw­
keurig bij hoeveel geld hij verdient. Hij licht zijn moeder in over het plan en 
die meent dat hij wel vijftig gulden nodig heeft. O p 19 maart maakt hij de kas 
op en komt hij tot drieendertig gulden en tien cent. 
Als eind maart van dat jaar het lenteweer begint en de bomen uitkomen, 
dan gaan zijn gedachten weer naar de stoffige weg in Kreuznach met bergen 
aan de kanten en ziet hij het huis voor zich met de stenen trappen en de gele 
jaloezieën met het gepiep en gekraak van de watermolens en in de verte de 
naderende twee meisjes roepende: 'Freddy where are you going to? Give me a 
ride on your back?'3 
Wat de kinderen voor hem vertegenwoordigen, wordt duidelijk uit deze 
verzuchting op 23 april 1876 in zijn dagboek: 
O kinderen, kinderen! Wat heb ik je lief, onschuldige schepseltjes, lieve 
engelen, kon ik altijd bij je zijn, er is niets zoo goed, zoo aantrekkelijk als 
een rein en onbedorven kind. Kinderen, ik aanbid je! Ik was daar 
hartstochtelijk, maar 't is te begrijpen, als men te midden van al die 
groóte, lompe, listige en bedorven menschen, twee van die bevallige en 
lieve kinderen te zien krijgt.4 
Hoe stereotiep is in deze passage het contrast tussen de onschuld van het kind 
en de verdorvenheid van de volwassene! Deze tegenstelling treft men in die 
tijd veelvuldig aan, in de poëzie van de prerafaeheten en de kerstverhalen van 
Dickens of, om dichter bij huis te blijven, in de Nederlandse novellen en 
gedichten uit die tijd. Er is in dat beeld van het kind de sentimentele, zoetige 
versie van goudgelokte kleine meisjes die rozig uit hemelsblauwe ogen stralen, 
gehuld in nachtgoed en op blote voetjes, en er is de meer poetische versie van 
typen meisjes als Fancy in Multatuli's Woutertje Pieterse.5 
O p 3 mei 1876 ontvangt Frederik tot zijn grote vreugde een reactie op een 
brief, die hij 21 april aan de gouvernante van de meisjes, Dora Blancke, had 
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gestuurd. Dora schrijft hem dat ze verheugd was in Frederiks briefte lezen 
dat de medische kuur in Kreuznach hem zo goed bevallen was en dat hij zijn 
studie weer op kon nemen. Met genoegen denkt Dora terug aan de uren die ze 
met Frederik en zijn vader heeft doorgebracht, aan de tocht naar Rheingra-
fenstein en aan het verblijf op de Rothenfels met de avond thee in de tuin. Hoe 
anders is de natuur in Engeland. Eastbourne is, zo schrijft ze, een klein aan-
trekkelijk plaatsje van twaalfduizend inwoners, waarbij zomers zo'n tien- tot 
twaalfduizend inwoners bijkomen. Dora beschrijft het strand, de rotsen langs 
de kust en de stormen, die het water soms dertig tot veertig meter omhoog-
werpen. Maar dan komt de passage, die Frederik het meest geïnteresseerd zal 
hebben. Dora kan hem verzekeren, dat de familie hem absoluut nog niet 
vergeten is en zijn vrees dat de familie naar elders zal vertrekken is niet 
terecht. En wat de uitnodiging betreft: 
Der freundlichen Einladung von Mrs Molony können Sie ruhig folgen, 
ihr Haus wird Sie stets freundschaftlich aufnehmen. ' 
Frederik wordt gevraagd een foto op te sturen. De brief wordt afgesloten met 
de verzekering dat de kinderen veel over hem spreken. 
Florence wird Sie gewiss nicht vergessen, die kleine Schramme auf der 
linken Wange erinnert sie oft an Frederich von Eden (sie), sie lacht 
jedesmals dabei. 
Deze brief heeft hem duidelijkheid verschaft; zijn reis naar Engeland gaat 
door. Zijn actie om geld te sparen neemt hij weer intensief op en samen met 
zijn vriend Corde Coningh begint hij een zeephandel. Die 'zeepaffaire' heb-
ben ze van Frederiks broer Johan overgenomen. De zeep, gekocht van een 
fabriek, wordt met winst aan vrienden en bekenden verkocht. 
O p 29 mei stuurt Frederik een brief naar Engeland met zijn foto en op 19 
juni krijgt hij van Dora antwoord. Ze schrijft daarin dat ze graag op zijn 
verzoek zou willen ingaan om over theologie met hem te spreken. Hier in 
Engeland is dat onmogelijk, schrijft ze. Wat Dora over het geloofsleven van 
de familie Molony meedeelt, zal Frederik afkeer ingeboezemd hebben. De 
familie heeft, aldus Dora, een vaste geloofsovertuiging, alle wereldlijke genoe-
gens worden gehaat; er wordt regelmatig uit de bijbel gelezen en zondags 
gaat men twee à drie keer naar de kerk. Deze bittere pil wordt enigszins 
verguld door de mededeling dat Florence en Frieda nog steeds dezelfde lieve, 
kleine meisjes zijn, die dikwijls aan hem denken. 
Tegen de zomervakantie wordt hij erg onzeker of de reis in verband met de 
school nog wel door kan gaan. Hij slaagt voor zijn overgangsexamen en gaat 
over naar de vierde klas. Van de reis komt echter om onduidelijke redenen 
niets. 
Die zomer brengt hij zijn vakantie in Rozendaal bij Arnhem door met zijn 
gehele familie. In zijn dagboek wordt een tijdlang niet gerept over Engeland 
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en de meisjes. Zijn hoofd is bij Henriette Ortt , zijn nieuwe geliefde, die hij juist 
in die maanden beter leert kennen. Zijn zijn meisjes plotseling uit zijn gedach-
ten verdwenen? In ieder geval is hij zich in die tijd heel goed van zijn wispel-
turigheid bewust: 
Ik voel, dat ik wel niet kwaad ben, maar dat ik mij geheel aan mijn 
indrukken en hartstochten overgeef. Ik ben jong en zeer vatbaar voor 
indrukken. Ik heb iets schwärmerisch in mij, iets al te dichterlijks, dat 
niet altijd even verstandig is.' 
Het is een uitstekende diagnose. Zijn gedrag is in dat j a a r - en dat is voor een 
puber natuurlijk heel gewoon - zeer onzeker. Moet hij karakter tonen of is het 
beter een rol te spelen in het sociale verkeer? 
Als hij zich, midden in zijn voorbereiding op zijn reis naar Engeland, in zijn 
dagboek de vraag stelt wie hij zal trouwen, dan passeren een reeks van meisjes 
de revue zonder dat de Engelse meisjes daarbij zijn.2 Maar uit een brief van 
zijn Kurvriend Carl Matthaei blijkt, dat Frederik wel degelijk eraan denkt 
Florence Molony te trouwen later. Carl meent dat het geen slechte keus is 'ein 
so hübsches und gutes Kind wie Florence zu seiner Frau zu machen.'3 
Het lijkt er wel op dat het schwärmerische en dichterlijke, dat hij bij zich-
zelf vaststelt, een imitatie is van het gedrag van de helden van de romans die 
hij las. Frederik lijkt soms evenals Flauberts Emma Bovary en Multatuli's 
Woutertje Pieterse beheerst te worden door de clichés van de romantische 
literatuur. Een van die clichés die Frederik uit de vele boeken die hij las kan 
hebben opgepikt is het streven naar puurheid in zijn liefde voor de twee kleine 
meisjes. 
Dan vindt er een tragische gebeurtenis plaats in het leven van Frederik: 
samen met zijn broer Johan vindt hij het lijk van zijn oom, die zelfmoord 
gepleegd heeft. Hij moet hierover aan mevrouw Molony geschreven hebben, 
want 13 februari 1877 ontvangt hij een brief van haar, waarin zij in de dood 
van de oom een aanleiding vindt om Frederik ernstig te schrijven over het 
aardse leed en de pogingen van de mens om dit leed te overwinnen. Maar de 
overwinning moet niet in deze wereld gezocht worden. 
Oh dear Frederick, nothing but the hope of the next world satisfies with 
true satisfaction.4 
Frederik, in deze tijd wars van alle christendom, wordt door mevrouw Mo-
lony geadviseerd in Jezus te geloven. 
Oh think that the day of your own death must come some day, who can 
tell when? or how? 
Heb je een bijbel, Frederik, vraagt ze, lees er dan in. Mevrouw Molony 
verzekert hem dat zij God gevonden heeft. Hoe zou ze anders stand hebben 
kunnen houden in al haar moeilijkheden, 'living alone with my 5 young 
children, if I had not this great friend?' 
Ze heeft Frederik weinig vrolijks te melden: ze ligt acht à negen uur per dag 
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op de sofa wegens hartzwakte en hoofdpijn. Frederik echter is verrukt van de 
briefen neemt de godsdienstige vermaningen op de koop toe; hij kan ondanks 
dat van hen houden, meent hij. 
Ook in deze brief wordt hem gevraagd naar Engeland te komen en wel met 
Pasen. Wanneer hij in maart nog een brief krijgt met nauwkeurige aanwij-
zingen hoe hij moet reizen, weet hij zeker dat zijn ideaal steeds dichterbij 
komt.' 
Hij bereidt zich nauwkeurig op de reis voor; hij leest alle ontvangen brie-
ven nog eens door en gaat alle plaatsen na waar hij doorheen moet. 
Op dinsdag 27 maart is het zover, 's Middags vertrekt hij, nagewuifd door 
familie en vrienden, met de trein uit Haarlem richting Rotterdam. Een ideaal 
is werkelijkheid geworden: geheel alleen op reis naar het buitenland, op weg 
naar zijn twee 'engelachtige wezens'. 
EASTBOURNE 
Driemaal heeft Frederik van Eeden zijn reis naar Eastbourne en zijn verblijf 
aldaar beschreven: eerst in zijn dagboek, vervolgens veel uitvoeriger in een 
reisverslag van tachtig pagina's en ten slotte in de roman Johannes Viator, die 
in 1892, vijftien jaar na zijn reis, zou verschijnen.2 Er is een groot verschil 
tussen de eerste twee teksten en de laatste. Dagboek en reisverslag zijn bijna 
volmaakt identiek, hebben een reportage-achtig karakter; chronologisch 
worden de reiservaringen verteld. De twee meisjes spelen geen rol van beteke-
nis. Het reisverslag beantwoordt formeel en inhoudelijk geheel aan het con-
ventionele reisverslag van de negentiende-eeuwer, die nauwkeurig wil vast-
leggen voor de familie die thuis is gebleven wat hij allemaal heeft meege-
maakt. Van Eeden heeft het gevoel, dat alles wat hij meemaakt uniek is en de 
moeite waard, ook voor andere mensen. Vandaar zijn poging om dit reisver-
slag in het tijdschrift De Banier gepubliceerd te krijgen.3 In het begin lijkt het 
even of we met een ouderwetse roman te maken hebben met een auctoriale, 
ironiserende verteller: 
Het was op een zekeren gedenkwaardigen Dinsdagmiddag, dat op de 
spoortrein, die tusschen Haarlem en Rotterdam rijdt, een zeker jong 
mensch of jongetje zat, dat met een gezicht waarop hoop en blijde 
verwachtingen stonden uitgedrukt, uit het raampje keek.4 
Maar spoedig gaat het verslag in de ik-vorm over en onderscheidt het zich in 
niets van andere reisverslagen. 
Geheel anders is de presentatie van het begin van de reis in Johannes Viator. 
De reis staat vanaf het begin geheel in het kader van de liefde van Johannes 
voor zijn beide meisjes. En die liefde staat weer geheel in het kader van 
Johannes' zoektocht naar de essentie van de liefde. 
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Welk van de drie verslagen, de literaire of niet-literaire, benadert het 
dichtst de authentieke ervaring van Van Eeden in die aprilmaand van 1877 
in Engeland? Voegt de literaire benadering van de reis met het gezwollen 
taalgebruik en de pathetiek van gevoelens toch iets zeer essentieels toe aan het 
nuchtere relaas? In hoeverre is Van Eeden achterafin Johannes Viator bezig 
geweest om zijn reiservaringen te mythologiseren? 
Ik denk dat Van Eeden in het reisverslag, dat kort na zijn verblijf in Enge-
land geschreven is, om twee redenen zijn erotische ervaringen geweerd heeft. 
Ten eerste passen deze intieme ervaringen niet in een reisverslag dat geschre-
ven is voor een groot publiek. Vervolgens was Van Eeden absoluut niet in 
staat deze ervaringen te objectiveren. Pas in dejaren tachtig ontdekte hij na 
veel vallen en opstaan dat er een patroon zat in zijn liefdeleven, een patroon 
dat ten slotte het hoofdthema zou worden van Johannes Viator. 
Vermoedelijk voegt deze sterk autobiografische roman iets essentieels toe 
aan wat we uit andere bronnen weten. Daarmee wordt hij onmisbaar in een 
beschrijving van het leven van Van Eeden. Het nuchtere relaas, dat het 
reisverslag is, en het 'journal intime', dat Johannes Viator is, zouden kunnen 
corresponderen met het dubbele van zijn leven toen. Naar buiten toe is hij de 
energieke Haarlemse jongen, die apetrots is op zijn eerste buitenlandse reis, 
die gemakkelijk is in het maken van sociale contacten en die opgaat in alles 
wat hij meemaakt, maar diep in zijn binnenste is hij de verwarde puber wiens 
grote fascinatie voor erotiek gepaard gaat met angst en schaamte. 
Hoe verschilt in beide teksten het motief voor de reis! In het reisverslag 
wordt alleen als motief opgegeven dat hij te logeren is gevraagd. Vergelijk dat 
met de woorden van Johannes in Johannes Viator. 
Ik ben gelukkig. Ik ga mijn kinderen vinden, mijn twee lieve kinderen. 
Daarvoor gebeurt dit alles. Daarvoor doe ik dit. Ik ga over zee, ver, 
alleen. Ik kan vergaan en verdrinken — en ik vrees niet, maar ben geluk-
kig. Ik heb niet gerust en veel moeite en veel werk gedaan, opdat ik zou 
kunnen gaan om hen weer te zien. ' 
Niets van dat alles in het reisverslag. Ook niet in het dagboek, dat een be-
knopte versie is van dat verslag. Omgekeerd wordt in de erotische reis in 
Johannes Viator met geen woord gerept over de alledaagse, banale details van 
de reis; die passen absoluut niet in de romantische vergroting van de reis in dit 
lyrische proza. 
Aan boord maakt Frederik van Eeden volgens het reisverslag kennis met 
een Schot, met wie hij al gauw gearmd over het dek wandelt, filosoferend over 
de zee en het leven. Zittend even later in een tros touwen op het dek, 'bij wijze 
van jonge spreeuwen in een nest', zetten ze het gesprek voort met een fles 
drank. Er voegt zich een Duitse jongen bij hen en samen toosten ze op de 
Hollandse en Engelse vrouwen. Dat luidruchtige gedrag, het vechten tegen 
de zeeziekte, het drinken, dat alles zijn de ervaringen van zovelen tijdens een 
bootreis naar Engeland. 
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Tijdens de treinreis van de kust naar Londen observeert hij nauwkeurig het 
Engelse landschap, waarin vooral het overheersen van de kleur geel hem 
opvalt. Die kleur komt overal terug, tot in de kleding en de huizen van de 
Engelsen. Het zijn observaties van een jongeman, die vastbesloten is dat niets 
hem tijdens de reis mag ontgaan. Na een kort en nerveus bezoek aan Londen 
stapt hij doodvermoeid in de trein van Londen naar Eastbourne. 
O p het station in Eastbourne laat hij door een oude man de zware koffer 
naar het huis van de Molony's dragen. Eindelijk is het zover en kan hij de 
zandstenen trappen van Hyde Gardens nummer 22 beklimmen. Het huis 
staat midden in de stad, de zee is van daaraf niet te zien. ' Afbeeldingen van 
Hyde Gardens uit die tijd tonen dat het een brede straat is met aan de ene 
kant huizen met twee verdiepingen en aan de andere kant een park. Het huis 
staat er nog steeds en is opgesplitst in appartementen. 
Mevrouw Molony en de gouvernante begroeten hem; hij hoort de hoge 
stemmen van de kinderen: 'Is Freddy there, mother, how does he look?' 
Ik vertelde mijn reis zoowat en zat verder met een blij en slaperig 
gezicht te kijken naar mijn kinderen; ze waren mij wat te groot gewor-
den, ik kon ze niet meer met een hand optillen, hun haren waren 
geknipt en ofschoon mij dat al lang voorspeld was, speet het mij toch.2 
In een brief aan zijn moeder schrijft hij dat de kinderen nog precies hetzelfde 
zijn, maar dat ze wel krachtiger en mooier geworden zijn. Over hun afge-
knipte haren geen woord.3 
Er staat een kolossaal bed voor hem klaar met koperen knopjes. Als hij gaat 
slapen, bekruipt hem de vrees dat hij de volgende morgen in Haarlem wakker 
zal worden. 
Het was toch al zoo dikwijls gebeurd dat de werkelijkheid mij uit het 
rijk der droomen van Engeland naar Haarlem terug had gebracht.4 
Had hij niet al op 15 december 1875, bijna anderhalfjaar voor zijn reis, 
gedroomd van de familie en het huis in Eastbourne? Het was overigens een 
droom geweest die akelig en verward eindigde. De dag- en nachtdromen, die 
Frederik droomde in de maanden die aan de reis voorafgingen, zouden het 
karakter kunnen hebben van de fantasieën van Johannes, zijn alter ego in 
Johannes Viator. Het zijn fantasieën die gaan over het eerste weerzien van de 
kinderen. 
En nu zal ik hen weerzien. Ik zal zien de kleine voeten naar mij toebe-
wegen - en de tengere lijfjes. Zij zullen het lange haar terugschudden 
over hun schouder en dan een kleinen sprong doen - en dan komen zij 
langzaam en groeten wat bedeesd, mij lang aankijkend, overal, vol-
gend mijn bewegingen. 
En dan zal ik voelen hen dichter bij mij, om mijn arm zal ik voelen 
hun twee armen geslagen, zij zullen hun hoofdjes drukken tegen mijn 
arm, en ik zal ruiken den heerlijken reuk die opstijgt uit hun haar. Dan 
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zal ik neerbuigen en hen beiden kussen. ' 
In tegenstelling tot dagboek en reisverslag is in Johannes Viator het sensuele 
element aanwezig. Er is in steeds sterkere mate sprake van een erotisering van 
de relatie tussen Johannes en de kinderen. Dit wordt duidelijk in de passage, 
die in de roman gewijd is aan de beschrijving van het uiterlijk van de kinde-
ren, een beschrijving die goed correspondeert met de foto die er van de meisjes 
Molony bewaard is gebleven. Van het oudste meisje wordt gezegd dat ze een 
regelmatig gezicht heeft, een smalle, fijne mond en koelere en kleinere ogen 
dan haar zusje. De jongste is het fijnst, het blondst, haar mond is halfopen, 
men ziet haar twee voortanden. 
Zij is mijn wonderkind, met grooter, blauwer oogen. Haar gang is 
speelser, liever, onbeholpener.2 
Van de oudste waardeert hij haar zogenaamde onverschilligheid, het net 
doen of ze niet om hem geeft. Ze gaat soms wel weg van hem maar kan hem 
innerlijk niet missen. 
Maar de verhitte fantasie van Johannes gaat nog verder. Hoe moet hij 
doen, als hij hen na hun bootreis weer ziet? 
Ik moet hun hoofdjes in mijn handen hebben en tegen mijn borst 
drukken. Ze moeten tegen mij opklimmen als ik zit, druk en luidruchtig 
en vermoeiend. Hun lieve leden moet ik voelen overal - en hun handen 
om mijn hals. En zal ik ze dan kussen, Marjon, kussen op hun haar en 
op hun mond?1 
Fictie of werkelijkheid? Het dagboek en reisverslag vertellen alleen dat er bij 
de eerste begroeting handen werden gedrukt, dat de kinderen door hem 
werden gezoend en dat hij overal naartoe meegenomen werd om alles in het 
huis te zien. In een brief van 31 maart aan zijn moeder, dus direct geschreven 
na zijn aankomst, schrijft hij hoe de kinderen de gehele dag rondom hem zijn, 
op zijn rug zitten en als gekken springen. Terwijl hij dat schrijft aan zijn 
moeder, zit zijn Florence, de oudste van de twee meisjes, over zijn brief 
gebogen met haar lief gezichtje, terwijl haar lange blonde krullen over zijn 
papier hangen.4 Van Florence is blijkbaar het haar niet geknipt. 
De eerste dagen heeft hij moeite de vele indrukken te verwerken. Hij vindt 
de familie aardig. Mevrouw ligt op de sofa en haar kinderen zijn om haar 
heen. Het gaat er deftig toe. Bij het eten staan er twee meiden achter de tafel, 
die hen op de minste wenk bedienen. Over de oudste dochter Mary is hij niet 
te spreken. Ze heeft iets sombers en teruggetrokkens en is streng godsdienstig. 
Ze is erg doordrongen van die eigenaardige trotsheid op naam en familie en 
volk, schrijft hij aan zijn moeder.5 Het Engelse volk, vooral de hogere stan-
den hebben, vindt hij, iets huichelachtigs; zij zijn met de schijn tevreden. Het 
gaat bij de Engelsen om het uiterlijke; karakter en goedheid zijn maar bijza-
ken. Volgens de Duitse gouvernante van de familie spelen de Engelsen kome-
die. Ze verzekert hem, dat 'hun rol evenals hun overjas naar omstandigheden 
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kan worden uit- en aangetrokken'. En dat geldt niet alleen op het gebied van 
de godsdienst maar ook op dat van de hartstochten en gevoelens. ' 
In de eerste dagen verkent Frederik de omgeving, klimt op rotsen en wan-
delt op de boulevard, waar de muziek speelt en waar de mensen heen en weer 
flaneren en de zeelucht opsnuiven. Het heeft weinig gescheeld of hij had op 
zijn wandelingen over de rotsen of op de boulevard een beroemde Engelsman 
ontmoet, die evenals hij grote belangstelling had voor jonge meisjes: Charles 
Dodgson, beter bekend als Lewis Carroll. Vanaf 1876 afplacht deze zijn 
vakantie 's zomers door te brengen in Eastbourne en wel op Lushington 
nummer 7, waar hij van een zekere Mrs Dyer een woning huurde.2 
Evenals Frederik van Eeden wandelde Lewis Carroll met zijn kleine vrien-
dinnen naar Beachy Head en speelde spelletjes met hen. En evenals Frederik 
knipte ook Lewis Carroll een haarlok af bij zijn vriendinnen als souvenir 
d'amour. Carroll onderhield door het schrijven van speelse brieven, het 
maken van foto's en zijn grappige spelletjes een intensief contact met zijn 
meisjes. Hij schroomde niet hen veelvuldig te kussen. Zodra het meisje de 
kindertijd omstreeks het twaalfde jaar voorbij was en een jonge vrouw werd 
kwam er een eind aan de relatie. Heeft Frederik bij zijn bezoek aan East-
bourne Alice's Adventures in Wonderland, dat in 1865 verschenen was, gelezen? 
Hij rept er in zijn dagboek met geen woord over. 
Waarin Frederik en Lewis Carroll duidelijk van elkaar verschilden was in 
de animo om zondags naar de kerk te gaan. Frederik deed dat met grote 
tegenzin. Hij was in de brieven van de gouvernante van de familie al geïnfor-
meerd over het godsdienstige fanatisme van mevrouw Molony, maar het was 
nog erger dan hij verwacht had. 's Morgens en 's avonds viel de familie op 
de knieën om te bidden. De eerste keer probeerde Frederik nog te blijven 
zitten, maar ten slotte bezweek hij en ging ook hij door de knieën.3 In de kerk 
zondags had hij zin om de bijbel in het uitgestreken gezicht van een 'schijn-
heilige femelaar' te gooien. Zijn meeste aandacht, bekende hij, ging in de kerk 
uit naar 'de blanke halzen der blonde ladies' voor hem. 
Over zijn omgang met zijn twee kleine meisjes worden we in het dagboek 
en het reisverslag niet nauwkeurig ingelicht. In Johannes Viator des temeer. In 
dat boek wordt in extenso beschreven hoe zijn alter ego met hen wandelt, hun 
kleine handen in zijn handen, druk pratend en beweeglijk.4 Toch is er verge-
leken met vroeger sprake van een verandering. Hij voelt heel goed, dat wat 
eens mooi is geweest 'ontoereikend' wordt. Hun haar, hun bewegingen en de 
zuivere klank van hun stem is niet meer voldoende voor hem. Hun aanwezig-
heid wordt kwellend voor hem. Hij is bang dat wat de basis van zijn bestaan is 
verloren zal gaan. Hoewel er in het boek met vage bewoordingen over gespro-
ken wordt is het wel duidelijk dat zijn sensualiteit hem parten speelt. Reto-
risch vraagt hij zich af: 'kan ik niet werkelijk leven?'5 Deze vraag is een reac-
tie op het schijnleven dat hij op dat moment leeft en waarin zijn relatie met 
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de meisjes oningevuld en onduidelijk is. Moet hij kind zijn met de kinderen 
of is hij daar te oud voor? 
Tijdens een wandeling met zijn twee kleine meisjes voelt Johannes zich 
angstig en bespot; hij voelt hoe de rode ondergaande zon en de natuur zich in 
al hun meerderheid manifesteren. Tegen het einde van de wandeling draagt 
hij de meisjes om beurten. Daarbij kust hij het oudste meisje, de mooiste, 'die 
met de kleinere, wreedere oogen', op de mond. 
De broeierige, zwoele omgang met de meisjes culmineert in de droom die in 
Johannes Viator op de wandeling volgt. In de eerste fase van de droom verblijft 
Johannes in allerlei ruimtes met lachen en gefluister van mensen die niet 
zichtbaar worden. Dan plotseling zijn ze er, de mensen. Hij ziet grote, na-
drukkelijke gezichten. Hij bevindt zich te midden van hen, zijn best doend 
om zich thuis te voelen. 
Hij wordt dan wakker, maar slaapt weer in. Er verschijnt een vrouw, met 
wie hij alleen in huis is en die zich Marjons zuster noemt. Ze nodigt hem uit 
tot intimiteit. Hij weet dat het niet goed is maar gaat erop in. Na het wakker 
worden wordt hij overspoeld door een machtige 'golf van zware zelfverach-
ting'. En Van Eedens alter ego weet nu zeker dat hij weg moet van zijn twee 
meisjes. 
De verantwoordelijkheid voor de daad wordt in de droom gelegd bij de 
oudere vrouwfiguur; zij verleidt Johannes. Of deze droom werkelijk door 
Van Eeden gedroomd is, is niet bekend. In de uitvoerige registratie van zijn 
droomleven komt hij niet voor. Maar de teneur van de droom is overduide-
lijk: seksualiteit wordt door de ander opgedrongen en heeft schaamte en 
zelfverachting tot gevolg. De idylle van de jeugdliefde is na de droom ver-
stoord en dat ondanks het feit dat de meisjes in de droom zelf niet aanwezig 
waren. 
Van dat 'drama' in Johannes Viator is in de werkelijkheid van zijn reisver-
slag of dagboek niets te bespeuren. Daarin staat alleen de uitvoerige beschrij-
ving van de hoogtepunten van zijn verblijf: de viering van zijn verjaardag op 
3 april met veel post van thuis, zijn tocht naar de dorpjes in de omtrek, die 
hem aan Dickens' beschrijvingen en aan die van George Eliot in Adam Bede 
doen denken en zijn bezoek aan het aquarium in Brighton. O p de laatste 
zondag voor zijn vertrek moet Frederik bij mevrouw Molony komen en zij 
onderhoudt hem langdurig over een passage in de bijbel. Frederik vindt dat 
haar godsdienst niets aantrekkelijks, niets dichterlijks heeft, gebaseerd als 
deze is op egoïsme, en dat ze de levensvreugde van kinderen vergalt. Wat is hij 
blij als mevrouw Molony eindelijk haar onderhoud beëindigt en hij naar de 
ruime speelkamer van de kinderen kan hollen en met de gouvernante Dora in 
het midden een vrolijke rondedans kan uitvoeren, vervolgens blindemanne-
tje kan spelen en vestingen kan maken van oude kisten, waarbij Dora hem 
vraagt of mevrouw hem soms over de belegering van Jericho heeft onderhou-
den. 
7° 
Van de innerlijke onrust waaraan Johannes Viator zo ten prooi was op het 
einde van zijn verblijf, is niets te bespeuren. Wel wordt in extenso over de 
terugreis geschreven, zijn bezoek aan Londen, zijn tocht met de boot en ten 
slotte zijn aankomst in Holland. Thuis wachtte hem zijn nieuwe geliefde, 
Henriette Ortt. 
Waarschijnlijk heeft Van Eeden acht jaar later in zijn Bildung-sprookje De 
kleine Johannes het 'drama' van de meisjes Molony nog eens literair vormgege-
ven en wel in de relatie van de kleine Johannes met Robinetta. Ook hier de 
eerste, idyllische fase: Johannes ' ontmoeting met Robinetta, het meisje met 
blond haar, gekleed in een lichtblauw kleedje, gelegen in het gras en met een 
roodborstje op de schouder. Vervolgens de fase van langzame ontnuchtering, 
de benauwende sfeer van haar ouderlijk huis, waar van Johannes eerbied 
voor Gods woord wordt gevraagd. Langzaam maar zeker weten het cynisme 
van Pluizer en Cijfer zijn droom over Robinetta te verstoren. En de eindfase is 
dat hij op een kille mistige morgen tussen een groep meisjes Robinetta ziet. Ze 
is een gewoon meisje geworden en teleurgesteld wendt Johannes zich af, 
prevelend: 'Dat is het laatste, er is niets! niets!' In tegenstelling tot in Johannes 
Viator komt de ontluistering in De kleine Johannes niet door het ontwaken van 
de seksualiteit, maar door de wijze waarop Pluizer hem voorlichting geeft 
over de liefde. 
Robinet ta!-Verlangde hij nog?-Hoe meer hij leerde, hoe meer zijn 
verlangen week. Want ook dat werd ontleed en Pluizer legde hem uit 
wat liefde was . -Toen schaamde hij zich en docter Cijfer zeide dat hij 
er nog geen cijfers van maken kon, maar dat het wel spoedig gebeuren 
zoude. Zo werd het duisterder en duisterder om de kleine Johannes.1 
Deze passage doet sterk denken aan die in Van Eedens De nachtbruid, waarin 
de vader van Vico Muralto zijn zoon op zo'n wijze seksueel voorlicht, dat de 
liefde voortaan voor de zoon ontluisterd is. Het is niet onwaarschijnlijk dat 
een dergelijke voorlichting ook in Frederiks leven heeft plaatsgevonden, mis-
schien juist in dejaren van zijn relatie met de meisjes Molony. 
Het gedicht 'die Löwenbraut ' van Chamisso, waarover Frederik van 
Eeden op zestienjarige leeftijd droomde, heeft mogelijk ook het drama van de 
seksuele bewustwording tot onderwerp. In het commentaar dat Van Eeden 
zelf geeft op het gedicht in de droom ('iets dat mij deed verlangen ook gedood 
te worden door een dier, dat mij liefhad') zit duidelijk een seksuele compo-
nent van een masochistisch karakter. In zijn latere leven zal Van Eeden keer 
op keer het lijden in de liefde idealiseren. 
Erotiek in verband met vrouw en leeuw is overigens een bekend gegeven in 
de negentiende-eeuwse beeldende kunst. In The Tender Passion, het tweede 
deel van The Bourgeois Experience, geeft Peter Gay een uitvoerige analyse van 
het beeld van de Belgische beeldhouwer Guillaume Geefs, 'The lion in love'.2 
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Het beeld, dat veel succes oogstte op de Great Crystal Palace Exhibition van 
Londen in 1851, stelt een naakte vrouw voor, gezeten op de rug van een 
leeuw. De leeuw kijkt meesm uilend naar haar op, terwijl zij bezig is zijn 
nagels te knippen. Het beeld, dat wat onderwerp betreft teruggaat op een 
Esopusfabel, is volgens Gay een 'dream in piaster'. Hij meent dat 'the lion in 
love' iets wil zeggen over de dubbelzinnige relatie tussen vrijheid en beper-
king op liefdesgebied in de negentiende eeuw. De essentie van het beeld van 
Geefs is volgens hem dat de vorst van het woud, de belichaming van de ruwe, 
seksuele kracht, zich bereidwillig onderwerpt aan de schoonheid en aan de 
beperkingen van de beschaving. En in dit zich schikken van de seksuele 
hartstocht onder het juk van het huwelijk wordt het geliefkoosd burgerlijk 
ideaal in beeld gebracht. In Chamisso's gedicht komt er van het zich schikken 
niets terecht, met een drama als gevolg: leeuw en vrouw gaan ten onder. 
In Johannes Viator, de literaire verwerking van de relatie met de meisjes 
Molony, laat Van Eeden zien dat wat een onschuldige idylle lijkt een groot 
gevaar kan betekenen. Dat geldt trouwens voor 'The cult of the little girl' in 
de negentiende eeuw in het algemeen. Die 'cult' was, zoals Ronald Pearsall in 
The Worm in (he Bud aantoont, een belangrijk aspect van de Victoriaanse 
seksualiteit.1 Fascinatie voor jonge meisjes heeft Van Eeden in zijn latere 
leven behouden, hoewel zijn belangrijkste liefdes meestal vrouwen betroffen 
die ouder waren dan hij. 
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HOOFDSTUK 3 
De laatste jaren van de middelbare school 
'Ik knjg er een gruwelijke hekel aan om onoprecht te zijn.' 
EEN BEGAAFDE P U B E R 
De laatste jaren van de middelbare school maakt Frederik een erg onstabiele 
indruk. Zijn relatie met de Engelse meisjes Molony had hem duidelijk ge-
maakt dat de kindertijd definitief voorbij was. De tijd van onschuldig ver-
maak was er niet meer; de volwassenheid met plichten en ernst wachtte. In 
zijn jeugdliefdes, waarvan die voor Henriette Ortt , zoals we zullen zien, 
verreweg de belangrijkste zal zijn, wordt hij voor het eerst bewust geconfron-
teerd met de seksualiteit. 
Hoe zich te gedragen? De puber Frederik van Eeden neemt zich voor koel 
en verstandig te zijn, maar keer op keer valt hij uit zijn rol. Hoe graag hij ook 
een 'esprit fort' wil zijn, het lukt hem niet. Tussen zijn zestiende en achttiende 
jaar moet hij bij voortduring in zijn dagboek vaststellen hoe grillig zijn gedrag 
is. Binnen een enkele dag kan hij van stemming wisselen. In de morgenuren 
heeft hij zichzelf meestal in de hand, maar in de avonduren verandert dat en 
komt zijn schwärmerische natuur naar voren. In een van zijn vele zelfanaly-
ses noemt hij zich 'een wonderlijk mengelmoes', waarvan nog wel iets terecht 
kan komen, als hij maar wilskracht toont.1 
De gewoonte om zichzelf te analyseren zal hij zijn leven lang behouden 
waardoor zijn dagboek op den duur een tobberig karakter krijgt. De drang 
tot zelfcorrectie wordt zelfkwelling. Wat zou het niet prettig zijn, verzucht de 
jonge Frederik, als hij wat minder nadacht over zichzelf en iets van het ge-
zonde en vrolijke had van De Genestet.2 Vaak vindt hij zichzelf pedant en 
overmoedig, bij voorbeeld de keer dat hij met zijn grappen furore maakte bij 
een souper. Het stoort hem dat hij zo graag aardig wil gevonden worden, dat 
hij jaloers is en dat hij toegeeft aan leedvermaak. Hij doet soms pogingen om 
zelfbeheersing en opgeruimdheid te oefenen. Als hij op school vernederd 
wordt, dan houdt hij zichzelf in en probeert hij vrolijk te kijken. 
Wat hem verontrust is een gevoel van malaise, dat hem soms plotseling, 
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vooral in de avonduren, kan overvallen. Het is geen melancholie, constateert 
hij zelf, want hij kan er uiterst vrolijk bij zijn. Verder betrapt hij zich op 
hypochondrie, een eigenschap die ook zijn vader heeft. Als zijn poh onregel-
matig is, denkt hij het aan zijn hart te hebben en als hij een spier verrekt, 
denkt hij aan een breuk. ' 
Het zou onjuist zijn deze onevenwichtigheid en grilligheid van Van Eedens 
gedrag in de laatste jaren van de middelbare school alleen maar aan de 
puberteit toe te schrijven.2 Er was meer aan de hand. Rond zijn zestiende jaar 
kwamen bij hem karaktereigenschappen aan het licht, met name een kwel-
lende vorm van ambivalentie, die hij zijn gehele leven zou behouden. 
Onzeker is hij rond zijn zeventiende jaar niet alleen over de sociale rol die 
hij moet spelen, maar ook over zijn toekomstplannen. Wat moet hij later 
worden? Een tijdje wil hij zooloog worden en is dan van plan zijn kamer als 
zoologisch kabinet in te richten. Hij droomt van planken bezaaid met vogels, 
bakken rupsen en kommen vol torren.3 Het plan om arts te worden rijpt in de 
zomer van 1876. Hij is dan zestien jaar oud. Zijn vriend Frans Waller stimu-
leert hem om schrijver te worden. Frederik voelt er wel wat voor; het lijkt hem 
prettig door iedereen gelezen te worden. Soezend in de tuin van zijn tantes 
vraagt hij zich af of hij wel aanleg voor schrijven heeft. Zouden de mensen 
hem op handen dragen? Zou hij een grote naam krijgen?4 Maar niet alleen de 
roem van het schrijverschap trekt hem. Schrijven is ook een goede uitlaat, 
vindt hij, voor allerlei emotionele spanningen. Hij kan er zijn liefdesverdriet 
of Weltschmerz vorm mee geven, zoals hij dat heeft gedaan in het gedicht 'De 
Duinen', geschreven in 1876 op zestienjarige leeftijd: 
Want dikwerf, al te dikwerf, 
Zwerf ik de duinen in, 
Met bitterheid in 't harte, 
Met moedeloozen zin. 
'k Geloof in sombre wanhoop, 
Aan licht nog liefde meer, 
En werp mij droevig snikkend, 
O p 't zachte duinzand neer.5 
Maar meestal beperkt hij zich, in navolging van zijn vader, tot gelegenheids-
gedichten. Herfst 1877 begint hij een blijspel te maken, maar zijn moeder 
vindt het niet veel. 
Zijn schoolopstellen uit die jaren worden door zijn leraar Nederlands Gal-
lee geprezen.6 Erg opzienbarend zijn ze niet; ze zijn beschouwend van karak-
ter en gaan onder andere over Napoleon, de zee, de voor- en nadelen van 
oorlog en over vaderlandsliefde.7 Het meest persoonlijke opstel gaat over de 
dood. 
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Teleurstellend is het voor hem, dat zijn poging om zijn verslag van de 
Engelse reis in een tijdschrift geplaatst te krijgen mislukt. Frederik troost zich 
met de gedachte dat hij niet schrijft om zich gedrukt te zien, iets wat natuur-
lijk niet helemaal waar was. 
Uit Van Eedens lectuur is op te maken dat zijn belangstelling voor litera-
tuur tijdens zijn middelbare-schooltijd groot was. Hij las veel en graag, zoals 
hij dat zijn hele leven is blijven doen. Vaak las hij, zoals uit zijn dagboek 
blijkt, tijdens zijn schooljaren de boeken van Jules Verne, die omstreeks 1870 
met grote regelmaat in het Nederlands werden vertaald en onder andere bij 
de Haarlemse uitgeverij Tjeenk Willink verschenen. In romans als Voyages et 
aventures du capitaine Halteras (1866) en L'île mystérieuse (ι874-1875) vond hij 
de ideale combinatie van romantiek, avontuur en wetenschap. Hij kon daar­
in zijn belangstelling voor vreemde landen, ¿ijn fascinatie voor botanie, 
zoologie en mineralogie bevredigen. Spelenderwijs raakte hij zo op de hoogte 
van een aantal geheimen en mogelijkheden van deze wetenschappen. Jules 
Verne doordrong zijn jonge lezers van de noodzaak van wetenschappelijk 
onderzoek. Het is heel goed mogelijk dat Verne ook literaire invloed op Van 
Eeden uitoefende. Zijn eerste toneelstuk uit het begin van zijn studietijd, Het 
Rijk der Wijzen, zich afspelend op een eiland, doet zijdelings aan L'île mysté-
rieuse denken. In figuren als Cijfer en Pluizer uit De kleine Johannes herkent 
men gedeeltelijk Phileas Fogg, l'homme-machine uit Le tour du monde en 80 
jours. Jammer genoeg zijn Van Eedens reacties op zijn lectuur vrij summier, 
zodat we naar invloeden alleen maar kunnen gissen. Van Eeden las in de 
laatste jaren van zijn schooltijd ook Nederlandse schrijvers van de dag: J a n 
ten Brink, Melati van Java, Huet, Schimmel, Cremer, Bosboom-Toussaint, 
Mina Kruseman en De Genestet. Of hij Multatuli, zo belangrijk voor hem in 
zijn studententijd, toen al frequent las, is niet te zeggen. Shakespeare las hij, al 
had hij er soms morele bezwaren tegen. En verder las hij uit de Engelse 
literatuur Dickens, George Eliot, Kingsley en Thackeray. Samen met zijn 
meisje, Henriette Ortt , dweepte hij een tijdje met Ekkehard, een historische 
roman zich afspelend in de tiende eeuw en geschreven door de populaire 
Duitse schrijver Joseph Victor von Scheffel. Ook Georg Ebers, schrijver van 
historische romans, las hij en Duitse romantici als Schiller, Heine en Goethe. 
Diens Werther overweldigde hem 'met een zoete bedwelming als een opium-
roes'. Maar gelukkig, aldus Van Eeden, had Huet hem gewaarschuwd voor 
de negatieve kanten van het boek. ' 
O p 5 april 1878, kort na zijn achttiende verjaardag, schreef hij in zijn 
dagboek: 
Ik wil veel lezen, alles maar lezen. Gedichten, philosophen, weten-
schappelijke boeken zoveel mogelijk, altijd maar lezen in allerlei talen. 
Ongetwijfeld heeft hij toen regelmatig de rijk voorziene bibliotheek van zijn 
vader geraadpleegd. In latere jaren, toen hij al uit huis was, zal hij ook meer 
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dan eens van zijn vader boeken lenen. 
Leergierigheid en een grenzeloze drang om iets onder handen te hebben 
zijn karakteristiek voor Van Eedens schooljaren. De ouders moeten hem alle 
gelegenheid gegeven hebben om te experimenteren en te onderzoeken wal 
zijn mogelijkheden waren. Wat dat betreft was zijn opvoeding veel vrijer dan 
die van zijn vader. 
Muziek fascineerde hem. Hij bezocht de concerten van de Haarlemse 
muziekpedagoog Appy. Bij het luisteren naar muziek werd hij soms overval-
len door een stortvloed van gewaarwordingen, gevoelens van trots en herin-
neringen aan zijn kindertijd, aan zijn oma en aan zijn geboortehuis in de 
Houtstraat. Hij nam ook muzieklessen, eerst violoncel, later piano. Maar dat 
werd geen succes. Solisten, zoals Anton Rubinstein, konden hem in vervoe-
ring brengen. Bij muziek van Mendelssohn moest hij huilen en Schumanns 
Kinderscenen hebben zo'n bovenaardse toon, dat zij volgens hem meer aan het 
worstelen van een groot genie deden denken dan aan het spelen van een kind. 
Als kind had hij al, zoals eerder werd vermeld, in zijn brieven aan zijn 
ouders laten zien dat hij goed kon tekenen. Het waren geestige, spontane 
tekeningen, waarin vakantiesituaties werden vastgelegd. Zijn vader had dat 
ook gedaan, zoals uit diens bewaarde schetsboek blijkt. Later legde Frederik 
zich toe op het portretteren; hij tekende afbeeldingen na van onder anderen 
Heine en Wagner. 
Voor Frederik was het heel gewoon schilderijen te zien. In 1888 herinnert 
hij zich hoe hij als jongen soms dag aan dag in de kunstzaal van het Paviljoen 
van zijn vader kwam. Hij had er Pieneman, Kruseman, Raden Saleh bewon-
derd, later Schelfhout, Stortenbeker en Springer. Maar die schilderijen ver-
loren hun glans toen hij Mesdag had gezien. De oude meesters uit de zeven-
tiende eeuw konden hem niet boeien. Hij zag veel liever reprodukties van 
Kaulbach of Piloty. Toen al zocht hij naar Opheffing' en 'veredeling' in de 
kunst.1 
Een groot gedeelte van zijn vrije tijd wijdde hij aan sport. Hij heeft gretig 
meegedaan aan de steeds sterkere behoefte van de Nederlandse burgerij in de 
tweede helft van de negentiende eeuw om aan sport te doen. Het grote belang 
van lichamelijke oefening werd steeds meer ingezien. Van het ideaal van 
bedaardheid van de gegoede burger, dat hem verbood aan andere lichaams-
oefeningen te doen dan aanjagen en paardrijden, was omstreeks 1875 nog 
maar weinig over.2 De grote populariteit van sport in Engeland was naar 
Nederland overgewaaid. Op de pas opgerichte hbs was gymnastiek een ver-
plicht onderdeel van het lesprogramma. De bekende arts Samuel Coronel en 
D. Lubach, de inspecteur voor volksgezondheid in Overijssel en Drenthe, 
wezen in 1870 in een handleiding voor ouders en onderwijzers De opvoeding van 
den mensch van zijne kindsheid tot den volwassen leeftijd op het belang van gym-
nastiek en zwemmen op de lagere school.3 
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I. Frederik van Eeden in 1876, zestien jaar oud. 
2. Landschap bij Noordwijk. Ets gemaakt door Van Eeden in 1878. 
3. Heinrich Heine, tekening van Van Eeden. 
Frederik van Eeden heeft van zijn ouders volop mogen meedoen aan deze 
moderne tendenties in de opvoeding. Vanaf 16 maart 1876 was hij lid van de 
gymnastiekvereniging Sparta. Hij was verder een enthousiast zwemmer, zei-
ler, schaatser en wandelaar. Als het maar even kon, dan trok hij er met zijn 
familie en vrienden op uit en maakte lange wandelingen door de duinen. 
Groot blijft zijn liefde voor de natuur. Hij is ontvankelijk voor de verande-
ring van bomen en het gezang der vogels. Tijdens de wandelingen geniet hij 
van de elegante bruggetjes, de met mos bedekte paadjes, die volgens hem 
soms zo geestig tussen het sparrenbos doorlopen of langs een helder water 
voeren. 
En verder verdoet hij zijn tijd met sociëteitsbezoek, met kaarten, kletsen 
en roken met zijn vrienden. Hij heeft zoveel afleiding dat zijn prestaties op 
school wel moeten tegenvallen. Groot is zijn teleurstelling als hij in september 
1877 voor zijn staatsexamen zakt. Hij moet zijn medicijnenstudie nu eenjaar 
lang uitstellen. Maar hij troost zich met de gedachte dat hij weer naar zijn 
oude vertrouwde school kan gaan. 
Tijdens zijn schooljaren verdiept zich zijn vriendschap met Frans Waller 
en Cor de Coningh. Vooral met Frans, bij wie hij erg graag thuiskomt, praat 
hij over de grote dingen van het leven, zijn levensinzichten en vooruitzichten. 
Het zijn onderwerpen waarover hij nooit met zijn ouders spreekt. ' Hij spie-
gelt zich aan zijn vrienden: soms wil hij stoïcijn zijn als Frans, soms vindt hij 
dat ze te weinig 'hart ' hebben. Dat laatste ergert hem meer dan eens. Hij 
neemt het zichzelf kwalijk dat hij soms in het gezelschap van jongens meedoet 
aan ruw gedrag. Die spotten met alles. 
Het gebruik alleen der woorden 'poëzie', 'liefde', 'muziek' wordt in 
beschaafde kringen met een bedenkelijk glimlachje onder jongelui met 
een schaterend spotlachen onthaald. 'Liefde'! wat een ouderwetsch 
idee uit den tijd der roofridders en minnestreels of uit dien der sprook-
jes.2 
Hij blijft zich bij jongens vaak niet op zijn gemak voelen; hij speelt een rol en 
doet het om met de wolven mee te huilen.3 Hoe veel aangenamer vindt hij 
het gezelschap van meisjes! Hij is blij als hij Cor de Coningh, die een periode 
van kroeglopen achter de rug heeft, aan het praten krijgt over zichzelf. Fre-
derik vervult graag een therapeutische en moraliserende rol ten opzichte van 
anderen. 
In de loop van 1877 intensiveert hij het contact met Willem Leyds, wiens 
morele kwaliteiten en wilskracht hij erg bewondert. De knappe Willem, stu-
derend op de kweekschool in Haarlem, komt bij de Van Eedens langs en 
musiceert er. Frederik is bang dat hij Willem teleurstelt en probeert een goede 
indruk op hem te maken. 
Het laatste schooljaar sluit hij ook vriendschap met de dertien jaar oudere 
conrector van de school Van der Vliet, van wie hij bijles krijgt in de klassieke 
78 
talen. Van der Vliet, behalve latinist (hij schreef Latijnse gedichten) ook een 
befaamd kenner van Javaans en Sanskriet, was een goed docent met een grote 
liefde voor zijn leerlingen. ' Frederik kon goed met zijn leraar opschieten. Hij 
is op verzoek van Van der Vliet zijn gids door de duinen. Liggend in het zand 
en kijkend naar de schepen op zee vertalen ze ondertussen Van Alphen in het 
Latijn. Frederik houdt van de oogopslag en de humor van zijn conrector, 
voelt zich ontspannen bij hem. Wanneer zijn leraar op een gegeven moment 
in Assen is bij zijn meisje, schrijft Frederik een lang, humoristisch gedicht in 
klassieke dichtvorm aan hem, waarin hij onder andere refereert aan hun 
wandeling.2 
OPRECHTHEID 
Rond zijn zeventiende jaar gaat hij zich zorgen maken over dubbelheid in 
zijn gedrag en in zijn denken. Het ergert hem dat hij om zich een houding te 
geven mee heeft gedaan met het ruwe, cynische gedrag van zijn schoolvrien-
den. Hij vindt dat er direct verband moet zijn tussen woorden en daden.3 Hij 
wil zo graag iemand uit één stuk zijn, geen halfheid vertonen.4 
Ik begrijp nu zoo duidelijk het gezegde, dat een mensch drie karakters 
heeft, één dat hij schijnt te hebben, één dat hij denkt te hebben, één dat 
hij werkelijk heeft. En ik geloof niet, dat het mogelijk is ze alle drie te 
kennen en dus het tweede te laten wegvallen.5 
Het is een opmerkelijke diagnose voor een jongen van zeventien jaar. En ik 
denk ook niet, dat hij door Frederik zelf bedacht is, zoals uit het woord 
'gezegde' al blijkt. Misschien is het een echo van zijn vader, die op zijn beurt 
weer een echo van Schopenhauer is. Deze laatste had in zijn Aphorismen ZUT 
I^ebensweisheit ( 1851 ) een indeling gemaakt in 'was einer ist', 'was einer hat ' en 
'was einer vorstellt'. Schoperhaueriaans of niet, de vaststelling van de pluri-
formiteit van het menselijk karakter was blijkbaar zo belangrijk voor Van 
Eeden, dat hij daar in 1890 nog eens op terugkomt en min of meer dezelfde 
triade herhaalt, wanneer hij zich in een brief aan zijn geliefde, Betsy van 
Hoogstraten, verdedigt tegen haar beschuldiging onoprecht te zijn. Oprecht 
zijn, zo schrijft hij haar, is niet iets wat iedereen zo maar kan zijn als hij dat 
zou willen.6 Oprecht zijn is in 1890 voor Van Eeden degene die de grootste 
harmonie weet te brengen in hetgeen hij meent te zijn en wat hij toont te zijn. 
Voor het eerste is grote zelfkennis nodig en voor het tweede moed. In 1877 ls 
de zeventienjarige Frederik zich bewust dat het hem aan zelfkennis nog ont-
breekt. Onoprechtheid blijft hem echter obsederen. O p 11 januari 1878 
noteert hij in zijn dagboek: 
Ik krijg een gruwelijke hekel aan onoprecht te zijn, ik ben het veel te 
veel geweest, ik schaam mij, als ik er aan denk. Het wordt langzamer-
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hand een aangroeiend kwaad, niet alleen een leugen zelf, maar ook 
onoprechtheid in het algemeen. Men bedriegt niet alleen anderen, 
maar ook zich zelvcn en raakt zoo gewoon aan 't bedriegen, dat men 
het ten laatste niet voor verkeerd, maar voor nuttig houdt. ' 
Hier heeft Van Eeden nog duidelijk de hoop dat hij het tij kan keren. Maar of 
die bewustwording en goede voornemens veel geholpen hebben, is de vraag. 
Bij voortduring zal hij in de komende jaren door anderen hypocriet genoemd 
worden of zal hij zichzelf zo noemen. 
Het paradoxale bij hem is dat hij vaak zo oprecht voor zijn onoprechtheid 
uitkomt. 
ik ben slecht in mijn binnenste, niemand kent mij geheel. Ik loop rond 
met gedachten, die niemand bij mij zou zoeken en schijn boven die 
dingen verheven, maar ben het niet.2 
Hoe oprecht klinkt deze bekentenis van onoprechtheid! Wat dat betreft is hij 
exponent van de Victoriaanse cultuur. Walter E. Houghton wijst er in zijn 
uitstekende studie The Victorianframe of mind op, dat hypocrisie weliswaar een 
element was van de Victoriaanse cultuur, maar dat er van de Victoriaanse 
levenshoudingen geen zo is aangevallen door de Victorianen zelf als juist die 
hypocrisie. Carlyle, Mill en anderen beklemtoonden dat de liefde voor de 
waarheid de mensen moest drijven; de neiging tot hypocrisie zou volgens hen 
een gevaarlijk effect op het morele leven hebben.3 
Lionel Trilling stelt in zijn cultuurhistorische analyse van de begrippen 
'sincerity' en 'authenticity' dat er duidelijk een verband bestaat tussen op-
rechtheid en de toegenomen betekenis van persoonlijke identiteit.4 Sinds de 
romantiek was er een steeds grotere behoefte ontstaan aan zelfanalyse en 
introspectie, voortspruitend uit een drang naar oprechtheid en uit de wens 
naar persoonlijke autonomie.5 
De jonge Van Eeden, bijna dagelijks schrijvend in zijn dagboek, streeft 
naar oprechtheid en tracht tegelijk nauwkeurig vast te stellen wat zijn identi-
teit is. Oprecht zijn betekent in de eerste plaats waar zijn tegenover zichzelf. 
Maar wat betekende dat 'zichzelf? Hij ontdekt dat de persoonlijkheid van de 
mens geen eenvoudig begrip is. Men ziet Van Eeden in die jaren worstelen 
met dat probleem. Is er zo iets als een kern van de mens, die in al zijn 
zuiverheid bewaard kan blijven, of wordt de authenticiteit van de mens ver-
nietigd door de hem omringende maatschappij? Van Eeden staat wat dat 
alles betreft in de romantische traditie. Rousseau had al een eeuw daarvoor 
gewezen op de corrumperende kracht van de maatschappij, van de verstede-
lijking en van wetenschap en kunst. Maar hij behield samen met romantici 
zoals Wordsworth en Schiller de illusie dat de kracht van een persoonlijkheid, 
dat wat volgens Schiller de mens van zijn toestand als wilde had overgehou-
den, gehandhaafd kon blijven. Tegenover het concept van de 'honest soul' 
staat dat van het 'disintegrated consciousness', een tegenstelling, die volgens 
80 
Trilling door Diderot gepersonifieerd is in de Moi en Lui van zijn meesterlijke 
L· neveu de Rameau. De neef van de componist is de nihilist, de geperverteerde, 
de onoprechte, de vleier en de acteur. In het zo door Van Eeden bewonderde 
Die Leiden des jungen Werthers poogt in het eerste deel Werther een 'honest soul' 
te zijn, maar in het tweede deel kiest hij vrijwillig voor zijn desintegratie, die 
ten slotte in zelfmoord eindigt. Alles wat aanvankelijk een magie van verhe-
venheid bezat, is uiteengevallen en banaal geworden. Werther is niet in staat 
de nieuwe werkelijkheid te aanvaarden; hij wil oprecht zijn als mens; zelfs in 
zijn desintegratie wil hij dat zijn. ' 
Van Eeden is omstreeks zijn zeventiende jaar op zoek naar zijn 'honest 
soul'. Onder invloed van de lectuur van Plato en ten gevolge van zijn liefdes-
ervaringen komt hij tot de conclusie dat er een 'diepste ik' bestaat. 
De mensch heeft een eigen, innerlijk ik in zijn diepste binnenste, iets, 
dat al zijn doen en laten beheerscht en toch buiten de handelingen 
schijnt te staan. Die ikheid neemt alle mogelijke maskers aan, speelt alle 
rollen, maar komt helaas zoo zelden in zijn ware gedaante te voor-
schijn.2 
Van Eeden noteert dit in september 1878, toen hij op het punt stond zijn 
middelbare-schooltijd te beëindigen. Zijn dilemma in dejaren tussen kinder-
tijd en volwassenheid was of hij trouw zou blijven aan zijn 'honest soul', zo 
nauw verbonden aan zijn jeugd, of zou kiezen voor de maatschappelijke 
rollen met alle 'onoprechtheid' van dien. Het is een dilemma, dat hij een paar 
jaar later in De kleine Johannes zal gebruiken. 
Deze vorm van onoprechtheid, het conformisme, is de eerste van drie vor-
men van onoprechtheid, die Walter Houghton in zijn analyse van de Victo-
riaanse hypocrisie onderscheidt.3 In hoeverre heeft Van Eeden in die jaren 
zijn eigen overtuigingen en natuurlijke behoeften aangepast of ondergeschikt 
gemaakt aan zijn omgeving met al haar conventies? O p godsdienstig gebied 
zien we hoe Frederik, opgegroeid in een gezin waarin de vader uiterst scep-
tisch stond ten opzichte van het christelijke geloof, maar verder tot aanpas-
sing bereid was en waarin de moeder een conventioneel christendom aan-
hing, zich weinig conformeerde en zijn agnosticisme min of meer trouw bleef. 
Zijn dagboek van 1876 bevat allerlei kritische opmerkingen over het christe-
lijke geloof. Hij begrijpt niet hoe mensen zoveel vertrouwen in God kunnen 
stellen en hij houdt het begrip volmaaktheid in absolute zin voor onzin. Zijn 
ideaal is David Strauss, wiens Das £<гогп Jesu indertijd als een bom was inge­
slagen en die de evangeliën als een mythische verbeelding had gekarakteri-
seerd rondom de voor ons nauwelijks meer herkenbare figuur van Jezus. Hij 
prijst in Strauss dat deze niets meer gaf om vooroordelen en bekrompen 
begrippen. Frederik, zestien jaar oud, flirt met het materialisme en het deter-
minisme. In een heftig familiedispuul over mens en eeuwigheid vraagt hij 
zich af of de mensen meer zijn dan de schimmel op een druif; de mensheid kan 
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ieder ogenblik vernietigd worden. Er is, vindt hij, een duidelijke grens tussen 
exact weten en alles daarbuiten. Over wat buiten het exacte weten lag kan 
men alleen maar hypotheses bouwen. 
Wij zijn niet gemaakt om ons daarmee te bemoeien, wij wandelen 
honderd paden op, vinden telkens een gesloten deur en gaan toch met 
evenveel moed, het honderd en eerste paadje op, om evenzeer dood te 
loopen.1 
Tijdens zijn verblijf in Engeland nam hij contre coeur deel aan het kerkelijk 
leven en had hij verder ironisch gereageerd op het dwepend geloof van me-
vrouw Molony. 
Maar hoe was het daarna in Haarlem met hem gesteld? Eind maart 1878, 
kort voor zijn achttiende verjaardag, heeft hij er spijt van dat hij heeft toege-
geven aan de druk van thuis om naar catechisatie te gaan. Het was een leugen 
volgens hem. Op 24 maart staat zijn besluit vast: hij gaat er niet naartoe. 
Al stonden nu Mama en Papa en Moltzer en de heele rest op hun hoofd, 
zoo kunnen ze sneeuwlikken.2 
Met de vrijzinnige dominee Moltzer heeft hij een paar dagen later een ge-
sprek en deze accepteert en waardeert zijn beslissing om niet te gaan. Hij 
vindt het zelfs 'goed' en 'eerlijk' van Frederik.3 In latere jaren zal Van Eedcn 
met waardering over deze dominee spreken. De oude man met grijs haar was 
voor hem de incarnatie van rechtschapenheid. Door velen werd de dominee 
belachelijk gemaakt omdat hij zulke scherpe, soms platte dingen op de preek-
stoel zei wanneer hij duidelijk wilde zijn. Frederik had het nooit gek gevon-
den en hield van hem.4 
Thuis waren ze furieus geweest na zijn weigering; de zotste verklaringen en 
argumenten hadden ze volgens hem daarbij gebruikt. Zijn vader had ge-
meend dat de hbs de oorzaak van zijn rebellie was en zijn moeder had gezegd 
dat een vaste overtuiging niet bij een zeventienjarige paste. Tranen in zijn 
ogen had hij gekregen, maar bezweken was hij niet; hij bleef bij zijn weige-
ring.5 Waar zijn ouders dubbelzinnig waren in geloofszaken, was hij eerlijk 
en principieel geweest, noteert hij in zijn dagboek. 
Maar distantie van het geloof betekende voor hem absoluut geen distantie 
van de moraal van het christendom en de christelijke maatschappij. Dal had 
hij gemeen met zovele negentiende- eeuwers. Gertrude Himmelfarb heeft er 
in Marriage and morals among the Victorians op gewezen, dat de Victorianen 
geobsedeerd waren door de moraal. Zich schuldig voelend over hun verloren 
geloof, vermoedend dat dat verlies hen zou blootstellen aan de verleidingen 
van een immoreel leven en aan de gevaren van het nihilisme, waren ze vast 
besloten om van de moraal een substituut voor de religie te maken.6 Er 
bestaat een anekdote over Frederiks tijdgenote George Eliot. Op een regen-
achtige avond in mei liep de schrijfster met F. W. H. Myers, de classicus van 
wie Van Eeden later een goede bekende zou worden, in de tuin van Trinity 
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College te Cambridge en sprak over God, onsterfelijkheid en plicht. God, zei 
ze, was ondenkbaar, onsterfelijkheid was ongeloofwaardig. Maar het stond 
vast dat Plicht (Duty) volstrekt en absoluut was. ' 
Uit Van Eedens dagboek blijkt keer op keer welke hoge normen hij han-
teerde bij de beoordeling van zichzelf en zijn omgeving. We stuiten hier op de 
tweede vorm van onoprechtheid die Houghton onderscheidt bij zijn analyse 
van de Victoriaanse hypocrisie: de morele pretentie. Frederik moet, zoals 
zovele tijdgenoten, in zijn eerste jeugdjaren opgevoed zijn met het idee dat 
elke handeling, elk woord, elke gedachte, hoe gering ook, overeen moet 
komen met de wil van God. Een christen moest streven naar puurheid van 
leven en die puurheid kon niet verkregen worden zonder een constante on-
derdrukking van 'onzuiverheden'. Die 'onzuiverheden' mochten niet aan de 
buitenwereld getoond worden en dat betekende een onoprechtheid, waarvan 
men zich soms zeer, soms nauwelijks bewust was. Het betekende ook dat men, 
als men te kort schoot ten opzichte van zijn hooggestemde idealen (bij voor-
beeld op seksueel gebied), door schuld en een gevoel van malaise overvallen 
werd. 
O p voortreffelijke wijze heeft Van Eeden in zijn latere leven verwoord wat 
de gevolgen zijn, als men de normen van zijn ideaal-ik te hoog stelt. Hij deed 
dat in 1892 in een brief aan Van Deyssel. Wat hij toen verwoordde, is met 
terugwerkende kracht toepasbaar op de middelbare-scholier uit de jaren 
zeventig. 
De kunst is van onszelven het meest te maken wat er van te maken is. 
Maar de mensch die ik zou willen zijn, staat zoover boven den mensch 
die ik kan zijn, dat ik steeds gevaar loop mij te forceeren, hetgeen op 
niets zou uitloopen dan op mislukking. O p onmacht, dofheid en melan-
cholie. Ik moet voortdurend schipperen tusschen mijn aspiraties en 
mijn gebrekkig wezen, vol hereditaire en ancestrale gebreken. Dit zal 
ook een van de redenen zijn die mij onaangenaam maken in de oogen 
van anderen. Er is niets zoo hinderlijk voor anderen als het zien van 
zulk een worsteling, niets zoo aangenaam als het zien van iemand wien 
alles gemakkelijk afgaat, die maar zijn natuur te volgen heeft om te zijn 
wat hij wenscht ie zijn. Dat vooral, dat zelfgevecht, maakt prikkelbaar. 
Zoo moet ik dan vaak wat toegeven, om beter voort te komen. Evenals 
een schipper, die te scherp tegen den wind op wil loeven, merkt dat hij 
meer vooruitkomt als hij wat toegeeft.2 
Van Eeden had wel degelijk wat Houghton 'morele pretentie' noemt, met 
alle gevolgen voor hemzelf en voor anderen. Want met zijn hoge normen 
teisterde hij niet alleen zichzelf maar ook zijn omgeving. Hoe dikwijls zou hij 
in de loop van zijn leven niet zijn vrienden en bekenden beschuldigen van 
immoreel gedrag. Dat hij daarmee eigen fouten en problemen (vooral op 
seksueel gebied) op anderen projecteerde, zal hij zich niet altijd bewust zijn 
geweest. 
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Frederik reageerde zijn gehele leven met afkeer op alles wat hij als morele 
degeneratie beschouwde. Die afkeer kan misschien mede veroorzaakt zijn 
door een (eerder vermelde) ervaring op zestienjarige leeftijd. Het was een 
ervaring die verband hield met zijn oom Gerhard van Warmelo, een jongere 
broer van zijn moeder. Deze oom, adjunct-commies op de provinciale griffie 
van Noord-Holland, was in 1876 mede door zijn drankzucht in een deplora-
bele toestand geraakt. Toen de man begin maart 1876 dronken bij de familie 
Van Eeden langs kwam, was Frederik geïrriteerd en meende hij dat voor zijn 
oom de beul voor de deur stond. In tegenstelling tot zijn broer Johan had 
Frederik alleen maar afkeer van de man; zijn oom boezemde hem angst in. ' 
Tegen het einde van 1876 was de toestand hopeloos geworden. Volgens Fre-
derik stonk de man naar chloor alsof hij bang was te verrotten voordat hij 
dood was. Cynisch noteerde hij op 3 december in zijn dagboek: 
Als hij nu niet binnen 4 weken weg is, dan zal hem nog 7 cent overblij-
ven om een end touw te koopen.2 
O p de zeventiende december kwam de oom geheel van streek bij de Van 
Eedens aanlopen. O p bijna klinische manier observeerde en diagnosticeerde 
Frederik de man en hij concludeert: 
Dat zijn nu de gevolgen van besluiteloosheid, zwakheid van karakter, 
te groóte edelmoedigheid en te veel zelfvertrouwen. Deze crisis heeft 
alleen zijn oorzaak in het te veel over zichzelf denken en het begrip van 
de groóte diepte waartoe hij gezonken is.3 
O p 18 december pleegde zijn oom zelfmoord. Op welke wijze hij het heeft 
gedaan is niet duidelijk. Die achttiende december vonden Frederik en zijn 
broerjohan hun oom stervend op zijn kamer, badend in bloed. Frederik vond 
de zelfmoord van zijn oom Onnatuurlijk en de lañe toevlucht van een zwak 
karakter'. Dagenlang stond hem volgens eigen zeggen het beeld van zijn oom 
voor ogen. Telkens meende hij diens gerochel te horen en de walgelijke lucht 
te ruiken die hem omgaf. 
Deze afschuwelijke confrontatie met de dood moet een onuitwisbare in-
druk gemaakt hebben op dejonge Frederik. Het malaisegevoel dat hem in die 
tijd soms beving, bracht hijzelf in verband met de dood van zijn oom. 
Is het verwonderlijk, dat Frederik in die jaren dikwijls vluchtte in een 
fantasiewereld? Escapisme, de door Houghton als derde genoemde vorm van 
Victoriaanse onoprechtheid, beheerste zijn leven. Meermalen moest hij in 
zijn dagboek vaststellen, dat hij zich te veel overgaf aan 'soezen', aan dagdro-
men, waarin hij de banale werkelijkheid met alle beperkingen en angsten 
ontvlucht en waarin hij zich over kon geven aan de wereld van zijn ideaal-ik. 
De romantische lectuur en literatuur die hij las, heeft ongetwijfeld deze drang 
tot escapisme gestimuleerd. Toen hij in september 1877 zijn staatsexamen 
voorbereidde, vergat hij zijn examenleed door Shakespeares A Midsummer 
Night's Dream te lezen en zich over te geven aan de droomwereld daarvan.* 
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O p de middelbare school maakt hij een opstel met de titel 'Soezen', waarin de 
ikfiguur tijdens de wiskundeles soest en droomt van een gelukkige treinreis. 
Toen hij op een gegeven moment in een beroerde stemming was, troostte hij 
zich door in de duinen te wandelen en geeft zich over aan de droom: 
Ik had het gevoel alsof ik daar gebieder was, alsof boomen mij groetten 
en als hun heer erkenden, alsof ik daar trotsch en eenzaam rondwan-
delde tusschen mijn vazallen en die wereld alleen voor mij bestond. 
Over 't geheel soesde ik meer dan mij lief was. ' 
En dan was er natuurlijk het gebied van de liefde, waarover hij graag 
droomde en waarvan alle in zijn oog negatieve elementen werden ontkend, 
zoals seksuele hartstocht, jaloezie en wreedheid. Het kon niet anders of deze 
neiging tot ontsnappen naar de ideale liefdeswereld zou tot onoprechtheid 
leiden. 
RUZIE 
De neiging tot escapisme was voor hem waarschijnlijk bittere noodzaak op de 
momenten dat thuis de conflicten losbarstten. Hoe scherp was het contrast 
tussen de negentiende-eeuwse idealen van het gezin en de feitelijke situatie in 
het gezin Van Eeden. Voor de negentiende-eeuwer was het gezin de veilige 
plaats waar de waarden en deugden die door het moderne leven vermorzeld 
konden worden, bewaard zouden worden. Het Victoriaanse huis moest niet 
alleen een vredige, maar ook een gewijde plaats zijn. Volgens Walter Hough-
ton bracht men de morele autoriteit en inspiratie van de kerk over op het 
huis.2 Het huis was, zo meende men, een tempel waar genegenheid, liefde en 
eerbied heersten. Van al die deugden was de moeder de belichaming; zij 
moest de gezinsleden ver houden van alle gevaren en verleidingen van het 
moderne leven. 
In huize Van Eeden werd nog steeds dag in dag uit de huiselijke vrede 
wreed verstoord. Frederik vond het op een gegeven moment maar wat 
vreemd, dat andere mensen dachten dat de familieleden van Van Eeden 
zo aardig voor elkaar waren.3 Want wat een tegenstellingen waren er 
onderling! Vader Van Eeden kon het niet met zijn vrouw vinden. Frederik 
lag vaak overhoop met zijn broer en met zijn vader. Johan had weer proble-
men met zijn moeder. Frederik stelt op een keer in zijn dagboek vast, dat het 
niet best voor hem en zijn broer was dat ze altijd in twist werden grootge-
bracht.4 
Johan was het zwarte schaap van de familie; hij was opstandig, grillig, 
maakte volgens Frederik veel ruzie thuis en mislukte op school.5 Tegen Fre-
derik zei hij dat hij zijn moeder haatte en dat het thuis niet uit te houden 
was. Al in mei 1876 was er sprake van dat Johan naar Indie zou gaan. Hij 
vertrok enige jaren later inderdaad. Frederik van Eedens houding ten op-
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ziehte van Johan is moeilijk te peilen. Af en toe is het duidelijk dat hij met zijn 
oudere broer rivaliseerde, zoals de keer dat Johan van zijn vader opdracht 
kreeg om iets voor het Museum te vertalen en Frederik jaloers op hem was 
en ook zo graag zijn krachten zou willen beproeven. ' Het ziet ernaar uit dat 
het Frederik is gelukt om zijn oudere broer de baas te worden. Hem lukte 
het het staatsexamen te halen. Belangrijker is nog dat Frederik in tegenstel-
ling tot Johan de liefde van de moeder wist te winnen. En dat betekende 
macht! Moeder Van Eeden domineerde immers het gezin. Schrijvend in zijn 
dagboek over zijn broer en diens kleingeestigheid schrijft Frederik van 
Eeden: 
Hij kent niet dat genoegen om door zijn moeder te worden opgewacht, 
die hem liefkoost en hem honderdmaal vertelt, dat ze zoo ontzettend 
van hem houdt. Hij weet niet wat het is met zoo iemand samen in een 
zonnige, gezellige kamer, koffie te drinken en mekaar aan te kijken en 
te zeggen: 'Wat ben ik blij, dat ik je heb. Wat zou ik zonder jou zijn.' 
enz. Het ligt geheel aan hem. Hij heeft niemand met al zijn hart liefen 
verstaat de kunst niet iemands gebreken over het hoofd te zien.2 
Op 16 juli 1876 noteert Frederik: 
Arme Johan, arme stakker, men kan hem niet verdragen, ofschoon hij 
met een beetje goede wil tot dezelfde resultaten als ik had kunnen 
komen, maar nu is 't al vrij heen.3 
Het lijkt erop dat Johan voor de vader heeft gekozen en dat Frederik de 
lieveling van de moeder was. Voorlopig had Frederik in de jaren zeventig 
dank zij de moederlijke macht gezegevierd. Af en toe gaf hij in zijn dagboek 
blijk van zijn grote liefde voor haar. De tranen stonden hem in de ogen, toen 
hij op een kalender de tekst las: 
Er zal een tijd komen, mijn jongen, dat het haar uwer moeder grijs zal 
zijn en haar voorhoofd vol rimpels. Pas op, terwijl gij jong zijt, dat gij 
nooit een haar van verdriet zult laten vergrijzen op dat dierbare hoofd. 
Het is het best, waaraan gij als man denken kunt. '4 
Toen zijn moeder vierenveertig jaar werd op 1 augustus 1877 maakte hij een 
gedicht voor haar. Een paar strofen luiden: 
Dat mannetje, dat Keesje 
Dat danste op uw schoot 
Danst nu met jonge meisjes 
Is nu zoo bijster groot. 
Hij loopt met witte vesten 
En met een zwarte jas 
Maar houdt nog van zijn moeder 
Als toen hij zuigling was. [...] 
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Het zal niet lang meer duren 
Dan gaat uw Keesje heen 
Dan gaat hij uit studeeren 
Laat moederlief alleen. 
Maar waar hij ook mag dwalen 
Hoe ver hij weg mag gaan 
Het beeld van zijne moeder 
Zal altijd voor hem staan. ' 
Tegen het einde van zijn schooltijd zou Frederik van Eeden steeds meer 
kritiek op zijn vader krijgen. Hun relatie verslechterde en zijn vader bezorgde 
hem menig vervelend ogenblik met zijn harde woorden. Hij overwoog dat hij 
het, als hij alleen met zijn vader zou zijn, nog best zou kunnen uithouden, een 
situatie, die hij zou verbeelden in De kleine Johannes, waar de moeder van 
Johannes geen rol speelt. In zijn dagboek schrijft hij: 
Ik kan niet velen dat mijn vader zich tegenover ons, bijna volwassen 
zonen, aanstelt, door veel wijn te willen drinken, door platte aardighe­
den, door gekheden met jonge meisjes, door kleuren te krijgen als er 
over zoo iets gesproken wordt. [...] 
O vadertje, is dat nu die knappe, edele, bedaarde vader die mij 
meenam op zijn wandelingen en onderricht gaf in de schoonheden van 
de natuur en mijn gevoel ontwikkelde voor al wat goed en edel was?2 
De pastorale jaren van de vroege jeugd waren voorbij. 
Het drinken van zijn vader zou Frederik de komende jaren dwars blijven 
zitten; hij beschouwde het als iets fataals voor een man op jaren. Aan zijn 
vriendin Lady Welby zou hij bij de dood van zijn vader in 1901 schrijven, dat 
zijn vader iemand was geweest, die te veel op zijn eigen oordeel afging en dat 
kwam volgens hem, doordat zijn vader bij voorkeur het gezelschap van vrou­
wen zocht die hem bewonderden en alles voor zoete koek aannamen wat hij 
zei, en te weinig het gezelschap van vrienden kende voor wie hij respect had.э 
Of Frederik in dat opzicht nu zoveel anders dan zijn vader was, is de vraag. 
In ieder geval zocht hij in deze jaren graag het gezelschap van een Haarlems 
meisje, Henriette Ortt geheten. Ze zou zijn grote jeugdliefde worden. 
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HOOFDSTUK 4 
De grote jeugdliefde Henriette Ortt 
'Jelui meisjes staan in vele opzichten zoo hoog boven ons.' 
EEN ROMANTISCHE R E L A T I E 
Voor Van Eeden is de seksualiteit-zijn dagboek en literair werk tonen dat 
ondubbelzinnig aan —gedurende zijn gehele leven een folterend probleem 
geweest. Seks vond hij bedreigend en vaak had hij de neiging om alles wat 
daarmee te maken had te onderdrukken ofte beschimpen. Zo noteerde hij op 
18 december 1911 op eenenvijftigjarige leeftijd in zijn dagboek: 
Het heele sexueele leven is het rechte aangrijpingsgebied voor lagere 
wezens. Alleen het bizonder belangrijk en gewichtig maken van dat 
gebied werkt al in hun hand. Onze natuurlijke gezonde neiging, ons 
zelfbehoud-instinct brengt ons tot zooveel mogelijk negeeren, niet-ach-
ten, van al die dingen, evenals van het vuile en gcmeene. ' 
Van Eeden gaf hier af op Freud en zijn leerlingen, voor wie hij aanvankelijk 
totaal geen waardering kon opbrengen, daar ze in hun theorie de seksualiteit 
zo centraal stelden. Later zou die negatieve houding ten opzichte van de 
psychoanalyse veranderen.2 
Seksualiteit boezemde hem angst in maar intrigeerde hem tegelijk. Soms 
gedraagt hij zich als de typische vertegenwoordiger van de Victoriaanse cul-
tuur, waarin het zwijgen over seks bon ton was, soms lijkt hij een weinig open 
te staan voor het meer liberale klimaat ten opzichte van seksualiteit, dat zich 
omstreeks 1880 hier en elders in Europa voor het eerst manifesteert. Zijn 
merkwaardige roman Johannes Viator uit 1892 en Van de koele meren des doods uit 
1900 zijn twee van de eerste Nederlandse boeken waarin de seksualiteit als 
probleem centraal staat. Uit die boeken blijkt dat Van Eeden er zich van 
bewust was hoe bepalend in de jeugd de opvoeding en de eerste liefdeserva-
ringen zijn. Een van de jeugdliefdes zou hem zijn gehele leven blijven obsede-
ren. 
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O p 27 juni 1876 noteerde de zestienjarige Frederik van Eeden in zijn dag-
boek: 'ik begin bepaald van die goede, lieve verstandige meid te houden.' 
Die 'verstandige meid' was Henriette Ortt , een achttienjarig meisje uit 
Haarlem, die hij reeds jaren kende. Die avond van de zevenentwintigste juni 
heeft hij samen met haar in de duinen gewandeld. Romantisch hebben zij 
samen, bovenop een duin gezeten, naar de ondergaande zon gekeken. Terwijl 
de rode bol van de zon langzaam zonk in de zee, citeerde Henriette het 
gedicht 'Die zwei Sänger' van Uhland. Toen de laatste weemoedige regels 
van het gedicht geklonken hadden, zat Frederik nog een hele tijd doodstil, 
bang als hij was uit een droom te ontwaken. 
Het was een begin van een relatie, die drie jaar zou duren. De idyllische 
setting van natuurbeleving, poëzie en liefde op deze zomeravond in juni 1876 
geeft heel aardig het romantisch-literaire karakter van deze jeugdliefde aan. 
In de komende jaren zouden de jonge geliefden nog menigmaal zwervend 
door de duinen rondom Haarlem genieten van het ongerepte natuurschoon, 
gedichten citeren en spreken over de grote en kleine dingen van het leven. 
Die droom zou wreed door Henriette verstoord worden, toen ze in april 
1879 een eind maakte aan de relatie. Van Eeden kon dat niet verkroppen. Hij 
heeft, zoals we zullen zien, gedurende zijn gehele leven op allerlei manieren 
geprobeerd contact met haar te houden. Zelfs op zijn oude dag, toen hij 
zevenenzestig jaar oud was, zou hij haar met beverige hand een briefschrij-
ven over een visioen van hem, waarin zij een centrale rol speelde. In zijn 
romans zou hij de liefde talloze malen beschrijven, daarmee tevens literair 
wraak nemend op Henriette. Want Frederik kon moeilijk vergeten en verge-
ven. 
Wie was deze Henriette die voor Van Eeden achtereenvolgens een reine 
Beatrice, een raadselachtige sfinx en een wrede Medusa zou zijn? 
Henriette Sophia Ort t werd op 26 januari 1857 te Kampen geboren. Ze 
was de vierde in een gezin van zeven kinderen. Haar vader, jonkheer Jacob 
Reinoud Theodoor Ortt , had toen Henriette werd geboren al een lange loop-
baan als ingenieur achter de rug. Henriette verbleef de eerste twee jaren van 
haar leven in Kampen. Toen haar vader in november 1859, na negentien jaar 
dienst als ingenieur van waterstaat, hoofdingenieur werd, verhuisde het gezin 
naar Zeeland. Daar werd Ort t betrapt op een fout in zijn begroting; hij werd 
weggepromoveerd naar Groningen. Maar op 1 mei 1867 werd hij volledig 
gerehabiliteerd en wachtte hem een zeer gewichtige functie, namelijk die van 
hoofdingenieur in Noord-Holland met als standplaats Haarlem. In datzelfde 
jaar werd hij lid van de commissie tot onderzoek van de Zuiderzeeplannen 
van Beyerinck en bemoeide hij zich intensief met de plannen voor het Noord-
zeekanaal. Hij had, evenals de vader van Frederik van Eeden, wetenschappe-
lijk een naam: hij publiceerde onder andere over het opwaaien van water. In 
1870 werd hij lid van de Koninklijke Academie van Wetenschappen. Maar 
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vanaf zijn verblijf in Haarlem begon een reumatische ziekte hem te kwellen 
en in 1881 was hij gedwongen vervroegd met pensioen te gaan. 
Henriette maakte dus op tienjarige leeftijd kennis met Haarlem en zijn 
bewoners. Uit het dagboek dat vader Ort t een groot deel van zijn leven 
bijhield en dat zich in het familiearchief bevindt, blijkt dat de familie Ortt 
kort na haar vestiging in Haarlem met de familie Van Eeden kennis maakte. 
Vader Van Eeden was als secretaris van de Maatschappij ter bevordering 
van Nijverheid een respectabele burger in het kleinsteedse Haarlem. Hij zal 
met genoegen kennis hebben gemaakt met deze hoofdingenieur, die boven-
dien nog een jonkheer was. Dat die adellijke titel vader Van Eeden niet 
onverschillig liet, blijkt wel uit zijn lofzang op de aristocratie, een gedicht 
dat hij voor het genootschap Democnet schreef. De betrekkingen tussen de 
families moeten erg nauw geweest zijn, want het journaal van vader Ort t 
registreert met grote nauwkeurigheid de talloze visites van de familie Van 
Eeden. ' Ook Johan, de oudere broer van Frederik, was kind aan huis bij de 
Ortts. 
De beide families hadden ook gemeenschappelijke kennissen: de notaris-
familie De Booy uit de Grote Houtstraat. Hoe standgevoelig men in Haarlem 
uit die dagen was, wordt ook duidelijk uit de uitspraak die zoon Hendrik de 
Booy uit de mond van zijn vader optekende: 'De Ortt 'en zijn een aristocra-
tische familie, wij niet.' Alsof de notaris tegen zijn kinderen wilde zeggen: 
weet waar je staat en hoe je ten opzichte van hen te gedragen. 
De kinderen van de drie families gingen intensief met elkaar om. Zo was 
Hendrik de Booy dik bevriend met Louis Felix en Willem Ortt, zijn broer 
Chrik met Steffan Or t t en zijn zuster Mik met Henriette Ort t en Frederik 
van Eeden.2 
Mik en Henriette trokken af en toe met vader Van Eeden, de botanicus, de 
duinen in om bloemen en planten te bestuderen. De jongere Fredcrik ging 
dikwijls mee. 
Henriette had Mik de Booy leren kennen op de middelbare meisjesschool, 
de mms, die onder leiding stond van mejuffrouw Schubert. Haarlem was de 
eerste stad in Nederland die een dergelijke school bezat. In het najaar van 
1867 had de nieuwe mms haar poorten geopend en presenteerde aan negen-
tien leerlingen een gedegen leerplan, dat naast de moderne talen ook natuur-
en scheikunde en biologie bevatte. Verder, met het oog op de behoeften der 
huisgezinnen, volkshuishoudkunde, boekhouden, schoonschrijven, tekenen, 
handwerken en gymnastiek. Tijdens de handwerklessen werden Franse, 
Duitse en Engelse conversatielessen gegeven.3 
Hoe belangrijk de oprichting van deze nieuwe vorm van onderwijs voor 
meisjes door sommigen beschouwd werd, blijkt onder meer uit het feit dat 
Johan van Vloten, de onstuimige rector van het Athenaeum Illustre in 
Deventer en specialist in onderwijszaken, na zijn ontslag in Deventer ten 
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ι. Familie Ortt-de Raikem. Foto geno­
men in 1875 bij het vijfentwintigjarig 
huwelijk. Van links naar rechts: Willem 
(1868), Felix (1866), vader Jacob Ortt 
{1817), moeder Leontine Ortt-de Raikem 
(1831), Henriette (1857), Joan (1852) en 
Steffan(i853). 
2. Henriette Ortt op jeugdige leeftijd 
(foto familiearchief Van Vloten). 
gevolge van zijn rede bij de overdracht van het rectoraat in 1867, Bloemen-
daal koos als woonplaats, onder andere omdat zijn dochters in Haarlem 
vooruitstrevend onderwijs konden krijgen. Martha van Vloten, de latere 
vrouw van Frederik, was samen met Henriette Ort t en Mik de Booy een van 
de eerste leerlingen op de mms. 
Dank zij die mms-opleiding was Henriette breed georiënteerd. Met trots 
kon ze tijdens haar omgang met Frederik haar kennis van de Duitse en En-
gelse literatuur laten blijken. Frederik en zij waren er verzot op om hun 
brieven en conversatie met Engelse woorden te larderen. Ze schreven Engelse 
en Duitse gedichten aan elkaar. 
Ook dank zij die mms-opleiding kon Henriette als een echt geëmanci-
peerde vrouw werken en wel bij vader V a n Eeden in het Koloniaal Museum 
in het Paviljoen, waar ze assisteerde bij het catalogiseren van de verzamelin-
gen. Voor Frederik was haar verblijf daar een ideale gelegenheid om haar te 
ontmoeten. De beide geliefden woonden overigens erg dicht bij elkaar, slechts 
gescheiden door het water van het Spaarne. Henriette woonde in het monu-
mentale patriciërshuis op Spaarne nummer 29, dicht bij de Melkbrug. Het 
huis bestaat nog steeds. Frederik woonde op de Gedempte Oude Gracht 
nummer 103. Als hij hard l iep-en hij was sportief—kon hij in een minuut bij 
de Ortts zijn om Henriette te vragen of ze mee ging wandelen in de duinen, 
om met Henriette en mevrouw Ort t te kaarten of een ander spelletje te spelen 
of om met de reumatische vader te schaken. 
Henriette moet een opgeruimd meisje geweest zijn dat graag lachte. Knap 
was ze niet, dat bewijzen de foto's van haar. Trouwens, ook Frederik vond 
haar niet knap. Wel bewonderde hij haar diep liggende, grijze ogen, haar 
hoge blanke voorhoofd en lange blonde haren en, niet te vergeten, haar 
blanke, slanke handen. 
Ze was, toen Frederik in de zomer van 1876 verliefd op haar werd, op de 
leeftijd gekomen waarop een meisje uit de betere kringen toentertijd de komst 
van een huwelijkspartner verbeidde. Het was de tijd waarop de zorgeloosheid 
van de schooljaren voorbij moest zijn. 
Mevrouw van Wermeskerken-Junius, beter bekend onder haar schrijvers-
naam Johanna van Woudc, wijdt in haar populaire De schoonste gaven der 
Vrouw, een boek dat precies aangeeft hoe een meisje uit de betere stand zich 
moet gedragen, een apart hoofdstuk aan dejaren tussen school en huwelijk. ' 
Meisjes, die hare dagen slijten zonder zich ooit afte vragen hoe zij dat 
doen, verdroomen haar gouden jeugd en zijn volslagen nutteloos.2 
Er volgt dan een straffe dagindeling waarin allerlei activiteiten, zoals stude-
ren, kunstbeoefening, lichte sportbeoefening, het helpen van moeder in de 
huishouding, naaiwerk en conversatie zijn opgenomen. Geleerd mag een 
meisje niet schijnen, vindt Van Woude, dat is alleen aan de man geoorloofd. 
Een meisje moet de indruk maken alsof haar gezonde verstand haar alles 
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ingeeft. En verder zijn vooral een goed humeur en een onverstoorbaar opti-
misme niet genoeg te waarderen. Henriette past heel aardig in dit profiel van 
Johanna van Woude. 
Maar hoe stond het met de zedigheid, waarover Johanna in een afzonder-
lijk hoofdstuk, getiteld 'Dames, welk lokaas gebruikt gij?' te spreken komt? 
Wat de mannen zelf ook zijn mogen, in de vrouw zien zij gaarne zacht-
heid, zedigheid en kuischheid. Zij verlangen dat hunne vrouwen beter 
zijn dan zij zelf, en beschouwen haar als de vaandraagster van alles wat 
rein, liefelijk en edel heet. ' 
We zullen zien hoe er tussen de jonge Frederik en de ruim twee jaar oudere 
Henriette wat dat laatste betreft een troebele toestand ontstaat. 
ONDUIDELIJKHEID EN PROBLEMEN 
Van meet af aan was de aard van hun relatie onduidelijk. Voor henzelf én 
voor hun omgeving. Was het vriendschap? Was het verliefdheid? Wat te 
denken van het verschil in leeftijd? Wat de leeftijd betreft was Johan, de 
oudere broer van Frederik, een veel betere kandidaat voor Henriette geweest. 
En er zijn aanwijzingen dat Johan naar de hand van Henriette gedongen 
heeft. Voor Frederik was de leeftijd geen bezwaar. Integendeel. In zijn latere 
leven zou hij talloze malen laten blijken dat hij een groot zwak had voor 
vrouwen die ouder waren dan hijzelf. Ook Martha van Vloten, zijn eerste 
echtgenote, en Betsy van Hoogstraten, zijn latere liefde, waren ouder dan hij. 
Als Freud gelijk heeft in zijn vooronderstelling dat de jonge volwassene zijn 
vroege, erotische verlangens naar de moeder moet kwijtraken, gedwongen 
door de barrière van de incest, en vervolgens tracht om zijn aandacht af te 
leiden naar nog niet vertrouwde doelen, gekozen naar het model uit de kin-
dertijd, dan lijkt het erop dat Van Eeden in de keuze van geliefden nooit los 
kon komen van het model van zijn moeder. 
Een zeer opvallend element is dat moeder Van Eeden vanaf het begin door 
Frederik in vertrouwen werd genomen over zijn verliefdheid. Hij vroeg haar 
advies, lichtte haar in over het wel en wee van de verhouding met Henriette 
en zocht troost bij haar. Zij vond dat prettig, zo lijkt het. Ze adviseerde of 
berispte hem van tijd tot tijd. 
Zo adviseerde moeder Van Eeden haar zoon om afte zien van zijn poging 
om met Henriette te spreken over haar geloof. Vanaf het eerste moment van 
zijn relatie was de intensiteit van de protestantse geloofsovertuiging van Hen-
riette hem een doorn in het oog. Hij zocht naar mogelijkheden om de verschil-
len te overbruggen. 
Het blijft een vreemde zaak dat hij, die in die jaren zo duidelijk in navol-
ging van zijn vader een ongelovige en een materialist wilde zijn, tot tweemaal 
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toe een meisje koos uit een streng orthodox milieu. Eerst werd hij verliefd op 
de oer-christelijke meisjes Molony uit Engeland en kort daarna werd hij 
verliefd op de niet minder christelijke Henriette. Hoe christelijk haar familie 
was, blijkt uit het dagboek van de vader. De familie ging elke zondag keurig 
naar de kerk en besprak thuis de preken van dominee Bronsveld. En of dat 
niet genoeg was werden de preken ook in gedrukte vorm door vader Ort t en 
zijn gezin gelezen. 
Er kwam zelfs een bijbelleraar aan huis, een zekere T. M. Looman, ook de 
huisonderwijzer van Da Costa's zoon. Hij gaf de kinderen Ort t en De Booy 
gezamenlijk instructie. Dat was wel wat anders dan de vrijzinnige, 'moderne' 
dominee Moltzer, van wie Frederik ooit les had gehad en over wie door de 
familie De Booy in zeer afkeurende zin werd gesproken. 
Een verklaring voor Frederiks fascinatie voor juist zeer christelijke meisjes 
is niet zo gemakkelijk te geven. Zoals zo vaak bij Van Eeden was hij ook in 
geloofszaken niet vrij van ambivalentie. Vermoedelijk is hij niet in staat ge-
weest de agnostische, materialistische overtuiging, die hij van zijn vader had 
overgenomen, met volle overtuiging te belijden. Daarvoor speelde de christe-
lijke erfenis in de familie, die hij vooral via zijn moeder, een dochter van een 
dominee, had meegekregen, een te grote rol. Is de keuze van juist een christe-
lijk meisje, dat hij echter van haar geloof probeert afte helpen, niet onbewust 
een poging geweest om aan deze ambivalentie tegemoet te komen? 
Hoe het ook zij, zijn verliefdheid was hevig. Dat blijkt uit zijn dagboek, dat 
blijkt ook uit zijn dromen en zijn gevoelens van Weltschmerz. Die eerste 
maanden van zijn liefde is hij vaak bedroefd en woedend, omdat hij niet in 
staat is zijn liefde aan haar te bekennen. 
Henriette vertoont vanaf het eerste begin van hun relatie een gedrag dat op 
zijn minst dubbelzinnig is en dat karakteristiek is voor haar gedrag in de 
komende jaren; zij stoot af en trekt hem weer aan. Frederik weet niet waar hij 
aan toe is. Hij kan geen hoogte van haar krijgen. Moet hij haar zijn liefde 
bekennen? Zou zij hem dan echter niet direct in de steek laten? Welke strate-
gie moet hij volgen om haar liefde te winnen? Bij het bezoeken van de familie 
Ort t weet hij niet hoe hij zich moet gedragen; hij voelt zich links en onbedui-
dend. 
In de herfst van 1876 lezen ze samen literatuur (Dickens vooral is hun 
favoriete auteur) en schrijven ze gedichten. Haar verzoek om haar als een 
zuster te beschouwen bevredigt hem niet. Hij wil meer. Hij wil, aldus een 
bekentenis in zijn dagboek van 8 december 1876, dat ze minder edel is, 
minder nederig, minder vroom. Hij voelt zich als man ten opzichte van haar 
egoïstisch en slecht. 
In de droeve dagen rond de jaarwisseling, die volgen op de door hem 
ontdekte zelfmoord van zijn oom, is zij hem een grote troost. Maar in de eerste 
maanden van 1877 wordt dat spel van afweren en aanhalen door haar onver-
94 
minderd voortgezet. Frederik heeft door dat ze bang is 'tegen de vorm' te 
zondigen, door buitenstaanders voor koket gehouden te worden. ' 
Karakteristiek voor de onduidelijkheid van hun relatie is bij voorbeeld de 
zeventiende februari 1877. Ze maken op die dag een lange wandeling naar 
het Naaldeveld. Ondanks de regen amuseren zij zich. Ze praten soms lang en 
ernstig, soms ook vrolijk. Dan komen ze bij het Paviljoen, waar het Koloniaal 
Museum is gevestigd en waar Henriette werkt. Boven gekomen gaan ze voor 
het raam staan. Hij schrijft haar naam in het glas. Ze kijkt er ernstig naar. Hij 
weet niet wat ze denkt en dal verontrust hem. Ze kan soms zo kijken, vindt hij, 
dat hij er half dol van wordt en de grootste moeite heeft om haar niet om de 
hals te vliegen. Er ontspint zich dan de volgende dialoog: 
Hij: 'Hoe vind je mij?' Zij: 'Lief, zooals altijd, dear!' Hij: 'Wat is mijn 
chief characteristic?' Zij: 'Ik weet het niet. J e bent zoo geheel anders als 
eenige jongen dien ik ken.' Hij: 'Ik wou dat ik meer invloed op je had.' 
Zij: 'Maar je hebt toch veel invloed op me.' Hij: 'Verveel ik je soms?' 
Zij: 'Neen, ik vind niets gezelliger, dan met je te wandelen.'2 
Met al zijn zintuigen is hij die tijd op haar gericht. Hij weet dat er verkeerde 
dingen in de wereld zijn, slechte, vuile dingen, maar in haar nabijheid is dat 
alles afwezig. Alles wordt dan licht en rein. Toch weet hij dat het vuile 
plotseling in zijn gedachten kan komen, plotseling kan toeslaan, terwijl men 
niets vermoedt. Zijn alter ego Johannes Viator, de hoofdpersoon uit zijn 
gelijknamige roman, waarin de jeugdliefde in fictieve vorm beschreven is, is 
er als kind al bang voor. Johannes probeert die angst te verdringen. Hij is 
bang voor het onbewuste deel van zijn persoonlijkheid dat ontvankelijk is 
voor het slechte en geile. Zijn persoonlijkheid, die hij met een huis vergelijkt, 
heeft ook een negatief deel, 'een rommelige kelder vol vuil en ontuig en 
raadselige dingen'.3 
O p 21 februari 1877 kust Henriette hem en Frederik is totaal van de kaart. 
Is dat niet een bewijs dat zij van hem houdt? 
Maar eind mei moet Henriette hem duidelijk gemaakt hebben, dat zij hem 
niet wil. Was ook zij bang dat het uit de hand zou lopen? Frederik is ontroost-
baar. 
Moeder Van Eeden en mevrouw Ort t ontfermen zich over hem en behan-
delen hem met liefde. In die dagen probeert hij alle liefdegevoelens uit te 
bannen en natuurlijk ook alle geile gedachten te onderdrukken. Maar het 
probleem is dat hij wel met haar om blijft gaan en dat ze soms zo dicht bij is. 
Na een tochtje in een bootje op 12 juli 1877 noteert hij: 
Het was heerlijk, op en neer te wiegelen in dat lichte bootje en haar 
wangen naast mij te zien schitteren van genoegen, terwijl haar adem 
die langs mij streek, mij deed sidderen van domme, opgewonden 
vreugde, die toch weer tot een akelig gevoel over ging. Maar niemand 
zal er van merken, zelfs ik mag het niet opletten.4 
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In die zomermaand juli doet hij zijn uiterste best niet verliefd te zijn. Zij op 
haar beurt wil hem niet helemaal afhouden en zegt veel van hem te houden en 
niets liever te wensen dan vriendschap. Hij krijgt een aai als beloning. 
Maar hij wil meer dan vriendschap. En zij waarschijnlijk ook. Hij merkt 
soms dat zij geheel van streek raakt door zijn nabijheid. Als hij haar op het 
Paviljoen een hand geeft en in haar ogen kijkt, dan krijgt ze een geweldige 
kleur, rukt zich los en vliegt weg. 
Boven op het beroemde kamertje, toen ik bij haar kwam, trilde ze van 
top tot teen, maar liet zich i<A-n een zoen geven.' 
Als ze met hem op de schommel slaat, wil ze er plotseling af, raakt van haar 
stuk en weet zich geen houding te geven. 
In de laatste maanden van 1877 zijn ze erg gelukkig; ze heeft hem verze-
kerd dat ze van hem houdt maar dat ze verwacht, dat hij geen dwaasheden 
verlangt; dan zal het altijd zo blijven. Maar het lijkt erop dat Frederik niet 
helemaal tegen een toestand van geluk kan, want juist in die gelukkige dagen 
begint hij weer haar denkbeelden over het geloof aan te vallen en haar te 
verwijten dat ze zo typisch het produkt van haar milieu is. Dat ze zo godsdien-
stig is, heeft ook, vindt hij, met haar vrouw-zijn te maken. Ze maakt zich 
volgens hem te klein. Geheel à la Nietzsche spreekt hij heel minachtend over 
haar christelijke deemoed en haar zondebesef. Is Frederik hier bezig op haar 
geloof haar morele opvattingen wat te ondermijnen om daarmee een weg te 
banen voor een wat vrijere omgang tussen hen? Zij bekent hem dat ze de 
moed niet heeft alles te uiten wat ze denkt. Maar op 1 april 1878 laat ze hem 
een fragment uit haar dagboek lezen, waarin staat dat ze een kleur krijgt 
iedere keer dat ze zijn naam hoort en dat ze met haar armen op tafel met zijn 
portret voor haar zit te praten, honderd uit. Frederik is daar natuurlijk ver-
rukt over. 
Tijdens een wandeling in diezelfde maand april naar Boekenrode lopen ze 
hand in hand als twee geliefden en liggen ze vervolgens naast elkaar op het 
warme zand, zij met haar hoofd op zijn arm.2 
In de lente van 1878 is Henriette, inmiddels eenentwintig jaar oud, voor de 
achttienjarige Frederik een krachtbron geworden; ze geeft hem levensmoed. 
Wel bekruipt hem af en toe angst over later. Zou zijn moeder gelijk hebben; 
zou Henriette hem inderdaad in de toekomst loslaten en met een ander trou-
wen? Zijn moeder heeft er in tegenstelling tot mevrouw Ortt bezwaar tegen 
dat ze elkaar veel zien. En dat maakt hem onrustig. 
In de zomer dreigt een ander gevaar: de zinnelijkheid. Die zinnelijkheid is 
als 'een afschuwelijke slang, die zich als een vertrouwelijke vriendin' om zijn 
lichaam heeft geslagen. Hun liefde bereikt, als men het dagboek mag geloven, 
die maanden een hoogtepunt. Van de zomerse natuur genieten ze met volle 
teugen. De natuur in de omgeving van Haarlem moet van een intense 
schoonheid geweest zijn in die jaren. We behoeven alleen maar de met zorg en 
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smaak geschreven botanische wandelingen van vader Van Eeden erop na te 
lezen. 'Op de heuvelen is het,' aldus Frederiks vader in zijn beschrijving van 
de flora van de Haarlemse duinen, 'alsof met ons ligchaam ook onze geest zich 
verheft boven de gewone dagelijksche sfeer. Wij worden luchthartiger, kin­
derlijker, natuurlijker; wij ademen dieper, wij merken beter op; in een woord, 
wij worden er andere en betere menschen.' 
Zo vader, zo zoon. Frederik voelt zich ook een beter mens, maar dan wel 
meer door zijn Henriette dan door de duinen. Hoeveel natuurlijker gedraagt 
hij zich met haar dan met zijn vrienden. 
Hun liefde wordt ook vastgelegd in verzen: zij schrijft een Duits gedicht, hij 
reageert met een Nederlands en met het volgende Engelse gedicht: 
Is there a girl like you, my dear 
on any earthly spot, 
a soul so pure and mild, two eyes so clear? 
О no, my love! there's not. 
Can there be found in any way 
a heart so fond and mild, 
a voice so sweet, a smile so gay? 
О there can not, my child! 
Is there on earth a girl like you 
so faithfull to her God, 
so strong in love, so good, so true? 
О no my girl! there's not. 
Dit gedichtje van 16 juli 1878 zou, ongeveer vijftig jaar later, door een grijze 
Van Eeden nogmaals aan Henriette worden gezonden.2 
Zijn vader kon wel schrijven dat de duinen de mens beter maakten en 
hijzelf kon in zijn gedichtje wel schrijven dat zij 'a soul so pure' had, dat alles 
verhinderde niet dat de slang van de zinnelijkheid weer zijn kop opstak. Of 
ging hij alleen in gedachten te ver en bemerkte Henriette er zelf niets of weinig 
van? De dagboekpassages vol zelfverwijt maken dat niet zo duidelijk: 
Wat is het gevoel, dat ons een afschuw geeft van zinnelijke begeerte, 
van zinnelijk genot, van leelijkheid, van laagheid, van duisternis?3 
Veel duidelijker hierover is hij in Johannes Viator, waarin vrij uitvoerig be­
schreven wordt hoe geile gedachten buiten zijn wil om bezit van de hoofdper­
soon nemen, als hij zich op een namiddag in de late zomer in de tuin bevindt. 
Er hangt een regendamp. De grote kamer met zijn open glazen deuren ligt 
voor hem. Dan hoort hij plotseling het gerucht en hij ziet de volle gestalte van 
zijn geliefde uit een kamerdonker komen; zij blijft slaan op de drempel. Hij 
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ziet haar in alle lichamelijkheid: 'mijn oogen gingen langzaam op en zij zagen 
het lijf, zooals het zich bewoog in de kleedplooien.' (p. 123) Er komt een 
woord in hem op, dat door zijn ziel heen scheurt als een gil en dat hem haast 
blind maakt 'als een zware slag'.1 Welk woord dat is, wil hij niet herhalen, 
maar een ding is zeker, het is erg vies en niet van hem. En hij ziet zijn geliefde 
opeens zoals hij haar nooit gezien heeft. Zijn geliefde wordt geheel lichaam 
voor hem; zij wordt totaal ontluisterd. Zijn gedachten dringen door tot in 
haar lijf. Hij ziet haar bloed stromen, haar hart kloppen en 'het trage schui-
ven en sijpelen der flauwe vochten en het slaafsche glijden der spieren en het 
afzichtelijk lage wormachtige doen der verborgen dingen, der verachtelijke, 
donkere, stil en heimelijk werkende dingen.' (p. 125) 
Deze combinatie van seksuele gevoelens met een uitvoerige fantasie over de 
anatomie van de vrouw tot haar geslachtsorganen toe doet ook sterk denken 
aan een passage in De nachtbruid van Van Eeden, waarin de hoofdpersoon, 
verliefd op een vrouw die als twee druppels water lijkt op Henriette, met 
schrik de seksuele voorlichting van zijn vader aanhoort die hem informeert 
over allerlei anatomische bijzonderheden.2 De vrouw is hierna ontluisterd. 
Het zien van de geliefde louter als seksueel object heeft in beide romans en 
ook in het dagboek allerlei verwarde gevoelens tot gevolg: een drang tot 
zelfvernietiging, smart, schuldgevoel en medelijden met de geliefde. Wie 
dreef Van Eeden tot deze gedachten? In Johannes Viator heeft Van Eeden 
literair antwoord trachten te geven op de schuldvraag. De verantwoordelijk-
heid ligt niet zozeer bij zijn alter ego Johannes, ook niet bij de geliefde, maar 
bij een imaginaire macht in de wereld, Marjons zuster geheten. Zij is een soort 
duivelin die hem in allerlei gedaanten tegemoet treedt en die door Johannes 
in een lange scheldtirade minachtend en woedend toegesproken wordt: als 
raaf, als zwarte walm-slang, als giftig dier, als castrerende hond, als vrouw 
ook met een gelig-wit gezicht met dikke vingers.3 Nergens is er in de Neder-
landse literatuur zo duidelijk als in de literaire verbeeldingen van Van Eeden 
aangegeven hoe verschrikkelijk de Victoriaanse moraal zich kon manifeste-
ren en vernietigend inwerken op het zieleleven van de negentiende-eeuwer. 
Maar terug naar de achttienjarige Frcderik, die in augustus van 1878 zijn 
best doet om zijn gemoedsrust weer te vinden. Henriette en hij lezen samen 
Plato. Maar hij krijgt er spijt van dat hij Henriette Plato met al zijn knapen-
liefde heeft laten lezen. Socrates spreekt, vindt hij, weliswaar verstandig en 
mooi, maar toch is zijn discours 'zoo weinig geschikt voor de ooren van een 
mensch met 19de eeuwsche zedelijkheidsbegrippen'. Hij heeft er spijt van dat 
hij 'die afschuwelijkste, onzinnige zedeloosheid' aan haar heeft voorgelegd. 
Van Eeden meet duidelijk met twee maten. Voor zichzelf ziet hij geen enkel 
bezwaar zich in de 'onzinnige zedeloosheid' van Plato te verdiepen, maar 
voor een meisje is die taboe. 
De lectuur van Plato stelt hem in staat een liefdestheorie te ontwikkelen. 
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Deze theorie, een mengelmoes van Platoonse begrippen en eigen vinding, die 
hij later in Johannes Viator zal verwerken, maakt onderscheid in hartstocht, 
een demon die verdwijnt zodra het object van verlangen verkregen is, en in 
liefde, die onbaatzuchtig is en slechts het geluk van de ander beoogt. Er is iets 
in de mens, meent Van Eeden, dat zijn ware ik is. En dat is niet de ziel, maar 
het geweten. 
Peter Gay wijst er in zijn tweede deel van The Bourgeois Experience op, dat in 
de eerbiedwaardige traditie van het denken over liefde, die tot de oudheid 
teruggaat, twee stromingen bestaan: de eerste ziet de liefde louter als een 
lichamelijk fenomeen; de tweede ziet liefde als een hemelse emotie, gezuiverd 
van sensuele toevoegingen. Maar er is ook een centrumpartij, die verreweg in 
de meerderheid was in de negentiende eeuw, en die ervan uitgaat dat de 
wederzijdse, erotische aantrekkingskracht van twee volwassenen een grote 
hoeveelheid tederheid, waardering en bewondering moet bevatten, wil deze 
als liefde gekwalificeerd kunnen worden. Liefde moet een 'tender passion' 
zijn. De kern van de ncgentiende-eeuwse opvatting is een huwelijk uit liefde, 
gericht op procreatie. ' 
De achttienjarige Van Eeden, met zijn studententijd nog voor de boeg, was 
nog lang niet aan een huwelijk toe en kon verder die tedere hartstocht, waarin 
idealiserende liefde en seks gemengd zijn, nog niet opbrengen. Hij zou er zijn 
hele leven problemen mee hebben. 
DE BREUK 
Eind september 1878 begon voor Frederik het studentenleven in Amsterdam. 
Hij vond het moeilijk afscheid te nemen van Henriette en het vertrouwde 
Haarlem. Gelukkig waren er de weekends, waarin hij Henriette weer kon 
zien en spreken. 
Met Frederik gingen er meer Haarlemse jongens weg voor studie. O p 3 
september schreef Henriette aan haar vriendin Mik de Booy na een bezoek 
aan de familie Van Eeden, waar juist Frederiks vriend Frans Waller afscheid 
kwam nemen, omdat hij voor zijn studie naar Delft ging: 
Nu gaan al die jongens weg. Het lijkt me of Haarlem eindelijk alleen 
door specimen van het vrouwelijk geslacht zal bevolkt zijn; dan stel ik 
toch voor om iets op te richten als het leger der amazonen. Dat zal wel 
de eenigste gelegenheid zijn, die zich voordoet om te leeren paard-
rijden.2 
Het lijkt wel of ze, nu de jongens weg waren uit Haarlem, onmiddellijk naar 
vervangers zocht. Zo was er in ieder geval omstreeks het vertrek van Frederik 
naar Amsterdam sprake van een baron die bij de familie Ort t logeert. Fre-
derik was behoorlijk jaloers. Wie zou zich niet als huwelijkskandidaat kunnen 
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melden in Haarlem, terwijl hij in Amsterdam machteloos moest toezien? Heel 
hypocriet schrijft hij in zijn dagboek dat hij blij was dat ze zich met de baron 
amuseerde: het zou hem spijten dat hij zou merken dat ze het zich aantrok dat 
hij wegging. 
Om haar afwezigheid te compenseren begint hij op zijn studentenkamer in 
de Vondelstraat te Amsterdam zijn dagboek te schrijven in de vorm van een 
brief aan haar. Hoe verlangde hij naar de weekends! Hoe graag zou hij willen 
dat zij een keertje langskwam op zijn kamer, verzucht hij in zijn dagboek. Als 
hij 's avonds met de studenten door nachtelijk Amsterdam dwaalde en de 
chanteuses bekeek in de amusementslokalen, dan had hij, schrijft hij, Hen-
riette voor ogen. ' Een paar weken eerder had hij al besloten de uitspraak van 
Thackeray te weerleggen: 'There are pure women, but there are no pure 
men.' Aan de verleidingen van de grote stad zou hij niet bezwijken. Henriette 
is zijn geweten: 
Jelui meisjes staan in vele opzichten zoo hoog boven ons.2 
Maar nog steeds was zijn relatie met Henriette onduidelijk. Kon hij haar zijn 
geliefde noemen, zijn vriendin? In zijn dagboek sprak hij haar toe als 'zusje'. 
Wat voor belang moest hij hechten aan het feit dat ze hem op een avond een 
bezoek bracht op zijn studentenkamer? 
O p 12 december had hij een gesprek met haar, waarbij ook zijn moeder 
aanwezig was. Hij had zijn moeder uitgenodigd om haar duidelijk te maken 
dat zijn verhouding met Henriette veel eenvoudiger en gemakkelijker was 
dan ze eerst dacht. Waarschijnlijk had Henriette met haar moeder gespro-
ken, die op haar beurt weer met mevrouw Van Eeden gesproken had. Er was 
absoluut geen sprake van hartstocht, van een ingehouden vuur verzekert hij 
zijn moeder. Die ontkenning valt op, als men bedenkt dat hij haar in diezelfde 
tijd met hartstochtelijke woorden in zijn dagboek toespreekt. 
In de laatste maand van 1878 kwam Frederik plotseling in een agressieve 
stemming; hij stelde de geloofskwestie weer aan de orde. Hij moest op dat 
ogenblik goed beseft hebben dat deze een groot obstakel vormde voor hun 
relatie. 
Henriette zou voor hem onbereikbaar blijven, als ze zo vast in haar protes-
tantse milieu zou blijven. Zijn ideologisch offensief, dat op een definitieve 
breuk zou uitlopen, ging gepaard met lange brieven vol beschuldigingen. Zo 
verweet hij haar dat ze inconsequent was. Wel op de bijbel steunen als 
hoogste autoriteit, maar aan de andere kant ook het aardse leven liefhebben. 
Dan was, vond hij, die mevrouw Molony, de moeder van de twee Engelse 
meisjes uit Eastbourne, heel wat consequenter met haar afkeer van weten-
schap en haar wachten op de komst des Heren. Waarom toch dat steunen op 
de bijbel en de dominee? Ze moest als vrouw, vond hij, op zichzelf staan, 
hierbij doelend op de feministische discussie die in die jaren op felle wijze 
gevoerd werd. Frederik bediende zich geheel van een in die jaren favoriete 
1 0 0 
beeldspraak. Een vrouw, schreef hij haar, was niet een klimop die steun zocht. 
Moeten wij mannen 'eiken' zijn en jullie klimop die ons omstrengelt en om-
knelt? 
Geheel overeenkomstig de kritiek van de modernistische dominees uit die 
d a g e n - d e recente lezing van het beroemde boek Das Leben Jesu, kritisch be-
arbeitet van David Strauss had hier ongetwijfeld doorgewerkt- gaf hij af op de 
bijbel: 
O! Bijbel ik glimlach niet alleen over je maar ik haat je ook uit de grond 
van mijn hart, wat een zeeën van bloed hebt ge niet vergoten, wat een 
ellende en twist en eeuwige tweedracht gezaaid. ' 
Frederik was echter razend op de dominees, die Henriette in hun macht 
hadden. Hij zou ze een voor een dood kunnen trappen. 
Wat een akelig ziekelijk, dweepend verschijnsel bij een meisje van 20 
jaar, te zeggen dat ze zich zoo slecht en zondig voelt.2 
Frederik moet ervan overtuigd geweest zijn dat Henriettes terughoudend-
heid onder meer aan de waarschuwende preken van de dominees te wijten 
moet zijn geweest. Hij wist waar hij het over had; zelfwas hij ook ten dele 
onderhevig geweest aan hun invloed. Hij probeerde zich aan die invloed te 
onttrekken en een andere vorm van leven en liefhebben te vinden dan het 
levensontkennend christendom hem gaf, waarin Jehova, de wrede god van 
het oude testament, een barbaarse godheid zonder liefde was. Gevoed door de 
lessen van zijn vader en door de lectuur van Plato probeerde hij de He-
breeuwse erfenis afte stoten, die volgens de toentertijd vermaarde, Engelse 
essayist Matthew Arnold in de negentiende eeuw een onverzoenbare tegen-
stelling vormde met de Griekse erfenis. Beide erfenissen streven naar mense-
lijke perfectie; de Hebreeuwse door een programmatische verwerping van de 
wereld, de Griekse door een aanvaarding van de menselijke natuur en haar 
mogelijkheden. Deze verschillen hadden uiteraard vergaande consequenties 
voor de ideeën over liefde en seksualiteit.3 Binnen de protestantse, He-
breeuwse traditie werd eros getemd; de christelijke opvatting dat lust zonde is 
stond onwrikbaar vast in het strenge geweten van de negentiende-eeuwer. 
Volgens Gay werden de toentertijd dominerende christelijke opvattingen 
over liefde van twee kanten aangevallen: van de kant van de verlichting en 
van de kant van de romantiek.4 Het ziet er niet naar uit dat Van Eeden, ook 
niet via zijn door het rationalisme beïnvloede vader, invloed had ondergaan 
van die verlichte traditie, een traditie die een grote openheid en vrijheid ten 
opzichte van de erotiek voorstond. Groter was de werking van de roman-
tische denkbeelden over liefde, waarin de liefde een bijna religieuze betekenis 
kreeg en de geliefde in sterke mate geïdealiseerd werd. 
Die romantische liefdesopvatting van Van Eeden bepaalde hun relatie, 
samen met de protestantse denkbeelden, waarvan Henriette de invloed had 
ondergaan en waarin de seksualiteit slechts geoorloofd was binnen het huwe-
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ι. Het gezin van notaris De Booy in Haarlem (foto familiearchief De Booy). 
2. Mejuffrouw Schubert, directrice van de mms in Haarlem, waar Henriette 
Ortt en de meisjes Van Vloten leerlingen waren. Foto genomen 16 juli 1884 
(foto familiearchief Van Vloten). 
3. Henriette Ortt (foto familiearchief Van Vloten). 
4. Isaac Valeton, de echtgenoot van Henriette Ortt. 
lijk en zich uitsluitend richtte op procreatie. Van Eeden had op dat moment 
waarschijnlijk niet door hoezeer hij evenals Henriette onder invloed stond 
van de protestantse liefdesmoraal, alle romantische denkbeelden en gevoe-
lens en de vrijere opvattingen van het Studentenmilieu ten spijt. 
Grote invloed op Henriette moet de in die tijd zeer bekende dominee 
Bronsveld hebben gehad, die in 1868 naar Haarlem was beroepen en daar tot 
1880 zou blijven. Bronsveld was een uiterst produktief mens, schrijver van 
talloze bijdragen in het populaire, protestantse tijdschrift Stemmen voor waar-
heid en vrede.1 Frederik van Eeden ergerde zich aan het feit dat Henriette en 
haar vriendin Mik de Booy zozeer met de toen veertigjarige Bronsveld 
dweepten. Wat zal het hem goed gedaan hebben dat Busken Huet van de 
gedichten van Bronsveld geen spaan heel liet.2 Bronsveld moest niets hebben 
van alle modernismen in de kerk. Dat Henriette en haar familie vaak zijn 
preken beluisterden, is veelzeggend. Frederik kon Henriette in zijn lange 
brieven schrijven wat hij wilde, verandering teweegbrengen in haar gods-
dienstige overtuigingen, dát lukte hem niet. Hij verweet Henriette dat haar 
God er alleen was als hulpmiddel om braaf te blijven. Het was gedaan met 
het christendom, zei hij; alleen onbeschaafde mensen hadden nog geloof 
nodig voor hun geluk. 
Het kon niet anders of Henriette, inmiddels tweeentwintig jaar geworden, 
was dat spervuur van beschuldigingen moe. In de eerste weken van april 1879 
werd het steeds duidelijker dat zij de relatie wilde beëindigen. Hij was ten 
einde raad. 
Die mij kracht geeft om goed te blijven, die mijn geloof versterkt in 
reinheid en braafheid, die mij oprecht doet zijn, mijn poëzie, mijn 
geluk, moet ik wegwerpen, vernietigen?3 
Mevrouw O m kwam hem opzoeken en zei hem dat ze van Henriette altijd 
had begrepen dat het vriendschap was en geen liefde. Het gesprek met haar 
culmineerde in de opmerking: 
Je weet, lieve jongen, hoeveel ik van je houd. Ik zou niemand liever tot 
mijn zoon zien, waarom... leef je toch zonder God? 
Op 28 april maakte Henriette het definitief uit. Dat moment zou hij zijn leven 
niet vergeten. Na haar opmerking: 'Al was je ouder dan ik, knap, gevestigd, 
religieus, ik zou je niet tot man willen hebben' besefte hij dat het uit was en dat 
volhouden geen zin had. Hij had gesnikt en gehuild. In zijn dagboek op 28 
april zou hij noteren: 'Ik ben door haar vernederd, en ik verdiende het.' 
O p diezelfde dag schreef hij op zijn studentenkamer aan zijn moeder een 
brief. Het was een bittere brief, vol ironie en agressie. Deze brief zou Henriette 
veertig jaar later onder ogen komen en zij zou diep beledigd zijn. Hij schreef 
zijn moeder, dat zij niet moest vertellen, dat hij eronderdoor dreigde te gaan. 
Ironisch voegde hij daaraan toe dat hij hoopte dat haar geloof zich spoedig 
zou herstellen van de schok die zijn tegenwoordigheid eraan toegebracht 
had. 
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Van avond ligt ze zeker wel weer aan de voeten van 'Vader' (waarom 
niet 'Pater') Bronsveld en doet boete voor iedere kus, van den snooden 
godsloorhenaar ontvangen. ' 
Henriette had blijkbaar hun verhouding getypeerd als een onschuldige 
'elfenliefde'. Want in de brief aan zijn moeder maakte hij die karakterisering 
totaal belachelijk door allerlei gebeurtenissen te noemen waaruit blijkt dat ze 
heel wat minder onschuldig was dan een elfje. En vervolgens liet hij nogmaals 
zien hoe wisselend haar houding in de liefde was. Hij was uit de wolken 
gevallen, hij was ook gekrenkt. 
In de dagen die volgden op 28 april was hij blij dat hij geheel kon opgaan in 
het drukke studentenleven Alleen in zijn dromen was zij nog steeds aan-
wezig. 
In mei vroeg ze haar brieven terug en zei ze nog eens duidelijk dat ze geen 
spijt had van haar beslissing. Hij schreef een gedicht over zijn liefdesverdriet. 
Heel romantisch dacht hij aan sterven maar hij vermant zich; de tegenslag zal 
hem sterken in de levensstrijd, meent hij. 
In diezelfde meimaand zag hij haar zitten tussen het publiek van de mu-
ziekfeesten in het Paleis voor Volksvlijt. Hij bekeek haar aandachtig met zijn 
toneelkijker en hij zag hoe ze nog altijd met die eigenaardige beweging haar 
haren gladstreek.2 
In de zomer dacht hij vaak aan haar. De familie Ortt bleef hij bezoeken, 
zoals ook Henriette doorging met haar werk op het Paviljoen. Toen hij op 14 
augustus na zijn vakantie de Ortts bezocht trof hij alleen de vader, met wie hij 
schaakte. Na afloop schonk die hem een boekje Is hel christendom uil God?. 
In de herfst herlas hij zijn dagboek en haar brieven en kon maar niet 
begrijpen dat het afgelopen was. Door feest te vieren probeerde hij te verge-
ten. 
O p 4 november 1879 schreef hij een symbolisch sprookje, waarin zijn liefde 
en het wrede einde daarvan vorm kreeg. Het sprookje, vol freudiaans te 
duiden symboliek, gaat over een schone bloem, die zich voor een jongeman 
sluit als hij haar aanraakt. De stengel drukt hij nog eenmaal aan de borst, de 
knop nog eenmaal aan de lippen.3 
Uit het journaal van vader Ortt blijkt dat de twee families in de loop van 
1880 contact met elkaar bleven houden. Henriette bleef ook dit jaar op het 
Paviljoen werken. 
1 o september 1880 zou een bijzondere dag voor Frederik worden. Op die 
dag trof hij een bezoeker, een zekere Isaac Valeton, bij de familie Ortt . 
Valeton was op dat moment hoogleraar Oude Geschiedenis en Romeinse 
antiquiteiten aan de universiteit van Amsterdam. Na zijn promotie in 1874 
op Corvinus en na zijn leraarschap in Kampen, Groningen en Rotterdam 
was hij in 1878 benoemd. 
O p woensdag 29 september noteerde vader Ortt in zijn journaal dat Vale-
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ton om halftwee gekomen was en Henriette ten huwelijk had gevraagd. Hij 
was blijven eten en was om halfelf met het jawoord vertrokken. O p 2 oktober 
werd het engagement bekendgemaakt. Henriette ging de ouders van Fre-
derik vertellen dat ze verloofd was en dat ze voorgoed afscheid moest nemen 
van haar werk op het Paviljoen, waaraan ze juist in die oktobermaand vier 
jaar verbonden was. Valeton en Henriette kwamen een paar dagen later, op 4 
oktober, bij de Van Eedens dineren. 
Het engagement moet voor Frederik een geweldige schok zijn geweest. Tot 
dan had hij nog altijd de hoop gehad dat zijn droom werkelijkheid zou wor-
den. In Johannes Viator zou hij over het verschrikkelijke moment schrijven, 
waarop zijn alter ego voor het eerst van het voorgenomen huwelijk van zijn 
geliefde hoort. Johannes loopt rond met het plan zijn rivaal te doden. Van 
Eeden moest de waarheid accepteren: Henriette was getrouwd met een hoog-
leraar van de universiteit, waar hij als tweedejaarsstudent medicijnen aan 
verbonden was! 
O p 8 januari 1881 trouwde Henriette met haar Isaac. In nauwelijks vier 
maanden tijd had Isaac bereikt, waar Frederik vijfjaar vergeefs naar ver-
langd had. 
Frederik kon niet vergeten. Hij zou literair wraak nemen. In een brief, die 
hij haar kort na het huwelijk stuurde, kondigde hij die wraak aan: 
je moet niet verbaasd zijn als je je karakter in een of andere geschiedenis 
ziet opduiken. Vroeg of laat gebeurt dat.1 
Het zouden geen loze woorden zijn. 
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De studietijd 
1878-1885 

HOOFDSTUK 5 
De student 
' / saw for the first time the mystery of womanly beauty unveiled in a way horrible to 
behold.' 
LEVEN IN EEN ORÓTE STAD 
Wie af zou gaan op wat Van Eeden in zijn latere leven over zijn studietijd 
heeft geschreven, zou een uiterst somber beeld krijgen. 'I did not particulary 
enjoy it', schreef hij in 1912 met veel understatement in zijn autobiografie 
Happy Humanity. ' Hij was toen tweeënvijftig jaar oud en er was nog maar 
weinig van over dat de toets der kritiek kon doorstaan. Bijna niets had ge-
deugd tijdens die medicijnenstudie: de stad niet waar hij studeerde, de stu-
denten niet, de medicijnenstudie niet. Dode, dorre jaren waren het geweest, 
die hij haatte. Hij had tegen zijn zin gestudeerd en had met zijn medicijnen-
studie volgens zijn zeggen alleen maar tegemoet willen komen aan zijn drang 
tot weten en zijn behoefte om de mensheid te helpen. Naar aanleiding van het 
zesendertigste lustrum van de Amsterdamse universiteit in 1912 schreef hij: 
De herinnering aan mijn studententijd is mij pijnlijk, omdat die tijd mij 
zoo weinig mijn bekomst heeft gegeeven van die dingen die men ge-
woonlijk van zulk een levensperiode verwacht. Ik voel dat des te ster-
ker, omdat ik thans, na een halve eeuw geleefd te hebben diezelfde 
dingen in zoo ontzaggelijk veel ruimer mate geniet. Ik bedoel hoog 
geestelijk verkeer, zuiver geestdrift in een liefdevolle kring met groóte 
idealen. Dat is wat men meestal aan jeugd verbindt, en bij uitstek zoekt 
onder jonge, vrije menschen, zooals studenten zijn. 
Maar ik vond er zeer weinig van in mijn studietijd.2 
Hier blijkt heel duidelijk dat Van Eeden zijn studentenjaren geheel ziet va-
nuit zijn latere ontwikkeling; de studietijd wordt getoetst aan de idealen van 
zijn latere leven. Hij spreekt erover zoals een bekeerde gelovige over zijn 
zondige tijd spreekt. De wil om de studiejaren 'historisch' te zien is er absoluut 
niet bij. Hij neigt ertoe alles zwart te maken. Ongetwijfeld speelt daarin een 
christelijke behoefte aan zelfbeschuldiging mee, maar het belangrijkste van 
dat omzien in spijt is dat de in later leven gevonden 'waarheid' des te beter 
uitkomt. 
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Diezelfde negatieve beeldvorming van de studietijd speelt al veel eerder in 
1892, toen hij in Johannes Viator zijn leven op gezwollen wijze in poetisch 
proza verdichtte en in een dualistisch wereldbeeld vol zwart-wit-tegenstellin-
gen structuur gaf. Zijn alter ego bekent daarin dat hij slechts naar wat aan-
zien en knapheid gestreefd heeft en wat klein genot heeft nagejaagd, waarmee 
voortdurend het besef van een groot gemis gepaard ging.' Toen Van Eeden 
dit schreef, had hij zijn studie ongeveer vijfjaar daarvoor beëindigd! 
Het beeld van de studie wordt heel anders als we de oudere, moraliserende 
Van Eeden verlaten en teruggaan naar de student Van Eeden in de jaren 
tussen 1878 en 1885. Laten we proberen aan de hand van de beschikbare 
documenten een beeld te vormen van die student, die zich in september 1878, 
achttien jaar oud, popelend van ongeduld en vol verwachting, maar ook 
bang voor alles wat hem in de grote stad te wachten staat, aanmeldt bij het 
Amsterdamse studentencorps. Sinds de omzetting in een universiteit was het 
aantal studenten sterk toegenomen, vooral uit de provincie. De 'provincialis-
ten' gaven er, in tegenstelling tot Van Eeden, meestal de voorkeur aan niet tot 
het Amsterdamse studentencorps toe te treden.2 
O p maandag 23 september 1878 begon Frederik van Eeden zijn studenten-
tijd aan de jonge universiteit van Amsterdam.3 Eenjaar daarvoor was met 
veel feestelijkheden de omzetting van het Athenaeum Illustre in universiteit 
gevierd. Van Eeden had overwogen om in Leiden te gaan studeren, dat hij 
goed kende. Maar ten slotte had hij voor Amsterdam gekozen, waar hij 
tijdens zijn schooltijd geweest was. Vond hij het dynamische karakter van het 
Amsterdamse stadsleven en van de jonge universiteit een grotere uitdaging? 
Onder burgemeester C.J. A.den Тех was Amsterdam op economisch en cul­
tureel gebied in dejaren zeventig tot bloei gekomen. Die progressie zette zich 
de volgende jaren door. Van Eeden kwam in een stad waar voortdurend 
gebouwd werd: de haven moet uitbreiden en de city-vorming neemt snel toe. 
Nieuwe woonwijken verrijzen buiten de Singelgracht. De Pijp is zo'n nieuwe 
wijk, waar smalle, hoge, troosteloze huizen staan. Het is de wijk van studen­
ten en artiesten. Ook Van Eeden zal er een tijdje wonen. 
O p vierenzestigjarige leeftijd meende Van Eeden dat Overmatig, zelf-
overschattende strijdlust' hem misschien voor Amsterdam had doen kiezen. 
De overgang van het provincialistische Haarlem met zijn prachtige omge­
ving van bossen en duinen naar het grote Amsterdam moet ingrijpend ge­
weest zijn. Dat blijkt uit klachten in zijn dagboek. 
Uit de brieven aan zijn ouders, met name aan zijn moeder, blijkt hoe hecht 
de banden met het ouderlijk huis bleven. Zeer gedetailleerd beschrijft hij zijn 
moeder wat hij allemaal in Amsterdam meemaakt. Tegelijkertijd geeft hij er 
voortdurend blijk van ook mee te leven met wat er in Haarlem gebeurt. En 
dat geldt niet alleen voor de eerste tijd maar ook voor latere jaren. Zo volgt hij 
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in 1880 bij voorbeeld nauwkeurig de bouw van een nieuw huis voor zijn 
ouders. Hij bemoeit zich zelfs uitvoerig met de tekeningen van de architect. 
En o wee als hij zijn moeder vergeet in te lichten over de studie in Amsterdam. 
Dan schrijft ze hem een verwijtend briefje en moet hij zich verontschuldigen. ' 
Van Eeden merkt in het begin van zijn studie in zijn dagboek op: 
't is of ik twee hoofden heb, een Haarlemsch en een Amsterdamsch.2 
In Amsterdam doet hij nieuwe ervaringen op, maar toch wint Haarlem het 
vaak bij hem. Hij verlangt dan naar de duinen, de bossen van Elswout, van 
Lindenheuvel, naar het zoeken van mossen en naar de wandelingen. En dat 
zijn liefde voor de natuur om zijn geboortestad niet verborgen bleef voor zijn 
medestudenten blijkt uit een versje, waarmee zij hem plaagden en dat hij zich 
op latere leeftijd weer herinnert. Een regel van dat versje luidde: 'ga jij maar 
snikken op je duinen!'3 
Zijn sterke gebondenheid aan Haarlem is ook afte lezen aan andere din-
gen. Zo schreef hij tijdens zijn studie twee toneelstukken, die het verleden en 
heden van Haarlem betroffen. Allereerst het weinig interessante Frans Hals, 
opgevoerd in 1883 door het schildergenootschap Sint Lucas. Vervolgens Het 
poortje of de duivel te Kruimelberg uit 1884. De stof voor dat laatste stuk was 
ontleend aan een brochure van J. van Vloten Boomschending bij Raadsbesluit. 
De aanleiding tot deze brochure was het besluit van de Haarlemse gemeente-
raad een prachtige olm voor het Provinciehuis om te hakken. Van Vloten had 
tot groot plezier van de Haarlemmers de spot gedreven met de burgemeester 
en zijn raadsleden.4 Van Eeden veranderde de olm in een poortje en maakte 
in het toneelstuk korte metten met de kleinburgerlijkheid van de provincie-
stad. Ogenschijnlijk nam hij met deze satire afstand van Haarlem, maar diep 
in zijn hart is Van Eeden zijn gehele leven een Haarlemmer gebleven. Haar-
lem komt terug in zijn dagboeken, in zijn dromen, in zijn werk. In Haarlem 
lagen zijn dierbaarste herinneringen. 
In die eerste maanden van zijn studietijd gedraagt hij zich als een bange 
provinciaal. Hij doet zijn uiterste best ver te blijven van de verlokkingen van 
de grote stad. Naar de café chantants gaat hij aanvankelijk niet mee en hij 
vecht ertegen om dronken te worden.5 Desondanks is hij ervan overtuigd dat 
de studenten hem mogen. Trots registreert hij in zijn dagboek tijdens de 
groentijd dat hij medestudenten heeft gevonden die als vrienden met hem 
omgaan. Zo wandelt hij met de ouderejaars Aletrino, zoals hij vroeger in 
Haarlem met zijn vrienden Frans Waller en Cor de Coningh had gedaan, 
filosoferend en grappen makend.6 Arnold Aletrino, ook medisch student, zou 
Van Eedens vriend voor het leven worden. 
Als hij eindelijk toch bezwijkt voor de verlokkingen van de grote stad en 
zich in het nachtleven stort, dan heeft hij er achteraf spijt over; hij schaamt 
zich voor het gedrag van zijn medestudenten en de chanteuses vindt hij 
'ellendige terugstootende wezens'.7 De stad als poel van verderf en seks zal 
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hem zowel blijven afschrikken als fascineren. Literair zou hij later in Johannes 
Viator de nacht in de stad beschrijven als de plaats waar de mensen met hun 
roodachtige gezichten dwalen, de 'smoezelige' mensen, die hij 'vuile, grieze-
lige dieren' noemt, 'grof vee, dansende beren, feestvierende koeien, zich 
mooi-makende padden, treurige beesten'. ' 
In Van Eedens leven en werk neemt de sinds de romantiek populaire 
tegenstelling tussen de vrijheid van het leven in de natuur en de beperkingen 
en ontaarding van het stadsleven een centrale plaats in.2 Zoals we verderop 
zullen zien is De kleine Johannes voor een groot deel op deze tegenstelling 
gebaseerd. 
De stad heeft in de negentiende-eeuwse literatuur een aantal gevoelswaar-
den, zowel positieve als negatieve.3 Enkele daarvan zien we ook bij Van 
Eeden terugkomen. De stad als plaats van ondeugd en verderf, dikwijls aan-
geduid met de clichénaam Babyion of Babel, betekent, zoals we zojuist zagen, 
veel voor Van Eeden. Een andere betekenis is de stad als plaats waar samen-
horigheid ontbreekt, waar een extreem individualisme de boventoon voert, 
een aspect waar Raymond Williams in The country and the city met nadruk op 
wijst. Van Eeden zal die betekenis in de loop der jaren steeds weer benadruk-
ken.4 In Haarlem was alles overzichtelijker geweest, de sociale hiërarchie 
stond min of meer vast, ieder had zijn plaats daarin. In Amsterdam werd die 
harmonie doorbroken. Weliswaar kon het studentencorps ten dele de be-
scherming bieden die het genootschapsleven in zijn geboortestad hem had 
gegeven, maar in zijn contacten met kunstenaars uit Amsterdam in het begin 
van de jaren tachtig werd het hem steeds duidelijker, hoezeer voor hen het 
individualisme van essentiële betekenis was. In het eerste hoofdstuk van 
Happy Humanity wordt door Van Eeden een direct verband gelegd tussen de 
stad en het individualisme van zijn literaire vrienden. Na eerst medegedeeld 
te hebben dat hij de stad en het stadsleven haatte, met name het lelijke en 
ellendige daarvan, komt hij over die literaire vrienden te spreken. Ze woon-
den in een ellendige omgeving, op armoedige kamers in vuile straten. Vooral 
hun asociale gedrag neemt hij hun kwalijk. De mensheid liet hen koud; 'they 
felt themselves the elect, self-satisfied in individualism, untouched by what 
moved the multitude'.5 Natuurlijk was deze negatieve beeldvorming in later 
leven sterk gekleurd door alle negatieve ervaringen door de jaren heen. 
Er zijn allerlei bewijzen van dat Van Eeden de stad ook anders ervaren 
heeft, dat hij gestimuleerd werd door het stadsleven, de vitaliteit en de rijk-
dom ervan. Hoe enthousiast had hij als jongeman niet door Londen gelopen, 
hoe stimulerend werkte niet, zoals zijn dagboek bewijst, de Amsterdamse 
omgeving op hem in. Hoe verrukt zal hij niet in 1885 door Parijs lopen, zich 
vergapend aan de rijkdom van de cultuur. Zoals zo dikwijls is Van Eeden ook 
ten aanzien van de grote stad ambivalent. Wanneer Haarlem hem al te rustig 
is, verlangt hij naar het dynamische van Amsterdam en als Amsterdam hem 
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te veel wordt, zoekt hij de rust van Haarlem en omgeving. Van stad en land 
ziet hij de mogelijkheden en de beperkingen. Walden moet later de mogelijk­
heden van het landleven optimaal realiseren. M a a r dat neemt niet weg dat 
hij zich, als hij later in Walden in Het Gooi te midden van de natuur woont, 
van tijd tot tijd overgeeft aan de luxe en de cultuur van Londen en Parijs. 
De stad met al zijn mogelijkheden zal hem zijn gehele leven blijven fascine­
ren. Hoe zou de ideale stad eruit moeten zien? In 1921, op eenenzestigjarige 
leeftijd, zou Van Eeden zijn d rooms tad ontwerpen. ' O p basis van de ont­
werptekeningen van Jack London schetste hij een 'lichtstad' waar natuur, 
religie, wetenschap en cultuur harmonisch samengaan en waar de mensen 
een eenheid vormen. De stad in dit ontwerp is een organisme van drie delen 
die tot elkaar staan als Ziel, Geest en Lichaam. De Ziel is het heiligste bin­
nenste van de stad, waar de Dom staat, de Geest is de middenstad, waar 
wetenschap en kunst beoefend worden. Het Lijfis de buitenkant, waar het 
economische leven plaatsvindt. Dit ideale stedelijke organisme lijkt met dat 
harmonisch samengaan van Geest, Ziel en Lijf een afspiegeling van Van 
Eedens ideaal van de harmonische mens. 
Van Eeden was zoals zovele romantici gespleten in de waardering van de 
stad en de natuur. De natuur werd weliswaar door de romantici verheerlijkt 
en de verwording van de stad wordt soms breed uitgemeten, maar aan de 
andere kant kwam er een proces op g a n g - en dat is bij Wordsworth al aanwe­
zig—waar de stad in een positief licht staat. Men denke aan Walt Whitmans 
verheerlijking van de stad New York.2 
De tegenstelling stad-natuur met al zijn connotaties werd een metafoor 
voor allerlei tegenstellingen in Van Eedens psychisch leven. Zij kon dat wor­
den, omdat het idee van het landleven in onze cultuur vaak verbonden is met 
het idee van de kindertijd, met het gevoel opgenomen te zijn in een wereld 
van onszelf, waarvan we bij het ouder worden stukje bij beetje verwijderd 
raken. Dat laatste proces kan pijnlijk en verwarrend zijn, juist als de overgang 
van de kindertijd naar de volwassenheid samenvalt, zoals bij Van Eeden, met 
de overgang van het buitenleven naar de stad. Van Eeden is zich dit proces 
heel goed bewust geweest. Zijn autobiografisch sprookje De kleine Johannes is 
er geheel op gebouwd. De jeugd van Johannes eindigt eerst goed, als hij in 
hoofdstuk χ de stad binnentreedt met Pluizer als gids. Het beeld van de stad 
in het sprookje is dan dat van een monster, een favoriet beeld in de negen-
tiende-eeuwse literatuur. 3 Het lijkt Johannes of hij op de rug van een mon­
ster staat, het zwarte bloed van dat monster door dikke aderen ziet stuwen en 
de donkere adem uit honderd neusgaten ziet stijgen. Hoe ver zijn we hier af 
van het glanzend organisme van de 'lichtstad'! De stad wordt in het sprookje 
direct geassocieerd met dood, met wetenschap, met fabrieksleven waarin de 
mens tot radertje is gedegradeerd, met het artificíele, met luxe, met vermaak 
en met glamour. Johannes gaat in de leer bij Cijfer, de personificatie van de 
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wetenschap, en leert hoe de wereld in elkaar zit. De ontluistering probeert hij 
tegen ie gaan door te dromen. Zijn volwassenwording lijkt bereikt als op het 
einde van het sprookje de stad ook zijn zonnige kanten blijkt te hebben en het 
landleven zijn glans verliest door de dood van de vader. Het sprookje blijkt in 
grote lijnen een omzetting van de biografische werkelijkheid. 
In de loop van zijn studie ontdekt hij bij stukjes en beetjes dat Amsterdam 
een stad vol sociale ellende is. Een confrontatie daarmee vond plaats toen hij, 
na aanvankelijk in de Vondelstraat gewoond te hebben, in de Pijp terecht­
kwam. Zijn ervaringen op zijn kamer in de Jacob van Campenstraat 36 
inspireerden hem tot een schets in de trant van Zola over de nieuwe wijk. ' De 
nieuwe wijk vergelijkt hij met een 'voos en ziekelijk uitwas'; de buurt is als een 
groot mensenpakhuis te beschouwen. Wanneer hij de woning waarin hij 
verblijft nader beziet, dan kan hij alleen vaststellen dat er kleinburgerlijk­
heid, stil verdriet en bittere armoede heersen. 
Maar ook via zijn studie leert hij de sociale ellende kennen. 
DE MEDICIJNENSTUDIE 
Zijn ervaringen als medisch student waren misschien nog indringender dan 
die in de Pijp. De zalen in de ziekenhuizen moeten van een troosteloze som-
berte zijn geweest. Van Eedens vriend Aletrino heeft in zijn 'Gasthuisschet-
sen' uit de bundel Uit den dood (1889) en in Custer Bertha (ι891) zijn treurige 
ervaringen tijdens zijn assistentschap bij professor Hertz zeer gedetailleerd 
weergegeven. De atmosfeer in het Binnengasthuis, de sombere ruimtes, de 
treurige toestand van de patiënten, de altijd aanwezige dood, dat alles wordt 
door de melancholieke Aletrino in stemmig proza opgeroepen. 
Van Eeden zelf schreef er in zijn studietijd stemmingsgedichten over. In het 
gedicht 'Schemer in 't hospitaal' uit 1885 tekent hij het contrast tussen de 
benauwende, drukkende, dompige lucht in de zalen en de lentelucht buiten.2 
Het gedicht 'Bedeelde kranken' begint als volgt: 
Een leege, sombere zaal, overwelfd 
door donkere balken en planken, 
een doffe stilte, naargeestig gestoord 
door het kuchen en kreunen der kranken. 
Drie ramen laten het daglicht door 
doch geen blik op de waereld daarbuiten 
de zonnestraal boet met zijn vroolijkheid voor 
zijn tocht door de stoffige ruiten.3 
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De voorzieningen voor het medisch onderwijs in Amsterdam omstreeks 1880 
waren ronduit slecht. Er wordt in de verslagen van de studenten van de 
medische faculteit voortdurend geklaagd over de te kleine zalen. In het ver­
slag van de cursus 1881-1882, medeondertekend door Van Eeden, wordt 
gewezen op de gebrekkige operatiekamer die bij het klimmend aantal studen­
ten volstrekt onvoldoende blijkt te zijn. ' 
Tijdens Van Eedens studie werd er weliswaar werk gemaakt van de restau­
ratie van het Binnengasthuis, waar het academisch onderwijs plaats vond, 
maar in 1883 laaide de 'gasthuiskwestie' weer op. 2 Het bleek, dat de gebou­
wen die er in de loop van de tijd bijgebouwd waren, absoluut niet voldeden en 
dat de oude gebouwen in deplorabele staat waren, doordat ze al driehonderd 
jaar onafgebroken in gebruik waren geweest. 
De medische studie was nog in een ander opzicht voor Van Eeden negatief 
gekleurd. Toen hij op 6 november 1878 zijn eerste 'vakcolleges' kreeg, walgde 
hij bij het zien van de flessen met menselijke delen, vieze klompen mensen­
vlees. Afschuwelijk vond hij de manier waarop de professoren met hun vin­
gers in de flessen wroetten. Verwonderlijk is het niet dat zijn eerste literaire 
produkt, dat hij in de studen '.. Jmanak onder het pseudoniem Varius publi­
ceert, over het dromen tijd'.Ί is een college-uur gaat, over een verzonnen reis 
naar bergen en de zee.3 
Uit Van Eedens autobiografie blijkt hoe traumatisch voor hem het mo­
ment is geweest dat hij voor het eerst de snijkamer binnenging. In zijn latere 
leven heeft hij een aantal malen bloedige dromen, die waarschijnlijk met deze 
ervaring in verband staan. Met het snijden zelf zou hij pas in 1881 beginnen; 
op 11 januari van dat j aar schreef hij zijn moeder in een brief, dat het de 
volgende dag zou zijn en dat hij daarvoor graag een linnen jasje wilde heb­
ben, dat hoog dichtgeknoopt kon worden. Dat laatste in verband met het 
spatten van het bloed. 
Hoe schokkend was alles geweest: het voor het eerst binnenkomen van de 
lage, kale ruimte van de snijkamer, gevuld met tabaksrook en de geuren van 
bedorven vlees, de menselijke ledematen kriskras door elkaar op de zwarte 
tafel, en luid lachende en kletsende jongemannen in met bloed doordrenkte 
jassen. Het waren ervaringen waar sommige nieuwkomers van begonnen te 
rillen of ziek van werden. Van Eeden zelf liet, zoals zijn autobiografie ver­
meldt, naar buiten toe niets merken; hij was goed in staat zijn zenuwen in 
bedwang te houden en een filosofisch standpunt in te nemen. M a a r diep in 
hem gebeurde veel. 
The shock left a deep scar on my soul. [...] In this awful place, while my 
imagination was still pure and untouched, I saw for the first time the 
mystery of womanly beauty unveiled in a way horrible to behold. I felt 
it sometimes like an unpardonable insult, a crime never to be forgotten 
or forgiven, a shameful arrangement of life, of the world, to spoil and 
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pollute a young, impressionable soul like this.1 
Voortaan zou wetenschap voor Van Eeden onlosmakelijk verbonden zijn 
met de ontluistering van het vrouwelijk lichaam en de liefde, zoals hij zich die 
gedroomd had. Te midden van de onverschillige en zakelijke studenten, die 
er als slagersjongens uitzagen, zag hij hoe de liefde en de waardigheid van de 
dood kapotgemaakt werden. De soms heftige en irrationele wijze waarop 
Van Eeden in latere jaren tekeergaat tegen de wetenschap houdt waarschijn-
lijk onmiddellijk verband met deze ontluistering, die zo'n diep litteken ach-
terliet. Zowel in Hel rijk der wijzen als in De kleine Johannes treft men die directe 
relatie tussen wetenschap en ontluistering van de liefde. 
Die negatieve ervaringen met het studieonderdeel anatomie hebben Van 
Eeden overigens niet verhinderd in november 1882 een assistentschap voor 
anatomie te aanvaarden bij de hoogleraar Führbringer. Hij was werkzaam in 
het anatomisch laboratorium, dat toen bekend stond onder de naam Thea-
trum Anatomicum en gevestigd was in de Jodenbreestraat nummer 76. Hij 
moet zich, zoals uit de verslagen van de medische faculteit blijkt, met ijver en 
nauwgezetheid gekweten hebben van zijn taak, die bestond uit het helpen 
van studenten bij praktische oefeningen in anatomie.2 Uit een brief aan zijn 
ouders blijkt dat hij het baantje aangenomen had om hun financieel tegemoet 
te komen.3 Hij verdiende er vijfhonderd gulden per jaar mee. 
Voor de medische studenten had Van Eeden geen goed woord over. Ze 
waren in de eerste plaats, vond hij, slechtgemanierd. In zijn autobiografie 
haalt hij de herinnering op aan een hoogleraar die tegen een collega zei, toen 
de onbeschaafde studenten de collegezaal verlieten: 'Zou je niet zeggen, dat 
ik brood en koffie heb uitgedeeld?' 
De medische studenten, wier sociale afkomst in die tijd lager lag dan die 
van andere studenten (Van Eeden spreekt over hen als zonen van boeren en 
winkeliers), hebben onder andere bij de demonstratiecolleges Frederiks ge-
voelens gekwetst. Ze lachten en bleven roken, terwijl de patiënt, bijna altijd 
een arme stakker, in hun midden angstig lag te wachten.4 In het gedicht 
'Realiteit' uit die tijd beschrijft hij hoe de studenten de spot drijven met een 
demonstratie-patiënt, die een beroerte heeft gehad. Hij herinnerde zich in 
latere jaren het gelach van de studenten om een spastische man, die met zijn 
benen trok. Van Eeden voelde tranen in zijn ogen komen en zijn vuisten 
balden zich in zijn zak.5 Hij was woedend over het feit dat alleen arme 
mensen de klos waren bij deze demonstratie-colleges en dat de rijken met zorg 
werden omringd. Maar van een uitgesproken sociaal gevoel, zoals hij dat 
later zou manifesteren, was voorlopig nog geen sprake. 
Tijdens zijn studie kreeg hij, zoals we gezien hebben, steeds meer oog voor 
de negatieve kanten van de wetenschap. In zijn verdere ontwikkeling werden 
rationalisme en natuurwetenschap steeds meer de twee 'satanische machten, 
die de menschheid onder hun tirannie ten verderve voeren'. Ze stonden vol-
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huis, Frederikspark io in Haarlem. 
2. Frederik van Eeden in 1880, schil­
derij van Marie Prölss. 
3. Ziekenzaal van de vrouwenafdeling 
van het Binnengasthuis in Amsterdam 
voor de afbraak in 1887. 
gens Van Eeden in zijn studententijd als 'souvereine machten booven de gan-
sche menschheid'.1 Inderdaad was de medicijnenstudie in Van Eedens tijd 
sterk natuurwetenschappelijk gericht. Die gerichtheid was zo sterk, dat de 
duur van de opleiding toenam en ook de afstand tot de praktijk vergroot 
werd.2 Van Eeden moest in zijn eerste jaar een wiskunde-examen doen. Ver-
volgens moest hij voor zijn propaedeutisch examen natuurkunde, schei-
kunde, plantkunde en dierkunde bestuderen. Eerst dan kon de eigenlijke 
medische studie goed beginnen. Deze studieopbouw werd toentertijd al be-
kritiseerd.3 
De sterk natuurwetenschappelijke gerichtheid van de medicijnenstudie 
was omstreeks 1850 in Nederland goed doorgebroken. Er was een sterke 
tendens om de bespiegelende filosofisch-medische geneeskunde radicaal afte 
wijzen. De noodzaak van een natuurwetenschappelijke methode voor een 
vruchtbare ontwikkeling der medische wetenschap werd sterk bepleit. Men 
oriënteerde zich daarbij geheel op de nieuwe richtingen in Duitsland en 
Frankrijk.4 De Amsterdamse hoogleraar Van Geuns ging daarbij voor. In 
zijn inaugurele rede van 1847, getiteld 'De geneeskunde als een zelfstandige 
natuurwetenschap', had hij de betekenis van de inductieve methode uiteen-
gezet en gepleit voor nauwkeurige, empirische kennis. Verdoorn zet in zijn 
informatieve studie over het gezondheidswezen in Amsterdam in de negen-
tiende eeuw uiteen, hoe Van Geuns en zijn leerlingen tot een organisatorische 
vereniging kwamen van alle medici die het natuurwetenschappelijk denken 
als het enige uitgangspunt voor de vooruitgang van de medische wetenschap 
beschouwden.5 O p het gebied van bij voorbeeld de interne geneeskunde en 
de chirurgie werden grote vorderingen gemaakt. 
Belangrijk waren de methoden van asepsis en antisepsis die in Nederland in 
de tweede helft van de negentiende eeuw werden ingevoerd. In Amsterdam 
hadden C. B. Tilanus en zijn zoon J . W. R. Tilanus de betekenis van de ont-
dekking van Semmelweis doorzien. Tilanus junior, leermeester van Van 
Eeden, was een van de eerste medici in Nederland die de antiseptische wond-
behandeling met de carbolspray in hun kliniek invoerden. Van Eeden schreef 
in 1886 een gedicht over hem, waarvan de laatste twee strofen luiden: 
Hul Muze thans uw slanke leden 
in 't listergazen feestgewaad! 
op Brun'sche watten wil ik treden 
strooi Jodoform voor mijne schreden 
en pleng carbol en sublimaat! 
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Microben beeft! - en staakt uw razen 
Verbleekend deinst uw dolle bent 
Tilanus naak t -b i j 't stoomspray-blazen 
in dikke wolken 5%. ' 
Van Eeden had naast zijn bezwaren ook een fascinatie voor de grote vorde-
ringen in de negentiende-eeuwse wetenschap. Ook hier weer die altijd aan-
wezige ambivalentie! In zijn jeugd had hij, mede gestimuleerd door het voor-
beeld van zijn vriend Frans Waller en door de lectuur van Jules Vernes 
boeken, van zijn belangstelling voor de natuurwetenschappen blijk gegeven. 
Toch blijft hij ontvankelijk voor wat Ilse Bulhof 'de romantische onder-
stroom' van het negentiende-eeuwse denken heeft genoemd.2 Die onder-
stroom vertakte zich in de tweede helft van de eeuw in drie beddingen: die 
van het psychomonisme in de filosofie, die van het spiritisme en die van de 
belangstelling voor de ziel, geest of psyche in de psychologie.3 
In het begin van zijn studie probeert Van Eeden het begrip 'ziel' nog 
geheel in materialistische termen te gieten. Hij vergelijkt het bewustzijn met 
een vonk, afhankelijk van de bloedcirculatie en de samenstelling der herse-
nen.4 Bij tijd en wijlen gelooft hij in een positivistisch wereldbeeld, waarin de 
rede oppermachtig heerst en het gevoel secundair is. Hij wil 'mannelijk' zijn 
gevoelens wantrouwen en met klinische blik de wereld bekijken. Maar het 
temperament is sterker dan de leer. Er behoeft maar iets te gebeuren, zoals 
het bijwonen van een vivisectie op 3 november 1879, waar hij het kermen van 
dieren hoort, of zijn gevoelens zijn niet meer te beteugelen. En dat terwijl het 
zijn ideaal is de vivisectie onbewogen gade te slaan!5 Gedurende zijn studie 
zal het positivistisch ideaal van kennisverwerving minder worden; het ideële 
element van de medicijnenstudie, het lenigen van de nood der mensen, komt 
dan meer naar voren.6 
De antipositivistische onderstroom in het westerse denken zal in de loop 
van dejaren tachtig steeds meer bovengronds komen. In het laatste decen-
nium van de eeuw is er volgens Stuart Hughes sprake van een 'revolt against 
positivism' van grote omvang.7 Van Eeden zal hierdoor meegesleurd wor-
den, al zal hij zijn vroegere positivistische overtuiging altijd met zich meedra-
gen. Pas na zijn studie en zijn promotie-onderzoek zal hij zich daadwerkelijk 
openstellen voor de nieuwe ontwikkelingen. Met name na zijn ontdekking 
van de mogelijkheden van het hypnotisme zal hij zich verder losmaken van 
het natuurwetenschappelijke denken, 
Zoals ten opzichte van zoveel dingen in het leven was Van Eeden in zijn 
studententijd ook ten opzichte van zijn medicijnenstudie ambivalent. Er zijn 
momenten in die jaren waarin hij beweert dat hij naar de colleges verlangt en 
dat de studie voor hem een heerlijke voldoening betekent.8 Maar er zijn ook 
dagen waarop hij het betreurt naar het sombere gasthuis te moeten om een 
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sectie bij te wonen te midden van ellendige collegeploerten, bijeengehoopt in 
een kille, donkere zaal. ' Het sombere beeld dat hij in latere jaren van zijn 
studie geeft blijkt bij nader inzien maar ten dele te kloppen. 
VAN EEDEN EN HET S T U D E N T E N C O R P S 
Van Ecden is een enthousiast lid van het studentencorps geweest. Dit is al-
weer een bewijs dat zijn sombere kijk in latere jaren op zijn studietijd nuance-
ring behoeft. Hij was in het corps actief op velerlei gebied, organisatorisch, 
sportief, literair en wetenschappelijk. 
Toen hij op het eind van zijn ontgroening, oktober 1878, een dispuut moest 
kiezen, aarzelde hij tussen het literaire dispuut Vondel en het wetenschappe-
lijk gericht vakdispuut Baco. Dat hij voor Baco koos, bevestigt weer zijn 
natuurwetenschappelijke instelling in het begin van zijn studietijd. 
Baco (Baconis armis cedunt omnia), genoemd naar Sir Francis Bacon, een 
der grondleggers van het natuurwetenschappelijk denken, was in 1865 mede 
opgericht door J a n van Geuns, de eerder genoemde voorvechter van het 
natuurwetenschappelijke denken in de medicijnenstudie. Het dispuut had 
vooral medici als lid. Er bestond een intensief contact tussen de leden en de 
hoogleraren van de faculteit. Die hoogleraren, tevens beschermheren van het 
dispuut, werden uitgenodigd voor iedere gewone vergadering, die dan onder 
hun leiding gehouden werd. Dat werd gedaan om de kwaliteit van de discus-
sies te waarborgen. Beschermheren waren onder anderen de bioloog Oude-
mans, een kennis van Frederiks vader, de chemicus Van 't Hoffen de natuur-
kundige Van der Waals, de latere Nobelprijswinnaars. Jacobus van 't Hoff 
was de oudere broer van Doris van 't Hoff, Frederiks vriend in het begin van 
zijn studie en tevens zijn kamergenoot toen hij in de Vondelstraat woonde. 
De voorgelezen scripties en de debatten in Baco waren soms zeer specialis-
tisch en gingen onder meer over bevriezen van planten, microscopie en de 
samenstelling van zetmeelkorrels.2 Of Frederik intensief aan het dispuuts-
leven van Baco heeft deelgenomen is niet bekend.3 Ook niet, welke lezingen 
hij in het dispuut gehouden heeft. Hield hij daar soms de lezingen over woe-
kerplanten en over determinisme waarvan de handschriften bewaard zijn 
gebleven?4 Uit het feit dat hij een tijd praeses was van Baco mag men opma-
ken dat hij ook in het dispuut van zich deed spreken. O p de foto van het 
dispuut, waarop ook zijn vriend Doris van 't Hoffen de later bekende hoog-
leraar psychiatrie Jelgersma staan, ziet men Van Eeden trots te midden van 
zijn medestudenten zitten. 
Van Eeden lijkt betrekkelijk snel ingeburgerd te zijn geraakt in de studen-
tenmaatschappij. Nadat zijn relatie met Henriette Ort t in april 1879 verbro-
ken was, ging het studentenleven meer voor hem betekenen. Hij nam zich 
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voor meer van het leven te genieten en zijn vriendschap met zijn dispuutge-
noot Doris van 't Hoff werd hechter. Aan zijn moeder schreef hij, hoe gezellig 
het met Doris was.1 's Morgens ontbeten ze samen. Dan naar college, waar­
van ze om twaalf uur terug waren, 's Middags werkten ze afzonderlijk en 
's avonds na de thee dronken ze wat en rookten lange pijpen. Daarna repe­
teerden ze samen. Ze werkten samen aan het mathesis-examen van 18 juni. 
Toen ze op ι juli 1879 geslaagd waren, besloten ze een voettocht in de Voge­
zen te maken. 
Tijdens de voettocht schreef hij uitvoerige brieven aan zijn ouders, hield hij 
een journaal bij, tekende en verzamelde planten voor zijn vader. Uit de 
brieven naar huis is wederom goed op te maken hoe sterk de banden tussen 
Van Eeden en zijn ouderlijk huis bleven. Nu hij in het buitenland vertoefde 
en hij zijn moeder niet, zoals de rest van het jaar, in het weekend kon zien, was 
zijn schrijfbehoefte erg groot. 
Vrij snel na hun voettocht vertrokken Doris en Frederik weer samen en wel 
op 12 september 1879 naar Friesland, waar ze tien dagen zouden logeren bij 
hun dispuutgenoot Bote Bruinsma in Arum. Er wachtte hun daar een heel 
programma met kaatsen, wandelen, biljarten, kegelen, rijtoeren en visites. 
Enthousiast schreef Van Eeden hierover aan zijn moeder. 
Hoeveel het studentenleven voor hem in die tijd betekende, blijkt ook uit 
de wijze waarop hij de groentijd beleefde. Hij genoot ervan toen hij voor het 
eerst zelf mocht ontgroenen. Hoe Van Eeden ontgroende is heel aardig op te 
maken uit zijn groenenboekje, een cahier waarin de groenen de opdracht die 
Van Eeden hun gaf literair of picturaal vormgaven.2 Curieus is, dat de novi-
tius Herman Cosman ook door Van Eeden ontgroend is. Cosman zou een 
paar jaar later door Van Eeden op de hak genomen worden in Grassprietjes en 
wel naar aanleiding van zijn gedichtenbundel Wilde halmen uit 1884. In het 
groenenboekje van Van Eeden droeg Cosman op 20 oktober 1879 een ram­
melend gedicht bij over een poema. 
In het najaar van 1879, de tijd waarin er een vriendschappelijke relatie met 
Martha van Vloten op gang kwam, beantwoordde Van Eeden, groenen pes­
tend, college lopend en voor zichzelf werkend, geheel aan wat men van een 
geslaagde tweedejaarsstudent kon verwachten. Uit alles is te merken, dat hij 
plezier had in het studentenleven. In het Amsterdams studentencorps ver­
vulde hij immers een groot aantal functies: Hij is de eerste praeses van de 
kegelclub Conus, hij is tweede tenor in het Sodalicum Studiosorum Musicum 
J a n Pieterz Sweelinck, dat onder leiding stond van Daniel de Lange, hij is 
verder praeses van de studententurnvereniging Thor (Tot heil onzer ribben­
kast). Op 3 december 1879 werd hij ook nog redacteur voor Amsterdam van 
het Nederlandse studentenblad Minerva en vanaf g februari 1880 redacteur 
van de Almanak van het studentencorps, waarin regelmatig zijn literaire bij­
dragen verschenen. Als bibliothecaris maakte hij deel uit van het sociëteits-
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bestuur; tevens was hij vice-praeses van het kroegbestuur. Ook aan de Deba-
tingclub in Amsterdam nam hij deel. Daar zou hij op 28 februari 1883 de 
stellingen verkondigen dat het verbranden van lijken te verkiezen was boven 
begraven en dat het wettelijk zou moeten worden toegelaten. En dan te 
bedenken dat hij naast al deze corpsactivi leiten ook nog lid was van Flanor, 
het literaire gezelschap waar hij zijn mederedacteuren van De Nieuwe Gids en 
vele andere schrijvers zou ontmoeten! Waren dat nu de saaie, dorre jaren vol 
negatieve ervaringen, waarover hij in zijn autobiografie schreef? 
Het heeft weinig zin om al deze activiteiten, vooral geconcentreerd in de 
jaren 1880 tot 1882, op de voet te volgen. Het zijn de gewone activiteiten, die 
in zovele studentenlevens voorkomen. 
Beschouwde Van Eeden het redacteurschap van Minerva als een voorberei-
ding op het schrijverschap?1 Elke weck werd er een stuk van hem verwacht 
over wat er zich in het corps in Amsterdam had afgespeeld. Daarvoor moest 
hij attent zijn op alles wat zich voordeed; hij moest stukken lezen en vergade-
ringen bijwonen. Wat Van Eeden van week tot week produceerde is zeker 
niet van hoog niveau. De stijl van de stukjes is onpersoonlijk en verschilt 
nauwelijks van die van zijn voorgangers. Het enige verschil met de andere 
studenten-journalisten is misschien zijn grotere aandacht voor culturele acti-
viteiten. Zo besteedde hij op 28 januari 1880 grote aandacht aan de hulde van 
het Nederlandsche Tooneel aan de Franse schrijver Coppée, voor wie hij veel 
waardering had. 
Waarom zoeken de aanhangers van Zola het realisme in het platte en 
terugstootende? Hier is realisme, geen woord is er in het gedicht dat 
niet in den mond van een werkman past, alles is eenvoudig en waar. 
Maar juist in dien eenvoud heeft de dichter het verhevene weten te 
vinden, zonder welke de kunst niet kan zijn.2 
Als verslaggever kon hij bij het oprichten van de Vrije Universiteit in Amster-
dam nog eens flink zijn afkeer van het protestantisme uiten. Hij begon zijn 
verslag van 27 oktober 1880 in Minerva als volgt: 
En wij hebben dan nu een zusje gekregen. Een 'vrij' zusje op gerefor-
meerden grondslag. 
Hij vraagt zich af of er in Amsterdam een nieuwe universiteit moest komen. 
Moet de stedelijke universiteit opzij gedrongen worden? Ook als medicus laat 
hij zijn stem horen. 
Wat een persoonlijke opinie betreft, (toegevende dat ik nog niet veel 
van de wereld gezien heb) zoo ben ik zeer verlangend te weten, hoe een 
gereformeerd medisch professor er uitziet. 
Hij heeft geen goed woord over voor het feit dat Abraham Kuyper zich in 
verband met vaccinatiedwang op de bijbel beroept en voor de doodstraf is.3 
Een andere functie waarin Van Eeden nogal wat energie stak was die van 
praeses en voorwerker van de gymnastiekvereniging Thor. De vereniging 
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had een tijdlang een kwijnend bestaan geleden, maar vanaf 1881, toen de 
vereniging zich aansloot bij het Nederlandsch Gymnastiek Verbond, kwam 
er vooral dank zij Van Eeden schot in. Er werd in maart 1881 door Thor een 
concours georganiseerd, waar Van Eeden een principiële speech hield. Hij 
laakt daarin de vergaande onverschilligheid van de ruim tweehonderd 
corpsleden voor lichaamsoefening. Gymnastiek wordt door hen, aldus Van 
Eeden, beschouwd als 'apenkunstjes'. De medicus in hem is aan het woord, 
als hij vaststelt dat zijn generatie lichamelijk jammerlijk is achteruitgegaan. 
En hij wijst daarbij op het toenemend aantal borstkwalen. Heel ironisch 
wordt hij in zijn speech als hij het heeft over het excuus van sommige studen-
ten dal ze geen tijd hebben. Hier kan hij zijn afkeer van bepaalde aspecten 
van het studentenleven en zijn neiging tot moraliseren botvieren. 
Het is zeer verklaarbaar wanneer de drukke bezigheden aan de whist-
tafel en in het café iemand geen tijd laten tot gymnastiseeren. Immers 
het eerste is geestverheffend, ontwikkelend en veredelend, terwijl het 
tweede slechts vleesch versterkt, alsof we in de dagen van het vuistrecht 
waren, of tegen wilde dieren moesten strijden... 'Neen', zegt de Amster-
dammer, 'de ziel gaat boven de stof...' en hij whist. 
De ware oorzaak is echter dat volbloed Hollanders 'voorzichtig, 
deftig, en fatsoenlijk' zijn. 
En men is deftig hier, 'verbeeldje, mij, den gedistingucerden zoon van 
een aanzienlijke familie, kunstmakend aan een stokje, en nog wel in een 
tricot met onfatsoenlijke bloote a rmen-mi jn familie zou de schande 
niet overleven.'1 
Een hoogtepunt voor het Amsterdamse studentencorps in die jaren was juni 
1882, toen het tweehonderdvijftigjarig bestaan van de universiteit werd ge-
vierd met feesten in het Vondelpark, de première van de fcestmars van Die-
penbrock op 20 juni en niet te vergeten de volksspclen, georganiseerd door 
Thor op het Amstclveld. De gymnastiekvereniging hield een demonstratie en 
vervolgens konden Amsterdamse volksjongens hun krachten beproeven bij 
boegsprietlopen, mastklimmen en zaklopen. Van Eeden hield een speech lot 
het volk over de band tussen burgers en studenten. De burgers moesten niet 
denken, aldus Van Eeden, dat de studenten leeglopers waren en pretmakers 
en dat de studenten hun natuurlijke vijanden waren. De nuttigste leden van 
de maatschappij kwamen uit hen voort. Er zouden zonder hen geen artsen 
zijn, die de burgers zouden genezen, er zouden zonder hen geen dominees 
zijn, die hen 'zouden voorgaan op den weg van waarheid en deugd'. Studen-
ten hadden het niet zo gemakkelijk, zo verzekerde hij.2 
Al deze activiteiten in het corps leidden er ten slotte toe, dat Van Eeden op 
20 oktober 1882 tot rector van het corps werd verkozen. Toen zijn verkiezing 
vaststond, schreef hij trots zijn moeder hierover en verzekerde haar: 'Ik heb 
veel plezier in mijn leven'.3 
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Van Eeden had met het rectoraat alles bereikt wat een corpslid kon berei-
ken. Verder verliep zijn studie tamelijk voorspoedig en werd hij om zijn 
literaire publikaties in de Almanak gewaardeerd. Op de foto van het corpsbe-
stuur ziet men een zelfbewuste Van Eeden te midden van zijn medebestuur-
ders. 
Tijdens zijn rectoraat kon hij op een aantal hoogtijdagen zijn welsprekend-
heid tonen. Zo hield hij op 28 oktober 1882, op het inauguratiefeest van de 
groenen, een lange rede op rijm. Hij kan het niet laten de studenten te waar-
schuwen voor losbandigheid en hij wijst hun op hun eigen verantwoordelijk-
heid. Vlekken op het studentenleven, zegt hij, zijn als het bloed op Blauw-
baards sleutel, onuitwisbaar. De nieuwe corpsleden moeten oprecht zijn 
tegen elk en alles in. 
Weest nimmer valsch en tracht door schoonen schijn 
Geen onverdiende vriendschap te verwerven. 
Bedriegt uzelven nog het minst van al. 
De domste mensch is slim in zelfbedrog, 
Niets valt zoo licht als lustig te betoogen 
Dat slechts dat goed is wat men gaarne wil. 
Beeldt u niet in, iets meer te zijn dan anderen, 
In kennis of vermogens uit te blinken, 
Al brengt het lot u onverwachte gunst.1 
Het is alsof Van Eeden hier ook zichzelf toespreekt, nu hij als gevierd rector 
van het corps zijn opperste triomf viert. Dat hij met deze levenslessen respect 
afdwong zal hem zeker niet ontgaan zijn. Het corpslid Wierdels, een van de 
oprichters van Propria Cures, herinnerde zich in 1902 nog het optreden van 
Van Eeden als rector. 
Met zijn kwiek, aangenaam uiterlijk — hij was toen baardeloos-enzijn 
vurige oogen stond hij daar in de groóte zaal van Stroucken [Bellevue] 
en hij droeg met klare mooie stem, een halfuur lang, fraaie en puntige 
verzen voor uit het hoofd, als improviseerde hij. Wij stonden verstomd 
en juichten als razenden hem toe, ook toen hij later, aan het diner, 
hooggeestige toasten hield.2 
Niet alleen uit zijn speech tot de nieuwe corpsleden blijkt Van Eedens grote 
afkeer van losbandigheden bij de studenten. Ook in literaire vorm zou hij 
daarvan getuigen. Precies in de periode van zijn rectoraat verscheen er onder 
het pseudoniem Varius in de Almanak een gedicht van hem, getiteld 'Het 
domme knaapje'. Het is een dialoog tussen een vader en zijn zoon over in de 
nacht boemelende studenten. De vader vertelt de zoon dat het nu eenmaal 
nodig is dat studenten schulden maken, vuile woorden durven gebruiken en 
vele andere dingen. Wie niet meedoet wordt bespot. Ongetwijfeld sprak Van 
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Het bestuur van het Amsterdamse studentencorps. Derde van rechts: Van 
Eeden in zijn functie van rector van het corps. 
Eeden hier uit eigen ervaring. Er wordt in het gedicht ook sociale kritiek 
geleverd. 
In het hoog Studenten-Eden 
Mogen rijken 't allermeest 
't Oord der zaal'gen binnentreden 
Ook al zijn zij arm van geest. 
Geestbeschaving, reine zeden, 
Niets dat geldgebrek vergoedt, 
Red'loos zinkt hij naar beneden 
Zoo het geld hem niet behoedt. 
Zou hij dwaas'lijk willen roemen 
O p een vlekkelooze jeugd, 
Men zal hem belachelijk noemen; 
Geld is braafheid, geld is deugd. ' 
In zijn morele kritiek op de corpsleden stond Van Eeden niet alleen. De 
classicus Aegidius Timmerman, lid van het dispuut Vondel, had na eenjaar 
corpsleven bedankt als lid. Vol walging schrijft hij in zijn autobiografie over 
de zogenaamde 'nabroodjes' en over de rij- en kroegjolen, waarbij de studen-
ten tot liederlijk gedrag vervielen.2 Met respect noemt hij het dispuut Unica, 
waarvan Gorter lid was. Het in 1851 opgerichte Unica had in de loop der 
jaren een zekere reputatie verworven binnen het corps, doordat het in felle 
aanvallen kritiek had geleverd op de losbandigheid van de studenten. De 
Unica-leden noemden zich 'Ridders van de Geest', zoals Multatuli in zijn 
ideeën het ideaalbeeld van de studenten had aangeduid.3 
In Van Eedens aanval op de geld-elite onder de studenten is iets merkbaar 
van de spanningen in het corps tussen 'provincialen' en 'democraten' ener-
zijds en de 'aristocraten' of'Heeren- en Keizersgrachters' anderzijds. Pas in 
dejaren negentig zouden die spanningen scherp aan het daglicht treden en 
ten slotte tot maatschappelijke en geestelijke vernieuwingen in het studenten-
leven voeren. In Van Eedens studententijd waren er al symptomen van de 
tegenstellingen te bespeuren en was er sprake van een zeker politiek bewust-
zijn. 
Typerend voor dat laatste was de corpsvergadering van 9 november 1883, 
waarin gesproken werd over de vraag in hoeverre de Transvaalse delegatie 
van Afrikaanse Boeren, op bezoek in Amsterdam, een huldeblijk moest ont-
vangen van de studenten. De Nederlanders hadden met belangstelling de 
lotgevallen van de Boeren in de Transvaalse Vrijheidsoorlog van 1880-1881 
gevolgd. Van Eeden, sterk in Zuid-Afrika geïnteresseerd door zijn oom Nico-
laas van Warmelo, had zich er nogal druk over gemaakt en zich merkwaardi-
gerwijs uitgesproken tegen een huldeblijk.4 In de volgende aflevering van 
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Minerva op 22 november gaat J . W . Gunning heftig tekeer tegen het stand­
punt van het Amsterdamse studentencorps. Zijn argument was dat de Trans-
valers meer op de Engelsen gericht waren dan op de Nederlanders. 
Van Eeden had weliswaar kritiek op de levenswandel van vele studenten, 
maar erg ver ging die kritiek niet. Dat blijkt ook uit Het sonnet en De student 
thuis, twee toneelstukken die zich in het Studentenmilieu afspelen. Hier had 
Van Eeden alle kans gehad om zijn kritiek te spuien, maar die kans gebruikte 
hij nauwelijks. In Het sonnet, dat voor het eerst op 28 november 1883 in de 
Haagse stadschouwburg door de Koninklijke Vereeniging van het Neder-
landsche Toonecl werd opgevoerd, lukt het een verliefde student met literaire 
aspiraties na veel verwikkelingen de dochter te krijgen van een gevreesd 
literair criticus. Het stuk is op zijn hoogst te beschouwen als een poging om 
de pretentie van objectiviteit van de literaire kritiek aan de kaak te stellen. 
Even leek het erop dat het stuk succes zou hebben, maar de voorstellingen 
in Leiden, Groningen en Dordrecht verliepen teleurstellend.1 De criticus 
Λ. C. LofFelt verweet Van Eeden in een bespreking op 6 december in Het 
Vaderland dat hij zijn personages te weinig had geënt op de werkelijkheid. Van 
Eeden stond volgens hem in de traditie van de Duitse kluchtspelen. 
Van Eeden reageerde dezelfde dag nog op de kritiek met een ingezonden 
brief. Van invloed van Duitse kluchtspelen was geen sprake bij hem, schrijft 
Van Eeden. Wel van de Franse komedie, omdat daarin de satire centraal 
staat. En de essentie van de satire is, dat men zich niet moet toeleggen op 
realistische personages, maar op personages die 'belichaamde karaktertrek-
ken' zijn. Löffelt antwoordde dat hij geen bezwaar had tegen satire, maar 
tegen het gehalte van de satire in Het sonnet. Ook als Van Eeden, zoals hij 
beweerd had, de door hem afgebeelde personages in de werkelijkheid had 
waargenomen, dan nog was het stuk onwaar volgens Löffelt, omdat het de 
uitzondering voor algemeenheid deed doorgaan.2 
Van Hel sonnet kan misschien nog gezegd worden dat Van Eeden zo onmid-
dellijk na zijn rectoraat nog niet voldoende afstand had kunnen nemen van 
het Studentenmilieu en het daarom moeilijk vond dat milieu op de korrel te 
nemen. Dat kan niet gezegd worden van De student thuis, dat in de winter van 
1885-1886 geschreven werd, enige tijd nadat Van Eeden zijn studie beëin-
digd had. Hij had toen alle kans gehad zijn licht te laten schijnen over wat 
hem dwars zat. Het stuk gaat over het conflict tussen een studerende zoon in 
de hoofdstad en zijn ouders in de provincie, een problematiek die hem niet 
geheel vreemd was. Later heeft hij toegegeven dat het stuk niet realistisch 
was. Het troepje studenten dat erin voorkomt is geestiger dan de Amster-
damse studentenclubs meestal waren. Op zestigjarige leeftijd oordeelde hij 
als volgt: 
De zwakheid van het stuk ligt daarin, dat zijn horizon te eng is. De 
sludentenwacreld van voor vijftig jaar, zelfs de Amsterdamsche, was 
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toch maar een benepen en beperkt geestelijk gebied. Met de groóte 
vraagstukken van den tijd, economische of politieke, bemoeiden de 
studenten zich weinig. Dit was zoo in mijn tijd, als in den tijd van 
Kneppelhout en Haverschmidt. 
In 'De Student Thuis' worden de groóte vraagstukken wel uit de 
verte gezien, maar alleen in spotternij en karikatuur. ' 
Met het laatste bedoelde Van Eeden, dat in zijn stuk weliswaar sociale en 
politieke kwesties ter sprake kwamen, zoals de opkomst van het socialisme en 
de onvrijheid van het individu, maar dat die kwesties, besproken door een 
stelletje luidruchtige studenten, niet au sérieux genomen konden worden. 
De positie van Van Eeden in de studentenwereld is een dubbelzinnige 
geweest. Aan de ene kant gaat hij in het studentenleven op en geniet hij er ook 
van, ja brengt hij het zelfs tot rector van het corps, aan de andere kant neemt 
hij afstand en heeft hij morele en sociale kritiek. Die tweekantigheid is ook in 
De student thuis manifest. De lezer vraagt zich af: waar staat de auteur precies? 
Er zijn vooral drie factoren geweest, waardoor Van Eeden afstand kon 
bewaren tot het Studentenmilieu. Allereerst de emotionele band met zijn 
ouderlijk huis, vooral met zijn moeder. Van Eeden mag dan later wel gezegd 
hebben dat de onvrijheid van de student ten opzichte van zijn ouderlijk huis 
in De student thuis niet de zijne was en dat hij als student alle vrijheid had 
genoten, toch moet de band met zijn moeder niet onderschat worden. Een 
deel van zijn leven speelde zich bij haar in Haarlem af. Op haar kon hij 
terugvallen als het corpsleven hem teveel werd. Een tweede factor was het 
lidmaatschap van het literaire genootschap Flanor, waar hij in een geheel 
andere kennissenkring verkeerde dan die van het corps. Dat komt verderop 
aan bod. Een derde zeer belangrijke factor was het feit dat Van Eeden vanaf 
het begin van zijn studie een student was met een meisje, eerst Henriette Ortt , 
daarna Martha van Vloten. Als hij genoeg had van de ruwe mannenmaat-
schappij van drank en seks, dan kon hij beroep doen op de morele superiori-
teit van de wereld der vrouwen. Want de vrouw had voor de idealiserende 
Van Eeden de functie van morele krachtbron; hij wenste haar als moreel 
superieur te beschouwen en verlangde aan haar zijn meest verheven en gees-
telijke kant te tonen. 
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HOOFDSTUK 6 
De literaire wraak 
'Welk een wonderbaar geheimzinnig raadsel is een meisjeshart in al zijn diepten.' 
DE A A N K O N D I G I N G VAN DE WRAAK 
Toen Henriette Ort t eind april 1879 een einde maakte aan de relatie met 
Frederik van Eeden, die drie jaar had geduurd, was hij een tijdje ontroost-
baar geweest. Hij had geprobeerd op te gaan in het studentenleven, maar 
diep in zijn hart was hij gekwetst en bedroefd. De liefde met haar was dichter-
lijker geweest dan een liefde in een roman: 'geen romanliefde was zoo rein als 
de hare en in geen roman is een verhouding beschreven zooals die dr iejaar 
lang tusschen ons bestond. ' Het wachten was op de romans die hij zelf zou 
schrijven. 
In november 1879 gaat Martha van Vloten een rol in zijn leven spelen. 
Henriette verdwijnt in het dagboek meer naar de achtergrond. Maar verge-
ten kon hij haar niet, ook al had hij nu Martha. 
Kort voor of na het huwelijk van Henriette met Isaac Valeton op 8 januari 
1881 zoekt Frederik het bruidspaar op een avond op. Hij doet tijdens de visite 
zijn best vrolijk mee te lachen maar het kost hem 'grievende pijn'. Dat laatste 
bekent hij in een brief, die hij de volgende dag direct naar haar zendt. Het is 
een in sommige opzichten onthullende brief, waarin al zijn tegenstrijdige 
gevoelens ten opzichte van Henriette, door hem vaak Henri genoemd, aan 
bod komen.2 De brief begint als volgt: 
Ken je dit handschrift nog? Er is wel veel in veranderd. Het is niet van 
Freddy, die arme jongen is reeds lang dood, maar ik ben zijn universeel 
erfgenaam, en wat ik nu schrijf, schrijf ik eigenlijk voor hem. Het is de 
laatste uitstorting van zijn hart, nu je nog een jong meisje bent en je nog 
herinnert wie Henri geweest is. 
Heb ik me ooit verbeeld, dat ik dat ook wist? Ik ben nu onzeker van 
mijzelven. Welk een wonderbaar geheimzinnig raadsel is een meisjes-
hart in al zijn diepten. En Henri had een echt meisjeshart. Men meent 
het te kennen en te kunnen volgen in zijn grillige wendingen, ach! het 
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ontsnapt toch vroeg of laat aan ons oog en wij staan weer 'puzzled' en 
voelen ons nog verder van de waarheid dan ooit. Ken je jezelven? 
Dat sfinx-achtige van haar en dat lachen van haar om alles van het leven, dat 
irriteert hem geweldig. Na de vrouw als godin, de geïdealiseerde geliefde, na 
de vrouw als verleidster, bedient Frederik zich van een nieuwe Victoraanse 
mythe: de vrouw als sfinx met haar raadselachtige glimlach, door schilders en 
dichters talloze malen in beeld of woord vastgelegd.1 
Het doet hem pijn, schrijft hij, dat zij, in tegenstelling tot hem, zo gelukkig 
is. Hij is weliswaar ongelukkig maar gebroken is hij niet. Hij tracht haar 
vervolgens nog eens duidelijk te maken dat zij zichzelf niet kent en hij vraagt 
zich af of haar man, 'die nu misschien over je schouder in deze brief leest', 
haar wel kent. De passage die dan volgt zit vol venijn: 
Weet hij alles wat ons vroeger leven betreft, natuurlijk, want hij is je 
man. En begrijpt hij dat? Dan heb ik eerbied voor zijn menschenken-
nis, dan is hij waard jouw man te zijn. Heeft hij jou in weinig maanden 
leeren kennen, zooals ik het in driejaren niet ken? Ik wilde dat hij mij 
jou verklaarde. 
Of worden die tijden liever niet aangeroerd of er om gelachen en 
verder gezwegen. 
Hoe is hij toch? Ik zal dit sturen, al was het alleen om te weten wat hij 
doen zal. Krijg ik deftig een brief om mij te doen weten, dat hij niet 
gesteld is op familiariteiten met zijn bruid. Beschouwt hij dit met een 
medelijdende blik, als een van de vele dwaasheden van een jongeling 
met een gebroken hart. Wordt er niet op gelet of wordt er om gelachen? 
Uit alles is te merken hoezeer Frederik zich gekwetst voelt en vernederd. Hij is 
nauwelijks in staat zijn agressie in toom te houden. Henriette, zo gaat hij 
verder, zal ongetwijfeld vragen wat hij met deze brief wil, maar hij kan nu 
eenmaal niet, zoals tijdens het bezoek de vorige avond, zijn verdriet bedekken 
met een lach, terwijl hij deels vervuld is van vriendschap, deels van weerzin en 
bitterheid tegen dat raadselachtige wezen, 'dat zooveel innerlijk gevoel heeft 
en spot met het ernstigste en trouwt met iemand die zij zoo kort slechts kent 
met een onbezorgdheid alsof het een grap was'. Hypocriet laat hij erop vol-
gen: 
Ik wil mijzelven niet indringen, denk dat vooral niet. Ik weet geheel de 
groóte afstand die ons scheidt en het lastige van mijn tegenwoordig-
heid. Er zal geen bittere gedachten jegens u beiden in mijn hoofd oprij-
zen als mijn misschien wat ernstig en somber gezeur kalm wordt op 
zijde gelegd. Wellicht doet ge er verstandig mee. 
Daar meent hij natuurlijk weinig van. De waarheid is: hij is ziedend, hij wil au 
sérieux genomen worden en het lijkt er veel op dat hij zich wel degelijk wil 
indringen in hun verhouding, zoals een kind in de relatie van de ouders. 
Het dreigende slot van de brief vermeldde ik al: 
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Henri, je moet niet verbaasd zijn als je je karakter in een of andere 
geschiedenis ziet opduiken. Vroeg of laat gebeurt dat. 
Hij blufte niet. In 1892 zou hij uitvoerig ingaan op hun liefde in Johannes 
Viator, in ι goo zou hij in Van de koele meren des doods hun relatie literair vormge­
ven in de relatie tussen de hoofdfiguur Hedwig Marga de Fontayne en Johan, 
en in De nachtbruid uit ι gog is Henriette te herkennen in de figuur van Emmy. 
De regelmaat waarmee Henriette opduikt in zijn werk geeft duidelijk aan 
hoezeer de jeugdliefde doorwerkte in zijn latere leven. 
Hoe Valeton en Henriette op de venijnige brief hebben gereageerd, is niet 
bekend. Maar als het Frederiks bedoeling is geweest door middel van die brief 
contact te houden met de familie Valeton, dan is dat hem wel gelukt. Dat 
blijkt bij voorbeeld uit de uitvoerige schriftelijke kritiek in briefvorm van 
Henriettes man op het toneelstuk Het rijk der wijzen, dat Frederik in het begin 
van zijn studietijd had geschreven en dat in 1882 in het tijdschrift Nederland 
was verschenen. Frederik had Valeton en Henriette het stuk gestuurd. O p 13 
december 1881 had hij het in Flanor voorgelezen, het literaire genootschap 
van jongeren in Amsterdam dal sinds 14 juni van dat jaar bijeenkwam in De 
Karseboom in de Kalverstraat. ' Hij had zijn voorlezing laten voorafgaan 
door de mededeling dat een in zijn binnenste gevoerde strijd tussen idealisme 
en realisme tijdens zijn eerste studententijd hem tot het schrijven van zijn stuk 
had aangezet. Waarschijnlijk hebben de ervaringen in de liefde in die jaren, 
met name zijn verliefdheid op Henriette, een belangrijke rol gespeeld bij het 
schrijven. Men oordelc zelf. 
Het stuk speelt zich af op een denkbeeldig eiland dat volledig is ingericht 
naar de eisen van wetenschap en rede. Het eiland wordt geheel geregeerd 
door professoren. Wie er wil komen, moet eerst een examen afleggen. Alle 
poëzie, gevoel en romantiek worden uitgebannen als onwetenschappelijk. De 
stichter van het rijk, professor Herman, heeft zijn verloofde Frida, indertijd 
door hem achtergelaten in de oude wereld, naar zijn nieuwe rijk uitgenodigd. 
Haar komst brengt een groot conflict teweeg. Zij verzet zich tegen de afkeer 
van de professor van alle gevoel, romantiek en poëzie en zijn ontkenning van 
enige schaamte in seksuele zaken. Er is op het eiland ook een andere aanbid-
der van Frida, Joan geheten (niet Johannes), die wel gevoelig is voor alles wat 
•door de professor ontkend wordt. Het eind van de verwikkelingen is dat 
professor Herman als minnaar het onderspit moet delven en in het huis der 
Zelfmoord een vorm van euthanasie ondergaat, terwijl Joan en Frida het 
eiland verlaten. 
Hoewel het stuk, in verzen geschreven, alle elementen bevat van een klucht 
met alle zwart-wittekening van dien, bevat het toch een aantal passages die 
zo op de relatie tussen Henriette en Frederik van toepassing lijken te zijn. Bij 
voorbeeld waar Joan over zijn geliefde spreekt: 
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Zij is onschuldig, zij is trouw en rein, 
Bestond haar trouw niet, o, dan was ik zelf niet, 
Dan was er niets. Neen! hij heeft haar bedrogen, 
Betooverd als een slang-zij heeft geen schuld; 
Heeft zij niet vaak 'haar broeder' mij genoemd, 
Haar beste vriend, haar deelgenoot in alles, 
En zou haar hart een ander toebehooren? 
't Is waanz in - 't is onmooglijk-ja! en toch.... 
O Fride, Fride heb ik u verloren? 
't Is een gedachte die mij zou doen sterven. ' 
Zo'n passage zou, zij het zonder metrum, in het dagboek van Frederik kun-
nen voorkomen. En Van Eeden zou Van Eeden niet zijn als hij in de persoon 
van de professor ook niet zichzelf bespotte. Onderwierp hij Henriette niet ook 
aan een soort examen toen hij haar geloof met een reeks van rationalistische 
argumenten aanviel? 
Het zenden van juist dit toneelstuk aan de professor en zijn vrouw is mis-
schien niet zo onschuldig en wat Van Eeden betreft niet vrij van leedver-
maak.2 Het zal hem genoegen gedaan hebben, toen professor Valeton zelf in 
een lange brief op zijn toneelstuk reageerde.3 
Valeton is vol lof, vooral over de vaart waarmee het stuk geschreven is. 
Maar met de strekking is hij het geheel oneens. Gevoel en verstand zijn geen 
zaken die tegengesteld aan elkaar zijn; ze kunnen heel goed naast elkaar in de 
mens bestaan. Volgens hem heeft Frederik een andere grief tegen het analyse-
ren met het verstand voor ogen gestaan; sommigen hebben de gewoonte om 
als ze iets verlangen, na te gaan denken over dat verlangen. Het gevolg kan 
zijn dat het verlangen zwakker wordt. Zo theoretiseert Valeton nog een tijdje 
door in zijn wat saaie brief. 
O p zijn studentenkamer in de Jacob van Campenstraat 36 schrijft Frederik 
zijn antwoord aan Valeton Hij heeft er zijn best op gedaan want er bestaan 
twee versies van een brief.4 Hij begint zijn brief met de aanhef: 'Mijn hoogge-
leerde Vriend'. Valetons brief heeft hem plezier gedaan, zo schrijft Fredcrik, 
onder andere omdat de brief'van den huize Valeton komt, een feit, dat mijn 
sympathie voor u beiden (ik mag Henriette toch zeker wel mederekenen) zoo 
mogelijk nog verhoogt'. Van Eeden gaat dan uitvoerig in op de omstandig-
heden die hem tot het schrijven van het stuk gedreven hadden. Als jongen had 
hij volkomen in de natuurwetenschap geloofd. Maar daar kwam een reactie 
op toen hij kennis kreeg van de bespiegelende filosofie, van het feit dat weten-
schap op de wankele grond van die filosofie was gebouwd. De slinger sloeg 
toen door naar de andere kant; het gevoelsleven stond toen centraal. Ver-
stand en gevoel als strijdende elementen in hemzelf heeft hij toen als persona-
ges in het toneelstuk in scherpe tegenstelling lot elkaar geplaatst. Hij geeft toe 
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dat hij er achteraf gezien wel een karikatuur van gemaakt heeft en hij wil 
zeker niet de indruk wekken dat hij logisch denken zou afkeuren. Toch blijft 
hij nu, driejaar na het schrijven van het stuk, met de vraag zitten waarom hij 
bij wetenschappelijk werk zoveel gevoel moet verloochenen. We moeten af-
stand doen van sprookjes en idealen, omdat we 'beter weten' (over het geloof, 
die delicate kwestie, rept Van Eeden niet). Hij zou graag de correspondentie 
voortzetten en kondigt aan dat hij aanstaande donderdag misschien komt 
koffiedrinken. Hij is hard op weg een huisvriend te worden. 
Ook Henriettes ouders in Haarlem bezoekt hij. Van dat bezoek is hij onder 
de indruk.' Hij begrijpt nu pas hoeveel positieve invloed het gezin Ortt op 
hem heeft gehad. 
DE L I T E R A I R E V E R W E R K I N G VAN DE W R A A K 
De contacten mochten dan wel op het eerste gezicht vriendelijk lijken, diep in 
hem knaagden de teleurstelling over haar gedrag en de woede over het feit dat 
hij voor een andere man had moeten wijken. O p de meest onverwachte 
momenten in zijn leven, bij een toevallige ontmoeting of in een droom, kwa-
men die teleurstelling en die woede weer boven. 
Of Frederik tijdens de drukke Nieuwe Gidsjaren, de jaren ook van zijn 
huwelijk en promotie, het gezin Valeton, dat in tien jaar tijd met zes kinderen 
werd uitgebreid, is blijven bezoeken, is niet bekend. Wel droom-de hij van 
Henriette, en wel op 11 mei 1889. Ze had in de droom een kind op haar arm. 
'Als je nu weer eens wil lachen, mag je 't kind dragen,' zei ze. Hij voelde diepe 
droefheid. Hij voegde er in zijn dromenboek aan toe, dat het kind een lelijk 
kind was.2 Hij schreef een gedicht over de droom en droeg het op aan Hen-
riette. Het sonnet luidt als volgt: 
Midden in Mei, toen 't zomer worden zou, 
had ik een droom vol oud en schoon verdriet; 
die 'k eens zeer liefhad, kwam in 't donkerblauw 
kleed, en vroeg lachend: 'Waarom lachje niet?' 
Meer niet, — zoo is 't in droomen. - 'k Voelde flauw 
dat 't lang was, sinds 'k door haar het lachen liet. 
Maar sterk mijn droefheid, sterk mijn eigen trouw, 
en diep de pijn, dat zij mij lachen ried. 
Toen bleef door 't droomspel van den ganschen nacht 
die oude smart mij bij, haar bitterheid 
heb ik in veel gepeinzen overdacht. 
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Ontwakend, heb ik mij verbaasd, hoe wreed 
de ziel onwetend in zichzelven snijdt 
en 't eigen teeder weefsel diep ontleedt. ' 
Vanaf 1889, het jaar dat hij aan zijn 'boek van de liefde' Johannes Viator 
begon, zou de jeugdliefde met Henriette weer al zijn aandacht opeisen. Tien 
jaar na de beëindiging van zijn relatie met Henriette, acht jaar na de sluiting 
van haar huwelijk met Valeton verdiepte hij zich in alle aspecten van haar 
raadselachtig gedrag en zijn reacties daarop. Van Eeden schreef Johannes 
Viator kort nadat hij Betsy van Hoogstraten (Ellen) had ontmoet, eind 1888, 
in een zeer onstuimige periode van zijn leven. In het zeer merkwaardige boek, 
dat door de toenmalige critici werd gekraakt, heeft hij een poging gewaagd de 
ontwikkeling van zijn liefdeleven te beschrijven, vanaf zijn eerste jeugdliefde 
tot zijn liefde met Betsy. De literaire vorm die hij voor die beschrijving koos, 
een allegorische reis van zeven dagen, moest niet alleen samenhang brengen, 
maar bood ook de mogelijkheid om de ontwikkeling van zijn liefdeleven te 
ontdoen van al te realistische details en haar omhoog te tillen naar een alge-
meen, geestelijk verheven niveau. Het centrale probleem in de ontwikkeling 
van het liefdeleven van Frcderiks alter ego Johannes is de strijd tussen de 
geestelijke liefde en de lichamelijke. In Johannes Viator neemt de liefde tussen 
Johannes en Hetty, die met de liefde van Frederik en Henriette parallel loopt, 
een grote plaats in; niet minder dan honderd vijfendertig van de driehonderd 
drieénnegentig bladzijden worden eraan besteed. De fasering van de liefde in 
de roman verschilt niet van de fasering die uit het dagboek van Van Eeden is 
te reconstrueren. Dat is niet zo verwonderlijk, omdat Van Eeden bij het 
schrijven van zijn roman zijn dagboek raadpleegde. 
De eerste fase is de ontmoeting met Hetty, die in Johannes een zuivere 
liefde oproept, waardoor hij zich verbonden voelt met de mensheid. Deze 
'stijging', een favoriete term van Van Eeden, wordt afgebroken door een 
moment van 'inkeer', de bewustwording dat reine liefde niet los te maken is 
van seks. In de volgende fase probeert hij de reine liefde in stand te houden en 
los te maken van het lagere in hem. Maar als hij ontdekt dat hij de gedachte 
dat Hetty met een ander zal t rouwen-zi j zinspeelt erop in een gesprek met 
h e m - n i e t kan verdragen en dat daarmee de liefde niet boven de aardse 
beperkingen uitstijgt, dan besluit hij afte zien van haar liefde. In dat gesprek 
zijn de geliefden het erover eens dat hun liefde anders is dan de liefde van 
gewone mensen. Hoe anders die liefde is, blijkt uit haar mededeling dat hij 
haar in de toekomst opeens getrouwd zou kunnen zien met een ander, zonder 
dat hun liefde zou verdwijnen. Voorlopig is het slechts een mogelijkheid, 
maar dat is Johannes al erg genoeg. Als Johannes verderop in het boek wordt 
medegedeeld dat Hetty werkelijk met een ander zal trouwen, heeft hij het 
plan de andere man te doden. 
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Het grote verschil tussen de romanliefde en de werkelijke liefde, voor zover 
we die uit het dagboek en de brieven kennen, is dat in het boek de geloofs-
kwestie er geheel buiten wordt gelaten, dat de strijd met de seks een grotere 
nadruk krijgt en dat er een plan is van Van Eedens alter ego om zijn rivaal te 
doden. 
Hoe heeft Henriette op Johannes Viator gereageerd? Uit een brief die zesen-
twintig jaar na het verschijnen van het boek door haar aan Frederik gezon-
den is, is op te maken dat zij de roman niet al te lange tijd na het verschijnen 
gelezen heeft. ' Ze heeft na lezing voor het eerst begrepen, dat Frcderik op een 
andere manier van haar gehouden had dan zij van hem; hij meer bewust, zij 
meer onbewust.2 Zij heeft ook nooit, schreef ze in haar brief, letterlijk opgevat 
wat in de roman stond over zijn haat tegen haar man; dat heeft ze verschrik-
kelijk overdreven gevonden, zoals ze ook dat gevoel tegenover haar in de 
roman overdreven vond. 
In een brief van 30 maart 1918-zij is dan ecnenzestig jaar o u d - v r o e g ze 
zich ook af of alles gegaan was zoals hij in zijn bock had beschreven. Hoe kon 
zij het weten? Zij begreep er immers niets van in die tijd. Die opmerking van 
haar in de roman dat hij rekening moest houden met de mogelijkheid dat zij 
met een ander zou trouwen, had zij gemaakt omdat iemand uit haar omge-
ving haar gevraagd had of Frederik en zij geëngageerd waren. Ze had toen, zo 
schreef ze, geantwoord: 
wel neen, daar denken we helemaal niet over, zoo is het niet.3 
Dat werd toen heel ongelovig aangehoord. Ze had daarna lang met iemand 
gesproken en was toen tot de conclusie gekomen dat vriendschap met Fre-
derik heel goed te combineren was met trouwen met een ander. En dat zou 
ook gegolden hebben als hij, Frederik, zou trouwen. En zo was het gekomen 
dat zij hem had gevraagd of hij zich die mogelijkheden ook wel eens voorge-
steld had. 
Had je toen maar gezegd: 'ik heb altijd gehoopt, dat je mij zou trou-
wen', dan had ik tenminste de dwaasheid van mijn vraag begrepen. 
Henriette en Frederik waren in de tijd dat zij de brief schrijft in een lange 
strijd gewikkeld over de schuldvraag en bezig met een reconstructie van de 
gang van zaken omstreeks 1880. Het was in 1918 een reconstructie door oude 
mensen van dingen die niet voorbijgegaan waren. 
Die reconstructie had natuurlijk ook in de tijd zelf kunnen gemaakt worden 
of wat later, maar daar was niets van gekomen. En dat ondanks het feit dat zij 
in dejaren negentig vrij regelmatig contact met elkaar hadden gehad. Hij 
kwam bij haar op bezoek, wandelde met haar of ging met haar en haar 
moeder naar een concert, als in de tijden van weleer in Haarlem. Het waren 
ideale mogelijkheden om alles eens uit te praten. Was bij voorbeeld 19 augus-
tus 1895 geen goede gelegenheid geweest, toen Frederik bij een ontmoeting 
haar een oud vers van haar voorlas? 
•37 
ι. Van Eeden omstreeks 1880, twintig jaar oud (foto familiearchief Van 
Vloten). 
2. Henriette Ortt omstreeks 1880. 
3. Henriette Ortt op oudere leeftijd te midden van haar familieleden. 
Staande rechts: haar broer Felix. 
Und ich will dich lieben 
bis an mein Ende. 
Mein letztes Wort 
will ich dir senden1 
Voorlopig bleef Frederik alleen met zijn vragen over het verleden. Toen hij in 
1896 in zijn oude brieven las, was hij ten prooi aan allerlei emoties: veront-
waardiging over het gedrag van Henriette in 1879 toen ze hun relatie beëin-
digde, en over zijn eigen gedrag, zijn te snel vergeten en zijn roekeloze over-
gave aan een nieuwe affectie. Als Henriette hem wel genomen had, was hij 
braver en liever geworden, maar dan was er, zo troostte hij zich, nooit veel 
bijzonders uit hem gegroeid. Dan was hij misschien een rustige professor, een 
stille reactionair geworden, vol schroom tegenover de Nieuwe Gidsrevolutie. 
Martha van Vloten, zijn vrouw, had hem in het vuur gebracht.2 Hij had, hoe 
hartelijk Henriette ook was, steeds het idee dat het leed in zijn leven door haar 
begonnen was.3 Een gevoel van bitterheid kon hij dan ook niet onderdrukken 
als hij haar ontmoette. 
Hoe heftig zijn jeugdliefde hem nog emotioneerde, werd hij zich bewust 
toen hij op 4 februari 1898 tussen de behandeling van zijn patiënten door de 
roman Het jongetje van zijn vriend Borei las. Hij begon toen zo hevig te 
schreien als hij zich niet herinnerde in lange jaren gedaan te hebben. 
Ik wist niet wat het was. Ik riep maar 'ellendeling, ellendeling' en dat 
was ik, dat was omdat ik mij zoo oud en bedorven voelde. En ik riep ook 
'schei toch uit, schei toch uit' en dat was omdat ik in mezelf formuleerde 
hoe ik mijn toestand beschrijven zou, en daarover was ik onmachtig. Ik 
wou niet over mijn emotie praten. En de woorden kwamen toch, door 
de gewoonte. Ik vond het goed dat ik zoo schreien kon, en ik kon het 
toch niet uithouden van duldelooze, bitterzoete emotie.4 
Pas later op de avond was hij in staat om deze emotionele lectuurervaring te 
verbinden met zijn jeugdliefde met Henriette. 
Op geëxalteerde wijze wordt in Hel jongetje de jeugdliefde beschreven van 
een Haagse hbs-jongen. Het is heel goed te begrijpen dat Van Eeden bij het 
lezen van het boek een soort schok van herkenning kreeg en zich in menig 
opzicht met het 'jongetje', Paul geheten, kon identificeren. Er zijn heel wat 
overeenkomsten aan te wijzen tussen de beschrijving van Van Eedens jeugd-
liefde in zijn dagboek en later in Johannes Viator en de roman van Henri Borei. 
Vrij nauwkeurig worden daarin de verschillende stadia van Pauls verliefd-
heid beschreven, zijn lichamelijke en psychische emoties, de idealisering van 
zijn Meisje (bij voortduring met een hoofdletter), zijn streven zijn geliefde te 
vergeestelijken, waarbij ze alle elementen heeft van een 'femme fragile'.5 
Borei had in zijn beschrijvingen veelvuldig gebruik gemaakt van literatuur 
die ook sterk favoriet was bij Van Eeden: Dante, Heines poëzie en Gorters 
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sensitivistische gedichten. ' Maar vooral Johannes Viator was in het boek ver-
werkt. Van Eeden heeft dat zelf ook geconstateerd.2 Wat Van Eeden met 
moeizaam lyrisch proza in een tamelijk duister boek had verwoord, werd 
door Borei op een populaire, vlotte manier naverteld en wel zo dat Van 
Eeden in huilen uitbarstte. 
In de laatste twee jaren van de negentiende eeuw was Van Eeden meer dan 
eens met zijn gedachten bij Henriette en zijn liefde voor haar.3 Het waren ook 
dejaren waarin hij aan zijn roman Van de koele meren des doods werkte.4 In deze 
roman, die in 1900 zou verschijnen, heeft Van Eeden wederom zijn relatie 
met Henriette Ort t gebruikt als romanstof. Of hij bij het schrijven van deze 
roman alleen door 'kunstenaars-motieven' werd gedreven, zoals hij in zijn 
voorwoord bij de tweede druk in 1904 beweert, is de vraag. Voor de relatie 
van de hoofdfiguur Hedwig Marga de Fontayne met Johan stond wederom 
zijn eigen jeugdliefde model, en het kan niet anders of wraakzuchtige motie-
ven speelden naast artistieke motieven een rol van betekenis. 
Henriettes afwijzing in 1879 was voor hem omstreeks 1900 nog steeds een 
probleem. Zijn jeugdliefde kon hij niet uit zijn gedachten bannen; het maakte 
hem triest. In de tijd waarin hij aan zijn roman werkte was hem het volgende 
versje te binnen geschoten: 
dyn eerste liefde die is de beste 
so laat ze bliven dyn eerste en leste 
du kanst wel vinden veel roem ende eer 
dyner jonckheit minne die vindst du niet weer.5 
Natuurlijk heeft Van Eeden bij het weergeven van de relatie in de roman de 
werkelijkheid naar zijn hand gezet. Maar een aantal cruciale momenten in de 
liefde voor Henriette Ort t zijn nauwkeurig door hem in het boek vastgelegd. 
Henriette had dan ook, toen ze de roman las, geen enkele moeite om haar 
vroegere relatie met Frederik te herkennen, zoals uit een brief van haar blijkt. 
Misschien heeft ze zich wel verbaasd over het grote standsverschil tussen 
Hedwig en Johan in de roman. Hedwig immers is een kind uit een aristocra-
tisch milieu, terwijl Johan van lage afkomst is en een wees. De mislukking van 
hun relatie kan voor een groot deel aan standsverschil worden toegeschreven. 
Is dit een aanwijzing dat volgens Van Eeden ook tussen hem en de adellijke 
Henriette standsverschil had meegespeeld? Een antwoord op die vraag is 
moeilijk te geven, omdat er in het dagboek van Van Eeden geheel over 
gezwegen wordt. Maar door Johan een wees uit een laag sociaal milieu te 
maken had hij niet alleen een romanfiguur als alter ego die zielig was maar 
ook een die direct en vulgair zijn emoties durfde te uiten en niet gehinderd 
werd door de formaliteiten en conventies van een burgerlijk milieu. Volgens 
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Emants is de voornaamste reden dat een schrijver zijn stof zoekt in de lagere 
klassen, dat 'de kleine luiden hun gedachten en gevoelens, onverbloemder 
uiten dan de vertegenwoordigers der voorname standen'. 1 Hoe hoger men 
stijgt op de maatschappelijke ladder, aldus Emants, 'des te meer komt men in 
aanraking met de remmende werking der beschavende opvoeding'. J o h a n is 
behalve door zijn wees-zijn ook een buitenstaander in de beschaafde maat­
schappij door zijn beroep van kunstschilder. 
O p wel zeer dramatische wijze heeft Van Eeden in Van de koele meren des 
doods aangegeven wat de gevolgen kunnen zijn als een meisje met de gevoelens 
van een jongen speelt. De relatie, die met een intense verliefdheid van J o h a n 
start, eindigt met zijn zelfmoord. 
Λ1 vrij snel in het begin van de verhouding zijn er enige problemen. Zo is er 
onenigheid tussen Hedwig en Johan over de godsdienst van de eerste; J o h a n 
vindt het dom om in God te geloven. Er zijn behalve geloofsconflicten meer 
punten die ze gemeen hebben met Henriette en Frederik indertijd. Ook in de 
roman blijft de aard van de relatie onduidelijk. Johan wil Hedwig zeggen dat 
het groot en belangrijk is wat hij voor haar voelt, maar is niet in staat om het 
te uiten, half uit schroom, half omdat Hedwig het weet te voorkomen. 
En het was een heerlijk, angstig, gansch vervullend spel, het naderen, 
naderen aan dat ééne wat hij zeggen wilde en er toch niet toe komen. 
Maar dikwijls was hij zóó dichtbij, en waren zijn verhulde woorden zoo 
duidelijk, dat, als zij om het groóte woord boos zou worden, zij het nu 
wel geworden zou zijn. Maar Hedwig leidde hem af en sprak over 
visschen en bloemen, en deed of zij niets bemerkte en bleef even vrien-
delijk. Zij bemerkte wèl, en vond lust daarin. Het was haar zoet.2 
Van Eeden laat er geen misverstand over bestaan dat Hedwig schuld heeft: 
Zodoende deed zij haar eerste grote kwaad aan haar evenmensch, 
verschrikkelijk in gevolgen, en een immer vloeiende pijnbron tot haren 
dood. En zij deed het in argelooze luchthartigheid, zo gereede en ge-
makkelijk als het schenken van een kleine gave aan een arme.3 
Men stelle zich in de plaats van Henriette Ortt, toen zij dat las! 
Na de eerste kus ontstaat er tussen Hedwig en Johan het spel van aantrek-
ken en afstoten. Langzamerhand wordt zij zich bewust van haar aantrek-
kingskracht. Ze krijgt oog voor de 'bekoorlijke schijn der losbandigheid' en 
geeft zich daaraan over. Ze wordt door Van Eeden gepresenteerd als een 
mengeling van frivoliteit en reinheid. Ze wisselt briefjes uit met jongens die 
verliefd op haar zijn. De plaats waar de briefjes in worden gelegd (namelijk de 
ronde gaten in de poortdeur van haar huis, ontstaan door pistoolschoten die 
haar broers in een baldadige bui hadden gelost) is in zoverre interessant 
omdat Henriette Ortt deze plaats zeer goed herkend zal hebben. Het was de 
plaats waar ze briefjes uitwisselde met haar vriendin Mik de Booy.4 
Groot is de jaloezie van Johan als Hedwig met andere mannen verkeert. Zij 
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probeert het weer wel goed te maken, omdat zij zich schuldig voelt. Maar dan 
komt het moment waarop Johan zijn hart uitstort en haar zijn liefde bekent. 
Hedwig reageert zeer ambivalent; ze is aan de ene kant gevleid en gaat erop 
in, maar aan de andere kant benauwt het haar. Met name de pogingen van 
Johan tot 'lijfs-aanraking' schrikken haar af. Hedwig, 'als een kind dat spe-
lende brand heeft gesticht en van 't mooie lichtje gaat letten op de dichter 
wordende rook en het kraken der vlammen rondom' ziet iets van het kwaad 
waarin zij gevangen zit, als in een zelfgesponnen web. ' Met toegeven aan 
Johans liefde zouden er vervelende dingen kunnen gebeuren: trouwen bij 
voorbeeld. Hedwig is bang voor de hartstocht van Johan. Ten slotte schrijft 
ze hem een brief, waarin zij zijn liefde afwijst. Maar hij versaagt niet en 
probeert haar te ontmoeten. Wanneer hem dat lukt, ontstaat er tussen hen 
een dialoog waarin Johan haar vraagt waarom ze zo wisselvallig is in haar 
liefde; de ene dag houdt ze van hem, de andere dag weer niet. Maar zij 
antwoordt dat ze haar gehele leven van hem zal houden, maar dat het niet 
goed is dat ze elkaar blijven zien. Later zullen ze elkaar weer zien, aldus 
Hedwig, als zij getrouwd is. Haar laatste opmerking treft Johan diep; het idee 
dat ze met een ander getrouwd zou zijn, is voor hem onverdraaglijk. Hij 
reageert in dat opzicht niet anders dan Johannes in Johannes Viator en Fre-
derik van Eeden zelf in 1879 bij Henriette Ortts afwijzing. Hij voelt zich 
vernederd door Hedwig. 
Hoc vernederd hij is blijkt uit zijn reacties op het huwelijk van Hedwig met 
Gerard Wijbrands. Deze Gerard wordt door Van Eeden in de roman be-
schreven als een zeer toegewijde persoon, maar als minnaar iemand met 
gebreken. Hij heeft een afschuw van seks ten gevolge van zijn schuldbesef over 
onanie in zijn jeugd. In hoeverre deze Gerard karaktertrekken heeft meege-
kregen van Henriettes man Valeton is niet te zeggen. Dan vindt er een be-
langrijk incident plaats, waaruit afdoende blijkt dat Johans liefde omgeslagen 
is in jaloezie en haat. O p een gegeven moment ontvangt Hedwig een brief van 
Johan waarin al zijn woede tot uiting komt in een reeks van scheldwoorden. 
Ze wordt uitgemaakt voor 'kokette hoer', 'vampier', 'incubus' enzovoort. Hij 
uit ook dreigementen: 
Kronkel nu maar. Ik heb je tussen twee tangen, en ik zal je aan de 
burgers en buitenlui laten zien in een kraam op de Turfmarkt, al sis je 
tot ze bleek worden.2 
Even later zal blijken wat Johan met het dreigement op het oog had. Hij 
gebruikt zijn talent als schilder voor een zoete wraak; hij schildert Hedwig als 
sfinx met koude ogen, met blauwige gelaatstint, naakt bovenlijf en twee gele 
grijpvogelklauwen, omhakend een bloedig mensenlijf en -schedel. Achter 
haar hoofd een ruitertje op een wit paard dat weggaloppeert. Het schilderij 
hangt in de etalage van een boekhandel. 
Een vergelijking van Johans wraakactie met die van Frederik na het be-
142 
kend worden van het huwelijk met Valeton dringt zich op. Frederiks brief die 
hij naar Henriette stuurde in de dagen van het huwelijk en waaruit ik uitvoe­
rig geciteerd heb, is weliswaar iets beschaafder van toon, maar tussen de 
regels door is zijn grote woede te merken. In de brief werd het sfinxachtige 
gedrag van Henriette centraal gesteld, werd ook de vraag gesteld of haar man 
wel op de hoogte was van haar verleden en werd ook een wraakneming via 
een kunstvorm-hier een verhaal-aangekondigd. Evenals J o h a n hield Fre-
derik woord. Net als het sfinx-schilderij van Johan zullen zijn romans in de 
etalage van de boekhandel prijken. 
Zeker in Van de koele meren des doods wordt de schuld geheel in de schoenen 
van de vrouw geschoven. De scheldwoorden, die Johans brief bevat, waren er 
weliswaar niet in de brief van Frederik, maar doen sterk denken aan de reeks 
van scheldwoorden waarmee in Johannes Viator de verderfelijke, vrouwelijke, 
hoerachtige duivelin, Marjons zuster, wordt aangeduid, die verantwoorde­
lijk is voor het vuile en gemene in de wereld. De brief van J o h a n is een soort 
combinatie van deze passage uit Johannes Viator en Frederiks brief. 
Van Eeden heeft waarschijnlijk gehoopt dat Henriette Ortt er na haar 
huwelijk spijt van zou krijgen dat ze niet met hem, die in zo korte tijd een 
bekend schrijver was geworden, getrouwd was. Dat zou op te maken zijn uit 
Hedwigs afkeer van het saaie, getrouwde leven met haar man en haar fascina­
tie voor de stijgende roem van J o h a n als kunstenaar. Maar dan volgt Johans 
laatste wraakneming, zijn zelfmoord. Hij ontneemt haar nu alle kans om het 
ooit weer goed te maken. 
Als Van Eeden gehoopt heeft dat Henriette direct na het lezen van de 
roman over haar gedrag in de jaren van hun intieme relatie met hem zou 
spreken, dan moet hij teleurgesteld zijn. Zij zweeg erover. Pas jaren later zou 
hun verhouding bespreekbaar worden. Toen schreef ze Van Eeden: 
En toen ik de Koele Meren las en daaruit merkte, hoe je dacht dat ik 
met je had gespeeld en gecoquetteerd toen heb ik weer eens getracht er 
wat over te zeggen, maar er was geen contact... ' 
Contact was er wel in de eerste jaren na het verschijnen van de roman. O p 4 
juni 1902 kwam Henriette zelfs in Walden op bezoek en op 12 augustus van 
datzelfde jaar gingen ze met zijn tweeen naar de kermis in Haarlem, zoals ze 
zo dikwijls in hun jeugd hadden gedaan. Maar over haar vroegere gedrag 
werd toen blijkbaar niet gesproken. Bij hun ontmoetingen ergerde hij zich af 
en toe aan haar verburgerlijking: 
Ik zag Henriette, mijn jongensliefde, in haar verfoeilijk smakelooze 
dracht, en benauwd burger-huishoudentje. Dat was treurig.2 
In 1909 verscheen De nachtbruid, een roman waarin Van Eeden ten dele zijn 
relatie met Henriette verwerkt lijkt te hebben in de liefde van de hoofdper­
soon Vico Muralto met Emmy Tenders. Ook in deze relatie het leeftijdsver­
schil (hij is zestien en zij negentien als de liefde begint), ook hier geloofskwes-
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ties, ook hier idealisering van de vrouw, ook hier seksuele moeilijkheden. 
Muralto vindt het moeilijk om de banale voorstelling van zaken die zijn vader 
hem gegeven heeft in een gesprek met seksuele voorlichting te combineren 
met zijn hoge achting voor Emmy. Dat geworstel veroorzaakt pijn, zelfver-
achting en wanhoop en dat heeft tot gevolg dat zijn gedrag zo ongelijkmatig 
wordt dat zij het als krenking ervaart en zich meer en meer terugtrekt. Als er 
een mededinger verschijnt, maakt Vico plaats voor hem. Opvallend in De 
nachtbruid is dat Van Eeden hier seksuele aanvechtingen als oorzaak noemt 
van de beëindiging van de relatie. Als we dit transponeren naar zijn relatie 
met Henriette, dan zou het kunnen zijn dat Van Eeden zelf min of meer op 
een beëindiging van zijn relatie met Henriette heeft aangestuurd om zijn 
beeld van de vrouw als verheven, geestelijk wezen te handhaven. 
GESPREKKEN OVER H E T V E R L E D E N 
Op 31 maart 1911 stierf Henriettes man op eenenzestigjarige leeftijd. Hen-
riette was een bedroefde weduwe en Van Eeden kon tijdens zijn condoleance-
bezoek niet vrijuit spreken. Ook in 1915, het jaar waarin hij haarenige malen 
ontmoette, werd de kans niet benut. O p 9 oktober 1916 noteerde hij in zijn 
dagboek: 
Nog nooit heb ik mijn hart teegen haar uitgesprooken, oover die oude 
liefde. En ik voel het nog alles of het gisteren was. Ik heb heevige 
bitterheid teegen haar gevoeld, en soms noem ik het een misdaad, wat 
ze mij deed, een onrecht. Ik heb haar geraden Spitteler's Imago te 
lezen. Dat is een wonder boek, zoo diep en waar. Dat past op haar en 
het oude geval tusschen ons. 
De roman Imago van de Zwitserse schrijver en Nobelprijswinnaar Carl Spitte-
ler was in 1906 verschenen en had een groot succes bij de psychoanalytic!. ' 
Freud noemde een tijdschrift naar de roman. 
Imago is het verhaal van een vierendertigjarige dichter Viktor die naar zijn 
kleine geboortestad terugkeert waarin hij jaren geleden een jonge vrouw heeft 
liefgehad: geen liefdeswoord hadden ze gewisseld. De vrouw, Theuda gehe-
ten, wist niets van zijn gevoelens voor haar. Viktor kreeg van de korte ont-
moeting met haar een visioen; hij maakte Theuda tot een soort ideaalbeeld en 
bron van inspiratie en gaf haar de naam Imago. Terug in de geboortestad 
ontdekt hij dat zijn beminde getrouwd is en een kind heeft. In zijn ogen heeft 
Theuda verraad gepleegd aan hun liefde; deze Theuda noemt hij Pseuda om 
het oorspronkelijke beeld van Imago te kunnen koesteren. Viktor ervaart 
steeds meer hoc verliefd hij op haar is. Hoewel hij blunder op blunder maakt, 
weet hij door te dringen in de familie. Als hij op een gegeven moment Theuda 
op de verjaardag van haar kind een rol ziet spelen als sprookjeskoningin in 
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een wit gewaad en een kroon op het hoofd, denkt hij dat ze een godin is. Een 
paar dagen later werpt hij zich op zijn knieën voor haar en bekent haar zijn 
liefde. Om hem uit die situatie te helpen staat ze hem toe dat hij elke dag komt 
en met haar spreekt. Hun gesprekken worden echter met de dag onpersoon-
lijker en op een gegeven moment vraagt ze hem wanneer hij weer de stad zal 
verlaten. De dag daarop is ze niet thuis. Op die avond verneemt Viktor van 
een vrouw, dat Theuda elk woord van hem aan haar man verteld heeft en aan 
haar. De volgende dag verlaat hij de stad. Maar nu heeft hij zijn ware Imago 
van de echte Theuda losgemaakt en van Pseuda. De winst is dat de gezui-
verde Imago voor hem als dichter een sprankelende bron van inspiratie is. 
Ik heb de roman vrij uitvoerig naverteld om duidelijk te maken waarom 
Frederik van Eedcn het boek van Spitteler aan Henriette aanbeval. Het is 
echter zeer typerend voor Van Eedens visie op zijn jeugdliefde dat hij bij deze 
aanbeveling geheel gericht was op het afwijzen door Theuda van haar dich-
terlijke minnaar. Henriette, zo moet hij gedacht hebben, kon aan de grove 
manier waarop Theuda de dichter afwees ontdekken hoe zij hem, Frcderik, 
behandeld had. 
Frederik had echter niet door dat Theuda's 'wreedheid' therapeutisch 
werkte, omdat ze Viktor verloste van een vrouw die alleen maar in de verbeel-
ding bestond. De intentie van Spitteler ontging hem, zo lijkt het, en ook de 
reden waarom Freud, Jung en andere psychoanalytic! het boek zo waardeer-
den. De term 'imago' wordt zelfs een psychoanalytische term op voorstel van 
Jung en heeft betrekking op de subjectieve beeldvorming dat een kind van 
zijn ouders maakt, waarbij het er niet om gaat hoe ze werkelijk zijn. Freud 
meende dat de 'imago' van de ouders onbewust de keuze van de geliefde 
bepaalde.' 
Precies als de hoofdpersonen in Spittclers roman waren Henriette en Fre-
derik er ten slotte toe gekomen met elkaar te spreken over wat er in het 
verleden nu precies had plaatsgevonden. O p ι december 1916, veertig jaar na 
het begin van hun verhouding, kwamen ze te spreken over de oude tijd en hun 
liefde. Frederik logeerde toen bij Henriette in Apeldoorn, waar ze na de dood 
van haar man was gaan wonen. Wat Henriette over hun vroegere relatie 
vertelde, moet Frederik verbijsterd hebben, zoals de dichter Viktor in Spittc­
lers roman ook verbijsterd was, toen zijn Theuda hem de nuchtere waarheid 
vertelde dat ze geen liefde voor hem voelde. 
Zo beweerde volgens Van Eedens dagboekaantekeningen van 1 december 
1916 Henriette Ortt dat ze nooit begrepen had dat Frederik haar tot vrouw 
wilde. Ook zou ze gezegd hebben dat ze toen volstrekt niet zo godsdienstig 
was en dat dat dus geen reden kon zijn geweest voor scheiding. Frederik moest 
huilen van de gedachte dat als hij duidelijker was geweest en had gezegd dat 
hij haar wilde trouwen dat hij dan alle leed niet geleden zou hebben. Onder 
het huilen riep hij: " t is te gek! te gek!' Henriette was met zijn ontroering erg 
verlegen. 
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Maar al gauw drong het tot hem door dat het niet zo kon zijn als Henriette 
vertelde. Hij zocht zijn oude dagboek op en vond de tegenspraak: 'Ik wil je 
niet als man, nooit.' 
Bijna een jaar later, op 28 oktober 1917, logeerde Henriette bij hem op 
Walden. Hij beschreef Henriette in zijn dagboek van die dag als 'de vrouw die 
mijn jongensliefde, die zoo groot en mooi was, verwierp, en daarmee mijn 
leeven een blijvende schade deed'. Hij blijkt na het gesprek van 1 december 
vorig jaar zijn oude dagboek naar haar te hebben gestuurd, waarin haar 
woorden toonden dat er geen misverstand kon zijn. Toen ze in april 1879 het 
leed van Frederik zag, had ze duidelijke taal gesproken — het dagboek bewees 
het—: 'Wcnsch niet dat ik uit meelijden anders spreek,-ik kan je vrouw niet 
worden.' 
In het gesprek op 28 oktober werd het hem duidelijk hoe de vork in de steel 
zat. Ze sprak volgens Frederik zelf het bevrijdende woord door te zeggen dat 
de man die ze getrouwd had meer 'masterful' was dan hij. Ze hield van beiden 
evenveel; ook aan Valeton had ze gezegd dat ze niet wist of ze genoeg van hem 
hield om hem te trouwen. Maar waar Frederik terugdeinsde, volhardde de 
ander door te zeggen dat dat er niet toe deed en dat hij wel genoeg van haar 
hield. 
Frederik van Eeden moest tot de conclusie komen dat wat Henriette en 
hem uiteengedreven had haar ideaal van het huwelijk was. Later bekende ze 
dat ze genoeg van hem gehouden had om te kunnen trouwen, maar toen had 
ze hem al ongelukkig gemaakt en afgewezen. Dat alles tot haar grote smart. 
Op 28 oktober 1917 begreep ze nog steeds niet hoe het zo gekomen was. Ze 
voelde zich schuldig en vroeg om vergeving. 
Over een paar dingen was hij het niet eens met Henriette. Zo noemde zij 
zich 'niet-hartstochtelijk', terwijl volgens hem de vrouw vaak haar driften en 
daden niet goed zag. Ook oneens was hij het met haar mening dat een huwe-
lijk met haar hem wel beveiligd zou hebben tegen alles wat zijn leven later 
had vergiftigd. Het zou te droevig zijn, als dat waar was, schreef hij. 
Overtuigd is hij wel van de slechte rol van de ouders, doordat die nooit 
vrijuit gesproken hadden en hen stilletjes in de richting geduwd hadden, die 
ze uitgestippeld hadden. Nooit had de moeder van Henriette, van wie ze 
zoveel hield, de relatie tussen Frederik en Henriette vrij met haar besproken. 
Het gesprek had veel duidelijk gemaakt, maar dat wilde niet zeggen dat 
daarmee het zoeken naar de verloren tijd en liefde op zou houden. Als in de 
dagen van weleer wandelden ze weer en af en toe leek het of er weer een begin 
van genegenheid of liefde was. ' Maar het oud zeer was niet totaal verdwenen. 
O p 30 maart 1918 stuurde ze hem de reeds genoemde lange brief over de 
wijze waarop hij hun relatie in zijn romans, met name Johannes Viator, had 
afgebeeld. 
Maar ze bleven contact met elkaar houden. Zij hielp hem zelfs met zijn 
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correspondentie. Hij logeerde een keer bij Agnes Bendien, de dochter van 
Henriette, en had daarbij het idee dat al die menselijke wezens die uit Hen-
riette geboren waren er al waren geweest tijdens hun jeugdliefde. Waar zou-
den ze anders vandaan gekomen zijn, vroeg hij zich op 9 februari 1919 af. Wel 
vond hij het erg vervelend dat Henriettes kinderen zo op haar man leken, 
zodat hij de indruk had dat de schim van die Valeton nog steeds door haar 
huis waarde. 
Van Eeden kon het niet laten om af en toe het vuur weer op te rakelen en op 
een gegeven moment stuurde hij haar de venijnige brief die hij op de dag dat 
ze haar relatie verbrak, op 28 april 1879, naar zijn moeder had gezonden. Het 
was de brief, eerder door mij geciteerd, waarin hij zijn moeder alles vertelde 
over haar inconsequenties, haar zogenaamde onschuld. In een brief, geda-
teerd 1 januari 1921, reageerde Henriette zeer verbitterd en zei dat hij haar 
liefde had doodgemaakt die zomer van 1920. 
In de zomer 1920 moet hij die brief gestuurd hebben. ' O p 23 juli noteerde 
hij in zijn dagboek: 
Ik kan de bitterheid van dat oude geval maar niet ooverwinnen of 
vergeeten. De schoone reine emoties van mijn jongensjaren afgewee-
zen, verworpen en toen helemaal verward en verdoold. [...] Mijn 
jeugdliefde voor Henriette, het conflict met Kloos schijnen nu groóte 
dingen in een klein kort leeven. 
Het contact herstelde zich weer en de wandelingen werden hervat. 
O p donderdag 12 januari 1928 schreef Van Eeden, dan al dement, nog een 
brief aan haar, nadat hij na het wakker worden haar initialen in grote rode 
letters op de kamerwand had gezien. De letters gaven rood licht, net radium-
licht, maar verder was er geen enkele toelichting bij. Hij was daarop naar 
Amsterdam gegaan om haar een briefte schrijven; hij was er zeker van dat dit 
een wenk voor hem was geweest. Hij vroeg haar de vriendendienst hem weer 
te schrijven en haar voornemen te doorbreken hem in 1928 niet meer te 
schrijven. Hij besloot zijn brief met de woorden: 'God houde je in heilige 
bescherming'. O p 16 juni 1932 overleed hij op Walden. 20 juni werd hij 
begraven op de rooms-katholieke begraafplaats te Bussum. Henriette was 
aanwezig op de begrafenis. 
Wat is het meest kenmerkende van deze merkwaardige relatie? In de loop van 
hun leven hebben Frederik van Eeden en Henriette opheldering trachten te 
krijgen over de aard van hun relatie en de redenen waarom ze mis was 
gelopen. Die redenen zijn van velerlei aard: psychologisch, sociaal en cultu-
reel. Hun karakterstructuur speelde een rol, hun geloof, hun leeftijd, hun 
milieu, hun ideeën over liefde, over de rol van man en vrouw in de maat-
schappij, over verloving en huwelijk, over seksualiteit. Buiten kijf is dat de rol 
van de ouders niet onderschat moet worden. Henriette en Frederik hebben op 
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een gegeven ogenblik door dat ze door hen gemanipuleerd zijn. 
De rol die de puriteinse liefdesmoraal bij dit alles speelde was groot. Inzicht 
in die moraal is heel goed te verkrijgen door twee publikaties van Felix Louis 
Ortt, de zeven jaar jongere broer van Henriette. Felix, bekend als vegetariër, 
spiritist, droomuitlegger en stichter van de vereniging Rein Leven, publi-
ceerde twee brochures in briefvorm: Aan mijn zusje en Tweede brief aan mijn 
zusje. ' Had Henriette met haar broer gesproken over de relatieproblemen 
met haar jeugdvriend Van Eeden? Of had Felix, groot bewonderaar van Van 
Eeden, met hem gesproken? Hoewel de brochures jaren na de jeugdliefde 
gepubliceerd zijn, geven ze een aardig inzicht in de gedragscode waaraan een 
zestienjarig meisje moest beantwoorden. 
Seks dient, aldus Ortt , niet voor het genot maar voor de voortplanting. 
Liefde is in de eerste plaats eenheid. Pas als een meisje een gevoel van eenheid 
met de ander kan ervaren, mag ze aan verloving en huwelijk denken. Het is 
lelijk, schrijft Felix, verliefdheid op te wekken zonder dat er echte liefde 
bestaat; 'flirten en coquetteeren is min.' 
In zijn tweede brief gaat hij nog verder in op de vraag hoe een meisje zich 
op het huwelijk moet voorbereiden. Hij formuleert de gedragsregels en stip-
pelt de strategieën uit die zij zou kunnen hanteren. Als een meisje een jongen 
sympathiek vindt, dan is het voorlopig het beste geen huwelijkskandidaat in 
hem te zien. Laat niets merken. Gedraag je precies als tegen gewone vrien-
den. In het begin, aldus Felix Ortt , is het moeilijk om 'gewoon-natuurlijk' te 
doen, omdat men zich zo goed bewust is van wat men doet. Maar als men zijn 
best doet, dan wordt het gcwild-natuurlijke langzamerhand weer echt-na-
tuurlijk. Dit is een interessante bewering omdat hier precies het tegenstrijdige 
gedrag van Henriette wordt verklaard. Henriette is er maar ten dele in ge-
slaagd haar rol goed te spelen. 
Waarom vindt Felix Ortt dat gedrag zo belangrijk? Omdat er hartstochten 
in het spel zijn, die beteugeld moeten worden voor ze oppermachtig worden. 
Een probleem ontstaat voor het meisje, schrijft Felix, dat als de liefde voor en 
van de jongen groeit, het meisje de omgang moet verminderen zonder on-
vriendelijk te zijn. Het gaat erom dat zij niets doet dat hem zou doen denken 
dat er iets vertrouwelijks bestaat. O wee, aldus Felix, als de zelfverloochening 
ontbreekt en het meisje met de gevoelens van de jongen speelt. Het kan tot 
verbittering leiden en tot moord zelfs. 
Bij Van Eeden had het tot een literaire wraak geleid. 
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H O O F D S T U K 7 
Nieuwe liefde en nieuwe vrienden 
' Kunst is maar een spiegel—wat geeft een reine spiegel als ze een vuil beeld terug te kaat-
sen krijgt.' 
V E R L O O F D S T U D E N T 
Ongeveer zes maanden nadat Henriette Ort t hem de bons had gegeven 
kwam de negentienjarige Van Eeden in nader contact met de driejaar oudere 
Martha van Vloten, dochter van de in Nederland bekende publicist J . van 
Vloten en van J . E. H. G. van Gennep, wonend in een door Cuypers gebouw-
de villa bij het Florapark in Haarlem. ' Mevrouw van Vloten, afkomstig uit 
een aanzienlijke Rotterdamse familie, was volgens Van Deyssel een opmerke-
lijk figuur, 'een zeer vitale vertegenwoordigster der Voltairiaansche levens-
beschouwing, voor wie de lucht boven land en zee het kerkdak was'. 
Martha was de een na oudste van een ge¿in van zeven kinderen. Van haar 
vier broers zou Gerlof, orientalist en conservator van oosterse handschriften 
in Leiden, de bekendste worden in literaire kringen. Veel bekender, maar om 
geheel andere redenen, werden de meisjes Van Vloten: Kitty trouwde met 
Albert Verwey, Betsy met de schilder Willem W'itsen en Martha met Fredcrik 
van Eeden. 
Het gezin Van Vloten was onconventioneel; Martha's ouders hadden voor 
die tijd zeer ruime opvattingen over de opvoeding van meisjes. 
Vader Johannes van Vloten speelde als spinozist, vrijdenker en polemist 
een belangrijke rol in het culturele leven. Van Eeden moet geïntrigeerd zijn 
geweest door zijn beroemde plaatsgenoot, niet het minst omdat deze drie 
opmerkelijke dochters had. Martha bezocht evenals haar zusjes Kitty en 
Betsy, Henriette Ortt en Mik de Booy de mms in Haarlem. Frederik en 
Martha kenden elkaar weliswaar ver vóór het najaar van 1879, maar Mar tha 
ging in Frederiks leven pas een rol spelen toen zij hem op 17 november 1879 
een brief stuurde, waarin ze blijk geeft van haar sympathieke belangstelling 
voor zijn wel en wee. Vanaf dat moment ging Van Eeden in zijn dagboek over 
haar schrijven. 
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Typerend voor Van Eedens grote binding aan zijn moeder is, dat hij haar 
onmiddellijk op de hoogte bracht van de brief van Martha. O p 19 november 
1879 schreef hij aan haar: 
Gisteren kreeg ik een brief van Martha. Zij had al lang gemerkt dat er 
wat aan scheelde en verleden Zondag had zij er mij naar gevraagd. 
Toen heb ik eenvoudig gezegd dat ik in een moeilijk levenstijdperk was 
dat mij veel strijd en verdriet kostte, en daarop kreeg ik een brief. Zij 
kon wel volstrekt niet begrijpen wat mijn schijnbaar zoo vroolijk leven 
verbitterde, maar ze begreep en voelde wat leed en strijd voor mij was. 
Het had haar zoo getroffen toen zij dat hoorde en het had haar zoo 
gespeten mij zonder eenigen troost te moeten laten gaan. 
Goede Martha, ik vond het erg lief van haar. Maar wat moet ik nu 
doen? Zal ik haar antwoorden? Ik zou het graag doen, maar ik ben wat 
bang geworden voor zulk een briefwisseling. De brief deed mij erg 
denken aan de eerste brieven die ik van Henri kreeg en die ik zelf 
schreef. Daar kwam ook in van sympathie en behoefte aan genegen-
heid. Toch zou ik het vervelend vinden haar hartelijkheid geheel on-
beantwoord te laten, ik weet waarachtig niet hoe ik doen moet want ik 
zal haar vooreerst wel niet spreken. Praat er haar echter niet over, want 
ze zou het niet prettig vinden als ze wist dat ik zoo 'aan m'n famielje' 
schreef. Schrijf me nu eens gauw daaromtrent. ' 
Hij was weer kind tussen twee vrouwen. Daar was allereerst zijn moeder aan 
wie hij, zoals dat altijd vanaf zijn kindertijd was gebeurd, alle problemen 
toevertrouwde. Zij moest hem adviseren. En dan was er een tweede jongere 
vrouw, die ten dele de moederfunctie van troosteres der bedroefden kreeg 
toebedeeld. Dat hij ook Martha zijn problemen wilde toevertrouwen, blijkt 
uit het feit dat hij er vanaf het begin aan dacht haar zijn dagboek te laten 
lezen.2 
Uit zijn dagboek is goed op te maken hoe hij haar zag. Aanvankelijk had 
hij nogal wat moeite met haar levensbeschouwing en haar karakter. Wat hij 
direct van haar opmerkte was de nadruk die ze legde op eigen lijden en lijden 
van anderen. Het was een levensinstelling die zij in haar verdere leven met 
Van Eeden steeds weer zou demonstreren. Met een stoïcijns geduld, soms op 
het masochistische af, zou zij zich keer op keer lankmoedig schikken in het 
leed dat Van Eeden haar door zijn wispelturig gedrag berokkende. Haar 
hartstochtelijke aard, haar onbeheerstheid gaven hem in de eerste tijd wel 
enige problemen, maar daar stond van alles tegenover: vrijheid van geest en 
oorspronkelijkheid.3 Van een christelijke levensovertuiging, zoals Henriette 
Ortt die bezat, was bij Martha als dochter van een vrijdenker geen sprake. 
Echte verliefdheid was er aanvankelijk niet. Wel is opvallend hoe groot 
voor hem haar morele invloed was. Hij had behoefte om eerlijk tegen haar te 
zijn, maar hij vond het jammer, dat hij niet alles aan haar kon zeggen, omdat 
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I. Martha van Vloten omstreeks 1878. 
2. Martha van Vloten, december 1870, 
dertien jaar oud (foto familiearchief Van 
Vloten). 
3. Johannes van Vloten (foto familie-
archief Van Vloten). 
4. De familie Van Vloten omstreeks 
1900. Staande eerste van links Martha; 
derde van links Gerlof; zittend links 
Kitty; mevrouw Van Vloten; uiterst rechts 
Betsy van Vloten (foto familiearchief Van 
Vloten). 
4 
s 
f? 
Martha van Vloten en Frcderik van Eeden, verloofd. 
ze nu eenmaal een vrouw was en hij een man. ' Wat hij haar had willen 
zeggen, zal zeer waarschijnlijk te maken hebben gehad met een meisje, van 
wie in augustus 1880 in zijn dagboek sprake is. 
M a a r in diezelfde maand, ongeveer negen maanden na het begin van h u n 
correspondentie, ontbrandde zijn liefde voor Martha . Hij zou zijn contacten 
met het andere meisje moeten afbreken. Zijn liefde steeg in intensiteit en 
tezelfdertijd namen ook zijn morele voornemens toe. In zijn dagboek bekent 
hij dat hij geleerd had door goedheid te heersen en nooit met twee tongen te 
spreken.2 Zijn liefdevoor Martha van Vloten belette hem ondertussen niet in 
begin 1881 de banden met Henriette Orti en haar man nauwer aan te halen. 
De teleurstelling van de vorige liefde speelde nog door zijn hoofd. 
Van Eeden was nu een student met een vast meisje. Aan trouwen viel 
voorlopig niet te denken; hij had voor zijn artsexamen nog heel wat jaren 
voor de boeg. 
Hoe hij opgenomen werd in de familie Van Vloten, blijkt uit het feit dat hij 
in de zomer van 1881 mee op reis mocht naar Denemarken ter gelegenheid 
van het zilveren huwelijksfeest van Martha's ouders. Van Eeden berichtte 
zijn moeder in enthousiaste bewoordingen wat hij allemaal op zijn reis mee­
maakte. Hij heeft de gewone ervaringen van iemand die in een land vertoeft 
waarvan hij de taal niet spreekt. Martha en hij bezochten de plaatsen in 
Denemarken waar vele toeristen naartoe gingen: onder andere Tivoli en 
Hamlets Helsingor. 
Van Eeden en Martha waren nu een voorbeeldig verloofd stel. Verbonden 
te zijn met de dochter van een bekend letterkundige was voor een jong, 
ambitieus schrijver als Van Eeden natuurlijk van grote betekenis en zal ook 
op zijn medestudenten en literaire vrienden indruk gemaakt hebben. 
Ze bezochten samen in het najaar van 1881 familie van hen beiden in 
Rotterdam. 3 Martha's oom Van Gennep had haar gefeliciteerd met haar 
engagement en gezegd: 'je krijgt een aardige man' . Eenzelfde reactie kwam 
van Martha's vriend Charles van De\enter. Hij bekende Martha dat hij 
aanvankelijk niet met Van Eeden was ingenomen, maar dat hij deze nu een 
'beminlijk' mens vond. 4 
In Haarlem had Van Eeden nu zijn meisje, precies zoals dat in het begin 
van zijn studie het geval was, toen hij Henriette nog had. Er was harmonie in 
zijn leven. Begin 1882 constateerde hij in zijn dagboek dat het in het leven om 
liefde, studie en produktie ging, dat daarin de voorwaarden tot geluk zaten. 
Het verst had hij het, vond hij, in de liefde gebracht. 
Het is zoo heerlijk, zoo onbegrijpelijk heerlijk, dat samenleven met 
haar. Dat samen genieten in boeken, die wij beiden zoo goed begrijpen 
en waarin wij elkander begrijpen, dat wandelen door de heerlijke na­
tuur hier waarbij elke gedachte in mijn hoofd dadelijk een uitweg vindt 
en door haar begrepen wordt. 5 
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O p wandelen was Martha even verzot als Frederik en zijn vader. Ze was 
onvermoeibaar. 
De verlovingstijd van Martha en Frederik moet vrolijk en levendig geweest 
zijn. Hun zoon Hans van Eeden schreef erover: 
Frederik schreef toneelstukjes die door de jongelui en hun vrienden bij 
toepasselijke gelegenheden werden vertoond, charades werden opge-
voerd, raadsels opgegeven-door moeder Van Eeden alles bijeengevat 
onder den verzamelnaam 'dwaasheid', al lachte zij zelf hartelijk m e e -
waarbij ook Martha 's geestig, begaafde, jong gestorven broeder Gerlof 
zich niet onbetuigd liet.1 
Maar dat onschuldige vermaak in Haarlem werd afgewisseld door de verlok-
kingen van Amsterdam, zoals op Martha's verjaardag op 18 februari 1882, 
toen hij naar de hoeren wou gaan en haar in zijn dagboek om steun en 
vergeving vroeg. 
Niet altijd was hij zo positiefover Martha. Zo moest hij vaststellen dat zij af 
en toe gesloten was en dat het hem hinderde dat ze soms zo in mening met 
hem kon verschillen en hem tegensprak.2 Maar heerlijk vond hij daarentegen 
dat samenzijn met haar, zoals op de lustrumfeesten van de universiteit in de 
zomer van 1882. Trots was hij op dat moment op zijn positie in het corps, trots 
ook op Martha, met wie hij door het feestgewoel liep. 
In diezelfde zomer van 1882 begon voor Martha en Frederik de lange 
tradi tie om samen de vakantie door te brengen in het dorp Mijnsheerenland, 
gelegen in het hart van de Hoekse Waard. Aan de oostelijke rand van het 
dorp lag het Hof van Moerkerken van Martha 's oom J a n van Gennep. Dat 
schitterende landgoed zou later model staan voor het buiten Merwestee in 
Van de koele meren des doods. Van Eeden heeft aan zijn ouders nauwkeurig 
beschreven hoe het eruitzag. 
Stel u voor een groot, ouderwetsch huis met een deftige oprijlaan, een 
eendenvijver met eenden, zwanen en pauwen aan de kant. Maar alles 
vrij k le in-he t doet me denken aan een buiten aan de Vecht. De over-
eenkomst daarmee is nog sterker aan de achterkant van het huis. Daar 
staan prachtige zware kastanjeboomen met klimop en heeft men een 
prachtig gezicht over den bloementuin op de Maas. De tuin is heerlijk 
aangelegd en nooit zag ik zooveel rozen bij een, de geheele omtrek is 
van rozengeur vervuld. Iedere morgen steken we ons versehe rozen op 
hoeden en jassen en het huis is er steeds vol van.3 
Op het landgoed was er ook een haven met verbinding naar de (Binnen-
bedijkte) Maas. En er was een bos met geheel achterin een laan met beuke-
bomen, waarin de geliefden hun namen kerfden. Aan zijn ouders schreef hij 
uitvoerig over zijn dagindeling. 
Het is hier een heerlijk leven, ik loop den ganschen voormiddag in een 
gezellig oud jasje, met een witten vilthoed op, waarop een reigerveer 
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i. Spelmoment uit het blijspel 'HoeJan 
haar kreeg' door Frederik van Eeden, op-
gevoerd ter gelegenheid van de zilveren 
bruiloft van 'oom Jan Van Gennep en 
tante Jet ' . Achterste rij van links naar 
rechts: Lizzy Eelerman, Betsy van Vloten, 
Frederik van Eeden, N.N., Marie van 
Assendelft de Coningh. Voorste rij: Sally 
van Gennep, Njo van Gennep, Martha 
van Vloten, Jules de Gijselaar. 
2. Mijnsheerenland. Schets van Fre-
derik van Eeden. 
3. Hof van Moerkerken. 
met een roos is vastgestoken. Martha draagt een fez met een witte 
roos.1 
Voor het ontbijt lazen ze, dan na het ontbijt ging hij vissen. Verder tekende 
hij, schilderde, biljartte, speelde croquet of bikkelde, zwom en zeilde. 
Over het kerkbezoek in Mijnsheercnland samen met Martha liet hij zich 
spottend uit in de brief aan zijn ouders. Het liefst had hij op de dominee 
geschoten. 
Alles wijst erop dat wat hij aan warmte, gezelligheid en liefde tijdens zijn 
studietijd in Amsterdam miste ruimschoots door Maitha en haar familie 
werd goedgemaakt. Cultureel en literair kon hij veel meer met Martha delen 
dan met de corpsleden en de medische studenten. Gelukkig voor hem was er 
ook nog het lidmaatschap van het literaire genootschap Flanor. 
HET LITERAIRE GENOOTSCHAP FLANOR 
Op 14 juni 1881, in zijn derde studiejaar, was Van Eeden aanwezig bij de 
oprichtingsvergadering van een letterkundige vereniging in het gebouw De 
Eensgezindheid op de hoek van het Spui en de Nicuwezijds Voorburgwal in 
Amsterdam.2 Het initiatief daartoe was uitgegaan van Frank van der Goes. 
Deze had in mei 1881 met de classicus en toneelschrijver M.B.Mendes da 
Costa gesproken over het gebrek aan gelegenheid om over literaire onderwer-
pen van gedachten te wisselen. Beiden vonden dat er een letterkundige club 
moest komen. Op die eerste vergadering ontmoette Van Eeden onder ande-
ren Willem Kloos, de scheikundestudent Charles van Deventer, Willem Paap 
en de toneelspelers J a n de Vos en Arnold Ising. Het waren bijna allen jonge-
mannen van twintig tot vijfentwintig jaar die geen lid van het studentencorps 
waren. 
l iet Amsterdamse studentencorps had juist in de tijd van de oprichting van 
deze letterkundige vereniging ervoor geijverd de 'nihilisten' onder de Am-
sterdamse studenten overal buiten te houden. Zo had het in 1881 geweigerd 
mee te werken aan het initiatief van een paar Amsterdamse hoogleraren om 
te komen tot een voor alle studenten toegankelijk discussiegenootschap.3 
Er moet iets provocerends gezeten hebben in het besluit van corpslid Van 
Eeden om lid te worden van dit genootschap, dat de naam Flanor kreeg. Hier 
in Flanor kon hij de literaire ambiance vinden die hij in het corps zo node 
miste. In zijn dispuut Baco stond immers de wetenschap centraal. 
Flanor kwam eens in de drie weken op dinsdagavond bij elkaar in De 
Karseboom in de Kalverstraal, dicht bij de Dam. De leden zaten daar in het 
bovenzaaltje met de oude, donkerbruine zoldering. 
Flanor is voor de vorming van Van Eeden als schrijver van belang geweest. 
Hier trof hij geestverwanten, met wie hij soms tot laat in de nacht kon debat-
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teren over literatuur en andere zaken. Vooral voor zijn toneelschrijven moet 
Flanor stimulerend gewerkt hebben. Er waren nogal wat leden die direct of 
indirect met toneel te maken hadden. Frank van der Goes bij voorbeeld was 
leraar aan de toneelschool en kenner van het werk van Shakespeare. Ising en 
Mendes da Costa schreven toneelstukken en het oudere Flanorlid Simon 
Bouberg Wilson was directeur van de toneelschool. Meer dan eens werden op 
de bijeenkomsten toneelstukken voorgelezen en bekritiseerd. 
Zo las Van Eeden op 13 december 1881 in Flanor zijn toneelstuk Hel njk der 
wijzen voor. Hierbij was ook Doorenbos aanwezig, de befaamde leraar letter-
kunde en geschiedenis op de Amsterdamse hbs aan de Keizersgracht 177, van 
wie onder anderen Van der Goes, Kloos, Perk en Verwey les hadden gehad. 
Na afloop van zijn voorlezing was er naast toneeltechnische ook inhoudelijke 
kritiek. Curieus was dat een aantal Flanorleden over de platte woorden in het 
stuk viel. Van der Goes, Van Deventer en Doorenbos verdedigden Van 
Eeden op dat punt. Doorenbos deed het door te wijzen op Aristophanes, die 
platte woorden evenmin schuwde. Van Eeden reageerde zelf door te zeggen 
dat de gelaakte woorden misschien wel kras zijn, maar dat hij er op de colleges 
als het ware mee 'doorvoed' was. 
Aan alles is te merken, dat Van Eeden een vrij enthousiast lid van Flanor 
was: hij kwam regelmatig op de bijeenkomsten en deed ijverig aan de voor-
drachten en discussies mee. Hij moet plezier in het debatteren hebben gehad, 
omdat hij een gevat spreker was en een brede algemene ontwikkeling had. Of 
het nu over literatuur, toneel, geschiedenis, filosofie of maatschappelijke 
vraagstukken ging, over alles had hij wel een mening. Soms kon zijn kritiek 
uiterst fel zijn, zoals op een verhaal van Van Loghem, wiens gedichtenbundel 
Eene Liefde in het Ruiden later door Kloos, Veth en Verwey in Julia geparo-
dieerd zou worden. 
Van Eeden moet in Flanor in zijn element zijn geweest, zoals zijn vader dat 
eertijds was in het Haarlemse genootschap Democriet. Misschien was het niet 
toevallig, dat op een bepaald moment in Flanor de gewoonte bestond een 
aantal rijmwoorden vast te stellen en de leden de opdracht te geven deze 
rijmwoorden tot een gedicht te verwerken. Dezelfde gewoonte had ook al in 
Democriet bestaan. Had Van Eeden deze ongeinspireerde en kneuterige 
wijze van dichten, zo karakteristiek voor de wijze van rijmpjes maken van 
zovele negentiende-eeuwers, van zijn vader gehoord en in Flanor geïntro-
duceerd? Lang heeft het gebruik, ingevoerd toen Flanor zich in een im-
passe bevond, overigens niet bestaan. Een scherper contrast tussen deze rede-
rijkerij en de literatuuropvatting van de Tachtigers is ook nauwelijks denk-
baar. 
Flanor bezat ongetwijfeld allerlei elementen die typerend waren voor het 
ouderwetse genootschap in de negentiende eeuw, al zijn de symptomen van 
de literaire revolutie zeker ook aanwijsbaar. Wie de literaire produktie van 
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Van Eeden uit zijn studietijd kent, zijn gedichten en blijspelen, die weet 
hoezeer deze bepaald werd door de traditionele literatuur. 
Garmt Stuiveling heeft duidelijk aangetoond dat Van Eedens vroegste 
poëzie op markante wijze van de poëzie van Tachtig verschilt.1 Van Eeden 
schreef weinig sonnetten, zijn gedichten hadden een vrij onpersoonlijk ritme, 
een weinig originele en soms zelfs retorische plastiek en een vast metrum. Van 
taaivernieuwing of van een dichterlijke persoonlijkheid met een eigen stem 
was nauwelijks sprake. Van Eeden paste zich in het begin van dejaren tachtig 
wat al te gemakkelijk aan allerlei verschillende poëtische invloeden aan. Hij 
was een van die dichters die vondsten gemakkelijk overnemen, maar dat 
spoedig ook vergeten. 
Technisch was hij vaardig genoeg om zich snel te kunnen aanpassen en 
hoort men in zijn oudste versjes den toon van den Haarlemmer Beets, 
veel sterker nog dien van den Bloemendaler De Génestet, twee dich-
ters, waarmee in zijn omgeving tijdens zijn prilste jeugd gedweept zal 
zijn, hij verloochent hen gemakkelijk voor Heine, doch bekeert zich 
even snel tot Perk, schrijft onderwijl ^omernachtwind, dat van een tijdge-
noot van Bellamy en Feith kon zijn, en heeft dan reeds De Roze van 
Albert Verwey en The Sensitive Plant van Shelley nagevolgd in De Won-
derbloem.2 
Aldus Van Duinkerken in een voorbeeldige schets van de ontwikkeling van 
Van Eedens kameleontisch jeugdig dichterschap. Het lange gedicht 'Won-
derbloem' is belangrijk, omdat daarin de thematiek aanwezig is die bepalend 
zou zijn voor de komende jaren. Het komt erop neer dat verheviging van 
liefdegevoel onlosmakelijk verbonden is met een groot verlangen naar zede-
lijke reinheid. In die drang naar zuiverende liefde voelde hij zich onderschei-
den van alle andere mensen. 
Ook in sommige toneelstukken sloot Van Eeden zich maar al te dikwijls 
aan bij de biedermeierachtige gelegenheidsstukken van de tijd voor 1880. De 
paddestoel of de gevaarlijke hartstocht bij voorbeeld, dat hij schreef ter gelegenheid 
van de zilveren bruiloft van zijn ouders op 2 oktober 1881, is een niemendalle-
tje dat misschien heel aardig is om tussen de schuifdeuren van de huiskamer te 
spelen, maar meer ook niet. Het stuk bevat allerlei toespelingen op het huwe-
lijk van Van Eedens vader en moeder en neemt het botanisch fanatisme van 
de eerste op de korrel.3 
In Flanor las Van Eeden met veel succes een ander gelegenheidsstuk van 
zijn hand voor, getiteld Het verkochte huis of de vreeselijke gevolgen der overijling, 
waarschijnlijk geïnspireerd op de verkoop van Frederiks ouderlijk huis in 
april 1881.4 Het enige opmerkelijke aan dit stuk is misschien dat een van de 
hoofdpersonen Cornells Paradijs heet, Van Eedens pseudoniem in zijn Gras-
sprietjes. 
Van Eeden bezat het vermogen om knappe dialogen te schrijven. Zijn 
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toneelstukken bewijzen het. Toen in Flanor op een gegeven moment door 
Charles van Deventer werd beweerd dat de dialoog niet geschikt was om 
belangrijke vraagstukken te behandelen, protesteerde Van Eeden en beloof­
de voor de volgende bijeenkomst een dialoog te schrijven die het tegendeel 
zou bewijzen. Hij las toen op 15 mei 1883 een dialoog voor: Dialoog lusschen 
L. van Deyssel, A. Roodhuyzen en Een Fatsoenlijk Mensch over ζοΐα en diens richting. ' 
Deze dialoog werd door Van Eeden gesitueerd in Hotel Mast, zoals het hotel 
Mille Colonnes aan het Rembrandtsplein in de wandeling werd genoemd. 
Van Eeden, Van Deyssel en Roodhuyzen, de latere politieke hoofdredacteur 
van Het Vaderland en Tweede-Kamerlid voor de liberalen, waren stamgasten 
in Hotel Mast. Vanaf het moment waarop Roodhuyzen kennis maakte met 
Van Deyssel, hadden diens deftige manieren zijn spotlust opgewekt en Van 
Eedens dialoog is daar geheel in overeenstemming mee. Roodhuyzen wordt 
door Van Eeden de mening in de mond gelegd dat hij Zola vies vindt, geen 
filosoof, en dat Van Deyssel bombast over de Fransman had verkocht.2 Hoe 
Van Eeden zelf over Zola dacht, komt men niet te weten, omdat hij zich 
achter zijn personages verbergt. De notulant van die Flanor-avond vermeld­
de dat Roodhuyzen protesteerde, omdat hem een mening in de mond gelegd 
werd die de zijne niet was. Van Eeden antwoordde, dat hij Roodhuyzen 
alleen maar genomen had om zijn eigenaardige wijze van converseren. 
Toen Van Eeden deze dialoog ten gehore bracht, was hij juist op 3 april 
1883 tot voorzitter gekozen van Flanor. De rector van hel Amsterdamse 
studentencorps was nu ook voorzitter van een gezelschap 'nihilistische' stu­
denten! En hij zou voorzitter blijven tot de opheffing van Flanor in juni 1886. 
Ercns is in zijn Vervlogenjaren van mening dat de bijeenkomsten van Flanor 
hebben bijgedragen tot het oprichten van De Nieuwe Gids. Van Eeden leerde 
in deze literaire club zijn toekomstige mederedacteuren beter kennen. Na de 
bijeenkomsten in De Karseboom bleef Van Eeden vaak met intimi napraten. 
Frans Erens hierover: 
Kloos, Van Eeden, Van der Goes, Paap, Van Deyssel en ik gingen dan 
nog in Polen of in een bierkroeg in de Warmoesstraat zitten en daar, en 
petit comité, kwamen de ambities en plannen duidelijker te voorschijn. 
In zekere zin kan men dus wel zeggen dat Flanor tot het ontstaan van 
De Nieuwe Gids heeft bijgedragen.3 
DE EERSTE LITERAIRE VRIENDSCHAPPEN 
In zijn autobiografie herinnert Frans Erens zich dat hij Van Eeden voor het 
eerst in 'Willemsen' ontmoette, het café op de Heiligeweg in het hartje van 
Amsterdam. Deze ontmoeting vond zeer waarschijnlijk in de herfst van 1883 
plaats, toen Erens uit Parijs terugkeerde en zich in Amsterdam vestigde. 
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Opvallend was, dat Van Eeden niet aan het vaste tafeltje zat, rechts van de 
ingang tegen de muur, waar de andere artiesten zaten. Van Eeden meed 
altijd die tafel, waar in tabaksrook en met veel drank luidruchtig over kunst 
werd gepraat. O p die bewuste avond van de eerste ontmoeting zat Van 
Eeden in de wintertuin eenzaam aan een tafeltje.1 Eenzaam maarniet alleen. 
Er zit iets dubbelzinnigs aan die positie van Van Eeden in dat volle café: hij is 
wel aanwezig, maar neemt niet volledig deel. Moest hij meedoen aan de felle 
debatten, aan het roken en drinken, aan de scherpe conversaties en aan de 
ruwe grappen van mannen onder elkaar? De sfeer bij 'VVillemsen' was wel 
wat anders dan de rustige beschaafde sfeer van de sociëteit in Haarlem of in 
een uitspanning bij zee, waar hij te midden van meisjes een plagerige conver-
satie kon voeren. 
Van Ecden heeft in de loop der jaren zijn best gedaan dichter bij zijn 
kunstbroeders te komen en aan te schuiven aan de artiestentafel, maar hele-
maal thuis zal hij zich nooit gevoeld hebben. En andersom zullen de anderen 
zich bij hem niet altijd helemaal prettig gevoeld hebben. Volgens Erens, die 
als particulier secretaris Van Eeden goed gekend heeft, had Van Eeden iets 
'afstotends' in zijn karakter. 
Hier is niet bedoeld afstooten in den gewonen zin, ik zou kunnen zeg-
gen 'afwerend'. Er lag voor hem een stille kracht in dat bijna onmerk-
bare afstooten; waarschijnlijk beschouwde hij dat als een soort kracht. 
Nu ik doordenk over zijn wezen, moet ik zeggen, dat hem ontbrak de 
breede zich-weg-gevende manier; dat hij altijd zichzelf bleef bezitten. 
Hij was geen onbevangen artiest en miste de simpele overgave van de 
artiestcnziel. Een zeker plezier, dat hij ondervond bij dit afstooten, een 
haast onmerkbaar leedvermaak, vernietigde bij hem de grootheid van 
ziel, die hij had moeten hebben bij zijn zeer dikwijls goede en edele 
aspiraties.2 
Dit oordeel van Erens (een van de vele oordelen die er gegeven zijn) bevat 
ongetwijfeld veel waars. Maar het blijft moeilijk zowel voor zijn tijdgenoten 
als voor ons, na hem levend en beschikkend over een grote hoeveelheid ego-
documenten, inzicht te krijgen in de gecompliceerde structuur van Van 
Eedens persoonlijkheid en van zijn omgang met zijn omgeving. De corres-
pondenties tussen Van Eeden en de andere Tachtigers informeren ons soms 
zeer gedetailleerd, soms van dag tot dag, over Van Eeden en zijn relatie met 
zijn vrienden. Voor wie oog heeft voor de halfbewuste of onbewuste intenties 
van de briefschrijvers of voor de plotselinge overgangen van vriendschap 
naar agressie of omgekeerd, zijn de briefwisselingen van Van Eeden met 
Kloos, Verwey, Van Deyssel en anderen fascinerend. Ze zijn voor ons de 
belangrijkste bronnen om Van Eedens omgang met zijn medeschrijvers in 
kaart te brengen. Het is een omgang van een soms tragisch karakter. De 
ironie wil, dat naarmate Van Eeden in de loop der jaren in woord en geschrift 
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meer blijk gaf van zijn mensenliefde, hij meer van zijn omgeving en zijn 
vrienden vervreemdde. 
Maar het zou onjuist zijn de indruk te wekken dat Van Eeden alleen maar 
in theorie edele aspiraties had, zijn mond vol had over mensenliefde en daar 
in de praktijk niets van liet blijken. Niets is minder waar. Meer dan eens 
verrast hij door zijn toewijding, zijn onbaatzuchtigheid en zijn betrokkenheid 
bij het lot van zijn vrienden. 
Dat talent voor vriendschap demonstreert hij al in zijn studietijd en wel in 
zijn relatie met Arnold Aletrino, die hij in het najaar van 1878 voor het eerst 
ontmoet had. ' Die vriendschap werd hechter toen de melancholische Ale-
trino na zijn kandidaatsexamen in de medicijnen een 'bedonderde' periode 
had en bij Fredcrik steun zocht op zijn kamer. Ze hadden een maandagavond 
lang gepraat. En Van Eeden had Sam, zoals de jood Aletrino door zijn 
vrienden werd genoemd, meegenomen naar Haarlem. Het verblijf daar had 
Aletrino goed gedaan; hij was verbaasd geweest dat Mar tha van Vloten en 
haar zusje Kitty hem als gewoon mens behandelden.2 
Van Eeden hielp graag mensen in nood. Hij kon daarmee zijn ideaal van 
mensenliefde in praktijk brengen. Maar wat zeker ook een rol gespeeld moet 
hebben, was het feit dat de van nature zo onzekere Van Eeden op het moment 
dat hij anderen materieel of psychisch hielp de sterkere was en de ander de 
zwakkere. Van Eeden was ten opzichte van mannen - het zal in de komende 
jaren steeds weer blijken-sterk rivaliserend, altijd bang dat hij voorbijge-
streefd zou worden. Van een in nood verkerende had hij niets te duchten. 
Sterker, hij kon al helpend zelfs zijn grotere morele en intellectuele formaat 
demonstreren! Hij, die als zoon zo vaak door een van beide ouders in vertrou-
wen werd genomen als ze weer ruzie hadden gehad, en hen met elkaar moest 
verzoenen, kon eerst in de rol van helper zijn vrienden en later ook als arts en 
psychiater zijn patiënten bijstaan. Door zijn kunstbroeders zal daarom een 
aantal keren beroep op hem worden gedaan. Het probleem was alleen dat 
Van Eeden tot ergernis van zijn omgeving meer dan eens in het dagelijks 
leven een betuttelend, adviserend en moreel toontje aansloeg en dat op mo-
menten waar hem niet om hulp was gevraagd. 
Bij Aletrino, iemand met een uiterst gevoelig karakter, moet Van Eedcn 
zich veilig gevoeld hebben. Niemand kon zo uitbundig lachen als Sam, nie-
mand kon zo droevig zijn. Van Eeden typeerde hem als 'een kostelijke grap-
penmaker met een grenzenloos, vrouwelijk weck gemoed'.3 Bij de dood van 
Aletrino in 1916 noemde hij hem 'de éénige academievriend, die mijn geblee-
vcn is, de trouwste en meest aanhankelijke vriend dien ik van mijn jeugd 
behield.'4 Met plezier dacht Van Eeden terug aan de zaterdagmiddagen in 
hun studietijd, toen hij samen met de farmaceut Weissenbruch en met de 
medisch student Ham bij Aletrino kwam koffiedrinken in de Boerhaave-
straat. Dan werden er veel boterhammen met jam gegeten en er werd piano 
161 
gespeeld, er werd verbazend veel gelachen. Van Eeden waardeerde in Ліе-
trino zijn vrijgevigheid en zijn onverschilligheid ten opzichte van geld.1 De 
twee vrienden hadden een grote eerbied voor de vrouw met elkaar gemeen. 
Volgens Van Eeden was voor Aletrino de vrouw, als zij goed was, iets heiligs, 
'een voorwerp van diepe vereering'. In literair opzicht was Aletrino, door 
Van Eeden op 16 december 1884 in Flanor geïntroduceerd, voor hem be-
langrijk. Aletrino hielp hem bij het schrijven van De kleine Johannes. 
Van Eeden en Aletrino hadden een vriend gemeenschappelijk: de student 
chemie Charles van Deventer. Aanvankelijk had Van Deventer, zoals we 
gezien hebben, Van Eeden niet zo gemogen, maar na een tijdje had hij hem, 
aldus Van Deventer in een brief aan Martha van Vloten, beminnelijk gevon-
den.2 De persoon van Van Deventer moet Van Eeden geïntrigeerd hebben. 
Het feit dat Van Deventers moeder een zuster van Busken Huet was, moet 
voor Van Eeden, die Huet bewonderde, belangrijk zijn geweest. Van Deven-
ter was veelzijdig. Met Van Eeden had hij de dubbele oriëntatie gemeen: 
natuurwetenschappen en literatuur. Hun brieven getuigen daarvan. Van 
Deventer was er het levende bewijs van dat Van Eedens karikatuur van de 
wetenschapsman als een koude rationalist zonder gevoel en cultuur in zijn 
stuk Het rijk der wijzen op overdrijving berustte. Charles van Deventer was een 
enthousiaste chemicus, die tevens gefascineerd werd door de moderne litera-
tuur en de klassieken, in het bijzonder door Plato. De beide vrienden schreven 
elkaar in het begin van dejaren tachtig over muziek, filosofie en hun literaire 
voorkeuren. Zo bekende Van Eeden in augustus 1882 aan Van Deventer dat 
onder anderen Goethe, Tasso, Homerus, George Eliot en Shelley veel voor 
hem betekenen. Van Deventer, wiens vader een bekend Thackeray-vertaler 
was, was zeer enthousiast over Thackeray en ook Van Eeden las hem tijdens 
zijn studietijd. Eind 1884 kwamen Van Deventer en van Eeden tot een filoso-
fische correspondentie, onder meer over Aristoteles, waarvoor het initiatief 
van Van Eeden lijkt te zijn uitgegaan. 
Van Eeden mag dan volgens Frans Erens iets afwerends hebben gehad, dat 
nam niet weg dat zijn kennissenkring in de loop van zijn studie steeds groter 
werd. In april 1883 maakte hij kennis-hij was toen drieentwintig j a a r - m e t 
de achttienjarige Van Deyssel. Van Eeden liet hem zijn werk lezen en Van 
Deyssel bezocht hem op zijn kamer op de Amstel. Van Eeden had daar een 
zitkamer die volgens Van Deyssel door zijn vormen en vele vensters, die het 
Amstelwater toonden, vaag overeenkwam met een grote, luchtig gebouwde 
scheepskajuit.3 Veel zagen Van Deyssel en Van Eeden elkaar niet. Van 
Eeden begreep, zoals hij later bekende, toen niets van de jonge Van Deyssel. 
Toen hij een fuif op Van Deyssels kamer bijwoonde, had hij met al hel dédain 
van een van fuiven geblaseerd student neergezien op de pret van Van Deyssel 
en zijn vrienden. Van Deyssel had hij toen aanstellerig en niet aardig gevon-
den. Bij het weggaan had Van Eeden hem gezegd dat hij maar eens flink 
ontgroend moest worden.4 
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Veel belangrijker voor Van Eeden in zijn studietijd was het contact met de 
vijfjaar oudere Jacobus van Looy, als Van Eeden in Haarlem opgegroeid. 
Daar hij wees was, had hij een totaal andere jeugd gehad dan Frederik. Hij 
had vanaf zijn dertiende jaar gewerkt als leerling-huis- en -rijtuigschilder, 
nadat hij eerder met veel tegenzin letterzetter was geweest. Als 'ververs-
maatje' was hem de 'jongeheer Van Eeden' iedere keer bij het voorbijgaan 
opgevallen omdat hij diens hoofd zo opmerkelijk vond. In 1877 was Van 
Looy student geworden aan de Rijksacademie voor Beeldende Kunsten aan 
de Stadhouderskade nummer 86 in Amsterdam. De beminnelijke Van Looy, 
door zijn vrienden altijd 'Kobus' genoemd, had heel wat vrienden van zijn 
academietijd overgehouden, zoals Willem Witsen, Maurits van der Valk en 
Jan Veth. Hij had dank zij zijn lidmaatschap van Flanor ook vriendschappe-
lijk contact met vooral Van Deventer, Kloos en Van Eeden. 
Voor Van Eeden was het contact met schilders belangrijk. Zelf schilderde 
en tekende hij nog steeds en had hij belangstelling voor zowel de klassieke als 
de moderne schilderkunst. Aan Verwey bekende Van Eeden in 1884, dat zijn 
appreciatie van de schilderkunst bijna even groot was als die van de poézie.1 
Eenjaar daarvoor had Van Eeden naar eigen zeggen de moderne schilder-
kunst ontdekt.2 Hij had oog gekregen voor nieuwe elementen in zeventiende-
eeuwse en moderne schilderijen. Juist in dat jaar waren zijn contacten met 
het kunstenaarsgenootschap Sint-Lucas intensiever geworden. Sint-Lucas 
was in 1880 opgericht, dus eerder dan Flanor. O p de bijeenkomsten werd er 
over beeldende kunst, muziek en literatuur gesproken. 
In het voorjaar van 1883 kreeg Van Eeden, die vaak schilderlessen volgde 
aan de Academie, het verzoek om voor een feest van Sint-Lucas een toneel-
stuk te schrijven. Het werd het blijspel Frans Hals, dat allerlei toespelingen 
bevatte op de moderne kunstkritiek en dat op 2 februari 1884 in Maison 
Stroucken in de Amstelstraat in première ging.3 Witsen en J a n Veth speelden 
erin mee en Van Looy vertolkte de titelrol. 
Van die tijd afwas het contact van Van Eeden en Martha van Vloten met 
Van Looy zeer hartelijk. Van Looy schilderde een groot portret van Van 
Eeden en ontwierp het omslag van diens toneelstuk Het Poortje uit 1884. 
In 1884 werd het steeds duidelijker dat Van Eeden aspiraties had om een 
echt literator te worden. Eerder had hij die aspiraties al incidenteel getoond 
en pogingen gewaagd om te publiceren. Hij had niet geschroomd om Carel 
Vosmaer, schrijver van onder andere Amazone en Nanno en een van de gezag-
hebbende oudere auteurs, een kruiperige briefte sturen. Vosmaer stond open 
voor de jongeren, zoals uit zijn correspondentie met Perk, Kloos en Verwey 
blijkt. In zijn brief van 18 december 1882 schreef Van Eeden hem: 
Hooggeachte Heer Vosmaer! Wederom komt een telg van het jonge 
Holland met bescheidenheid aan uw deur kloppen - niets meer begee-
rend dan door u gekend te worden. Hij zelfheeft niets aan te brengen 
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dan achting en bewondering. Reeds lange tijd was hij door Amazone 
voor goed aan u gebonden, thans heeft Nanno hem de moed gegeven 
tot spreken. Hetgeen hij zelf belooft en voortbrengt mag nauwelijks een 
aanleiding heeten om tot u te naderen, maar toch doet hij dat met veel 
vertrouwen. 
Er is een groóte voldoening in tot iemand te kunnen schrijven zonder 
andere inleiding dan: ik begrijp u ! -
Van Eeden is ervan overtuigd dat Vosmaer en hij hetzelfde willen: een leven 
vol schoonheid, kunstgenot, zelfonderzoek en studie. Hij vervolgt: 
Ik haast mij echter u een mogelijke teleurstelling te besparen, door 
spoedig te vertellen dat ik niet in de letteren maar in de medicijnen 
studeer, en dat mijn kennis van de ouden 'van dien onuitputtelijken 
bron van helder water, dat niet tegenstaat zooals de kunstwijn van 
later eeuwen' nog zeer gebrekkig is. Maar toch trekken zij machtig aan 
en voel ik dat zij nader aan ons verwand zijn dan al de geslachten die 
ons van hen scheiden. Al mijn vrije uren wijd ik aan hen en aan mijn 
eigen litterarische uitspattingen. 
En hij stuurde Vosmaer de seplember-aflevering van het tijdschrift Nederland 
vanjaargang 1882, waarin zijn toneelstuk Het rijk der wijzen had gestaan. Dat 
zijn naam er toen niet bij gestaan had, was, zo verzekert hij Vosmaer, een 
vergissing en geen bescheidenheid.1 Voor Van Eeden werd literatuur steeds 
minder alleen maar een tijdverdrijf. Konden zijn gedichten in de Almanak en 
zijn toneelstukken nog beschouwd worden als studentenliteratuur, waarvan 
er zoveel was, uit zijn correspondentie met Kloos en vooral met Verwey blijkt 
dat hij een echte schrijver wilde worden. Hij stuurde hun zijn gedichten toe 
ter beoordeling en schreef hun over zijn literaire plannen en over zijn lectuur. 
Verwey was vijf jaar jonger dan Van Eeden. Hij had op zeventienjarige 
leeftijd kritieken voor De Amsterdammer geschreven. Van Eeden maakte kennis 
met Verwey, nadat die in het najaar van 1883 teruggekeerd was uit Mexico, 
waarheen hij op 23 juni 1883 vertrokken was in verband met zijn werk voor 
de firma Ziegelaar en Van den Bergh op de Herengracht. De eerste ontmoe-
ting had plaats op een vergadering van Flanor in begin 1884. Verwey deelt 
mee dat van Eeden op die avond als laatste binnenkomend zich in de voorzit-
tersstoel had laten glijden en hem onmiddellijk door met vriendelijke nieuws-
gierigheid naar hem te kijken 'en amitié' had genomen. Kort daarop had Van 
Eeden Verwey uitgenodigd naar Haarlem te komen bij zijn ouders en een 
bezoek te brengen aan de Van Vlotens in het Florapark.2 
Van Eedens toon in zijn eerste brieven aan Verwey is typisch de toon van 
een oudere- tot een jongerejaars. Hij schroomde niet om 'Albertje' van tijd tot 
tijd terecht te wijzen. In een zendbrief aan Verwey, Van der Goes en Dooren-
bos, die in augustus 1884 in Brussel vertoefden, viel hij Verwey scherp aan 
over zijn stuk over dichterlijke taal in De Amsterdammer.3 De beschuldigingen 
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in de brief zijn niet mis. Verwey had zich volgens Van Eeden schuldig ge-
maakt aan onoprecht taalgebruik, vals vernuft en imitatie van Multatuli en 
Paap. Het was volgens Van Eeden dezelfde aanstellerij, waar ook Van Deys-
sel aan leed. ' 
Verwey, die in latere jaren op zijn beurt Van Eeden zou beschuldigen van 
onoprechtheid en retorisch taalgebruik, probeerde zich in een volgende brief 
te verdedigen en Van Eeden moest ten slotte bekennen dat hij het wel erg 
bont had gemaakt.2 
'Dichterlijke taal' was een principieel stuk geweest, waarin Verwey tegen 
taalbederf schreef en dichterlijke cliché-taal. In zijn brieven aan Verwey was 
Van Eeden er niet erg duidelijk over. Ten dele gaf hij Verwey gelijk, ten dele 
sprak hij hem tegen. Van Eeden ontvouwde een taaltheorie, die hij in de loop 
der jaren verder zou uitbouwen en verdedigen. Een mens had, aldus Van 
Eeden, voor een eindeloze verscheidenheid van gedachten maar een gering 
aantal woorden tot zijn beschikking. Het gevolg daarvan was dat men met 
ieder woord, dat men gebruikte, 'den geest treft als met de volle vuist de toets 
van de piano.'3 Woorden die door gebruik een lage betekenis hebben gekre-
gen, moet een dichter, vond Van Eeden, vermijden. Het is taboe om met 
'edele' woorden te spotten. 
De verhouding tussen Verwey en van Eeden moet ondanks hun verschillen 
in literatuuropvatting in die eerste jaren hartelijk zijn geweest. Hun corres-
pondentie is daarvan het bewijs. Op zijn oude dag herinnerde Verwey zich 
dat hij een tijd lang tijdens Van Eedens studietijd op diens kamer op Amstel 
17 gewerkt had. Hij ging erheen zodra hij ontbeten had en zette zich aan de 
schrijftafel. Van Eeden was dan nog niet op. 
Hij verscheen pas als het tijd was voor ziekenhuis oflaboratorium. Als 
hij uit de kamer kwam, zag men de droomen in zijn oogen. Hij 
droomde heerlijk. Verrukkelijke landschappen. Die droomenwereld 
verliet hij noode voor de werkelijkheid: grijs weer en de onsmakelijk-
heden van studie en praktijk. Hij zou haar liefst daarheen hebben mee-
genomen, als het ware geneesmiddel. Hij nam haar feitelijk mee, maar 
de dag verjoeg haar.4 
Toen Van Ecden in november 1884 voor zijn doctoraal examen zakte en 
daarmee zijn huwelijk met minstens een halfjaar moest uitstellen, schreef 
Verwey een deelnemende brief aan Frederik in Deventer, waar hij met 
Martha en drie van haar vriendinnen logeerde. Van Eeden vond dat hij het 
in Deventer goed had. In Amsterdam was het 'of ik dan zoo diep in de put zit 
dat ik niets meer zie van de wereld er buiten en denk dat het zoo hoort en de 
wereld niet anders is'. Over het feit dat hij permanent Martha in zijn buurt 
had schreef hij: 
Met Martha ben ik alleen, zonder haar verlaten, dat is een groot onder-
scheid. Martha zeide altijd dat zij het gelukkigst was alleen. Het was 
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een groóte voldoening te hooren dat zij met mij volkomen alleen was. 
Een wat raadselachtige formulering. Wilde hij op die manier aangeven dat 
hun relatie nooit een al te intiem karakter kreeg en wilde hij op die manier 
misschien een antwoord geven op mogelijke insinuaties van zijn literaire 
vrienden in Amsterdam? Die verdachtmakingen zullen er geweest zijn, zeker 
nadat Van Eeden zich de rol van zedenmeester had aangemeten. 
Dat laatste gebeurde in begin 1885. O p 24 februari 1885 bekende Verwey 
in een brief aan Van Eeden schuld door te schrijven dat hij 'min' was geweest, 
"n heele tijd van zedelijke degradatie' had doorgemaakt. 
Wat was er precies gebeurd? Verwey had Van Eeden opgezocht op zijn 
kamer. Toen hij daar de naam van Martha noemde, betrok het gezicht van 
Van Eeden. Verwey had duidelijk de indruk gekregen dat hij Van Eeden pijn 
had gedaan de naam van Martha te noemen. Ook de volgende dag bleek het 
dat Van Eeden geraakt was en Verwey had zijn spijt betuigd: 
J e had gelijk met dien droevigen afkeer om mij samen te brengen met 
Martha, die zoo'n groot stuk van jou beste gevoel is. Want het is waar 
dat 'de adel en de eer der menschen wonen boven den navel ' - toch 
heeft n i emand-en ik allerminst-het recht, zijn ziel te verkwanselen 
tot gehuichelde affiniteit voor iets gemeens. Dat ik dal gedaan heb, 
nietwaar? dat is jou oorzaak geweest van pijnlijke stemmingen. 
En dan komt Verweys bekentenis over zijn zedelijke degradatie, die ik eerder 
vermeldde. Had Verwey een verhouding gehad met een vrouw van lichte 
zeden? Of had hij zich in de nabijheid van Martha bepaalde vrijpostigheden 
gepermitteerd? 
Dezelfde dag, 24 februari, reageerde Van Eeden. Hij had er een gemis aan 
fijn gevoel in gezien dat Verwey bij hem was langsgekomen. De brief, zo 
verzekerde Van Eeden, had hem goed gedaan. Hij had met KIoos over Ver-
wey gesproken en zich voorgenomen door zijn houding te laten blijken wat hij 
van Verwey dacht. Niet helemaal eerlijk voegde hij eraan toe dat hij dit niet 
met opzet of bij wijze van strafoefening had gedaan. Het moest hem echter 
wel van het hart dat Verwey hem pijn had gedaan en dat hij de 'overmoedige 
nonchalance' laakte, waarmee deze alles opnam. Ook aan Aletrino, aldus 
Van Eeden, had Verwey veel kwaad gedaan door hem in vertrouwen te 
nemen. Aletrino zou een week lang onder de indruk zijn geweest van wat 
Verwey hem verteld had. De neiging van Aletrino om anderen, onder wie 
Verwey, te vereren had een knauw gekregen. 
Karakteristiek voor Van Eedens mening over de relatie kunst-leven is het 
einde van de brief. 
Denk niet Albert dat de mensch in twee helften te scheiden is die elkaar 
niet aangaan - en zoek de aristocratie niet alleen in verzen, de distinctie 
niet alleen in kunst. Kunst is maar een spiegel-wat geeft een reine 
spiegel als ze een vuil beeld terug te kaatsen krijgt. ' 
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Een cruciale uitspraak. De kunstopvatting en de levenshouding die eruit 
spreken, zouden de verhouding van Van Eeden tot zijn literaire vrienden 
voor de komende jaren bepalen. 
De verkoeling tussen Van Eeden en Verwey heeft overigens niet lang ge-
duurd. Al op 4 maart 1885 liet Van Eeden via Kloos weten dat hij weer 
welkom was. ' 
In die tijd was hij volop bezig met zijn studie. Hij moest nog een keer op 
voor het examen, waarvoor hij in november gezakt was. Het examen versufte 
hem en drukte hem neer. Opgelucht kon hij op 16 maart 1885 aan Van Looy 
in Rome schrijven, dat hij er door was. 
Ik heb examen gedaan, Kobusje en heb hetzelfde succes gehad als een 
paardrijder bij Carré die de eerste maal valt en de tweede keer als een 
toer goed lukt veel harder wordt toegejuicht dan wanneer hij niet 
gevallen is.2 
De avond na het examen had hij samen met Kloos, Verwey, Van Deventer en 
Veth en enige corpslui pret gemaakt en oesters gegeten. De laatste maand 
voor het examen had hij, zo schreef hij Van Looy, niets aan literatuur kunnen 
doen. 
Men moet geneesheer kunnen zijn als de oude wijzen die van alles 
wisten, die de hoogste wijsheid hadden en daarbij ook natuurlijk kon-
den genezen. Maar nu vraagt men geen wijzen meer, maar medicijn-
radertjes die goed loopen in het groóte uurwerk. Een docter moet leven 
en wroeten en genieten in zijn vak als een bacterie in de etter. Die vindt 
het ook niet vies en weet niet beter of er is niets anders dan etter op de 
wereld. Neen Kobus, kunst is geen etter, dik en ondoorzichtig. Kunst 
is licht en doorzichtig als lucht en een kunstenaar in zijn klare licht 
vliegt over de zonnige velden en de groene bosschen en ziet wel zeer 
goed hoe mooi het onder hem is. Maar hij ziet alles op een afstand en 
hakt geen boomen om, om te zien hoe zij groeien en snijdt geen men-
schen open...3 
Wat Van Eeden erna bezighield was het nieuwe tijdschrift dat moest ver-
schijnen. Van Eeden bemoeide zich ondanks het feit dat hij vlak voor zijn 
artsexamen zat zeer intensief met de voorbereiding, waarbij hij ook nog tijd 
vond voor schrijven en schilderen. Zo kon Aletrino aan Van Looy berichten 
dat Van Eeden, die op het punt stond een oproep te ontvangen voor zijn 
artsexamen, bezig was een stilleven te schilderen op het atelier van j a n Veth.4 
De brieven van Van Eeden aan Kloos, Verwey en anderen in de zomer van 
1885 handelden voor een groot deel over Nieuwe Gids-zaken.5 Van Eeden 
had deelgenomen aan de eerste besprekingen met de uitgever Binger over het 
nieuw op te richten tijdschrift. Het waren overigens besprekingen die op niets 
uitliepen, waarna W. Versluys zich bereid verklaarde het tijdschrift uit te 
geven. Van Eeden had er naar eigen zeggen het eerst en het langst van allen 
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een hard hoofd in gehad of het tijdschrift het zou redden en of het met 
behoorlijke bijdragen gevuld zou worden. ' Hij was bang dat de geestdrift van 
zijn mederedacteuren zou verslappen en de samenstelling van het eerste 
nummer baarde hem zorgen. Hij had er bezwaar tegen gemaakt dat Verwey 
zijn Persephone niet in De Nieuwe Gids had willen plaatsen, maar wel als bun-
del wilde laten verschijnen.2 Hij bemoeide zich verder met de prospectus van 
het tijdschrift en de financien. Door zijn bemiddeling was het gelukt om 
vijfhonderd gulden van de heer Van Gennep, de oom van Martha, los te 
krijgen. 
Het was na het succes van Van Eedens voorzitterschap in Flanor nauwe-
lijks verwonderlijk, dat hij op de eerste officiële vergadering van De Nieuwe 
Gids tot voorzitter werd gekozen. Ter gelegenheid van de oprichting werd op 
28 september 1885 bij Van der Goes een souper gehouden, waarvoor Van 
Eeden samen met Van der Goes en Paap de kosten op zich had genomen. 
Op 1 oktober verscheen dan de eerste aflevering van De Nieuwe Gids, met als 
eerste bijdrage het eerste gedeelte van De kleine Johannes. 
.69 
H O O F D S T U K 8 
De grote en kleine Johannes 
'Het heeß veel van een sprookje, mijn verhaal, maar het is toch alles werkelijk zoo 
gebeurd.' 
BROERJOHAN 
De relatie tussen Frederik van Eeden en zijn broer Johan was niet zonder 
problemen. Als kind al was er de jaloezie geweest op de twee jaar oudere 
broer; deze mocht van alles ondernemen, waar Frederik als jongere alleen 
mocht toezien. Daar kwam nog bij dat in het kleine gezin, waarin vader en 
moeder op zeer gespannen voet met elkaar stonden, de kinderen, zoals ge-
zegd, door beiden gebruikt werden in hun onderlinge strijd: Johan stond aan 
de kant van zijn vader en Frederik aan die van zijn moeder. Van deze gezins-
situatie getuigen ook de brieven die Johan na zijn vertrek naar Indie in 1880 
aan zijn broer en ouders stuurde. ' Die brieven laten zien dat de rolverdeling 
in het gezin in latere jaren gecontinueerd werd. 
Rond 1880 had Johan de hooggespannen verwachtingen die de ouders 
aanvankelijk van hun kinderen hadden, definitief de bodem ingeslagen. Erg 
goed leren kon hij niet. Hij was, nadat hij op de middelbare school mislukt 
was, naar de handelsschool gegaan. Van een maatschappelijke carrière was 
daarna aanvankelijk niets terechtgekomen. O p een kantoor in Amsterdam, 
waar hij opgeleid werd tot administrateur met de mogelijkheid tot uitzending 
naar Indie, liep hij er de kantjes af.2 Maar behalve aan discipline schortte het 
aan nog meer. Fysiek en psychisch was hij er slecht aan toe. Johan zelf meende 
dat zijn neurotische persoonlijkheid het gevolg was van een hartkwaal en een 
slechte bloedsomloop. Zijn hele verdere leven heeft hij te kampen gehad met 
een slechte gezondheid. Veelzeggend is dat hij al in 1884, vele jaren voor zijn 
psychische ineenstorting, die ten slotte op zelfmoord zou uitlopen, vreesde 
voor krankzinnigheid. Johan was het zorgenkind van de familie. Hoe scherp 
stak hij bij Frederik af, de bolleboos, de trots van zijn moeder! Al op de 
middelbare school moet Frederik in de gaten hebben gekregen dat hij in alle 
opzichten de meerdere van zijn oudere broer zou worden. Hij kon slagen, 
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waar Johan faalde. Men kan zich heel goed voorstellen dat Frederik de mis-
lukking van Johan wilde goedmaken, niet alleen uit rivaliteit maar ook als 
troost voor zijn moeder en vader. Het lijkt erop dat hij op den duur letterlijk 
en figuurlijk de plaats van Johan innam, zeker toen deze naar Indie verdwe-
nen was. Had Frederik vroeger te maken gehad met de concurrentie van zijn 
oudere broer, nu had hij het rijk alleen. 
Voordat Johan in de zomer van 1880 naar Indie afreisde, was er van alles 
geprobeerd om een baan voor hem te vinden. Na zijn mislukking op het 
Amsterdamse kantoor had hij van juni tot oktober 1879 op de koloniale 
afdeling van een grote tentoonstelling in Arnhem gewerkt. Uit de brieven aan 
zijn vader is goed te zien hoezeer Johan wat belangstelling betreft geheel voor 
de wereld van zijn vader gekozen had. Die werd als directeur van het Kolo-
niaal Museum door Johan nauwkeurig geïnformeerd over allerlei koloniale 
Produkten op de tentoonstelling. Toen Johan daarna bij een maatschappij 
voor levensverzekeringen alweer mislukte, werd besloten hem op goed geluk 
naar Indie te laten gaan in de hoop dat hij daar werk zou vinden. Terwijl 
Frederik op dat moment als student in Amsterdam geheel beantwoordde aan 
wat zijn ouders van hem verwachtten en naar hartelust kon profiteren van 
hun beschermende invloed, moest Johan met zijn zwakke gezondheid en zijn 
onstabiele karakter trachten zich in Indie te redden. In soms lange brieven 
berichtte Johan zijn ouders over zijn weinig rooskleurige maatschappelijke 
carrière (hij had onder andere een baantje als klerk in 's Lands Plantentuin in 
Buitenzorg en werd ten slotte administrateur op een koffieplantage in Kediri 
op Java) . 
Aan Frederik schreef hij over meer persoonlijke zaken, over zijn eenzaam-
heid met name. De brieven stuurde hij naar diens studieadres, omdat hij niet 
wilde dat zijn moeder de brieven opende en dingen te lezen kreeg die niet voor 
haar geschikt waren. Johan schakelde op een gegeven moment Frederik in 
om namens hem de hand van een meisje te vragen. Jaren daarvoor had Johan 
een oogje gehad op Henriette Ortt , maar daar was niets van terechtgekomen 
en Frederik had toen zijn plaats ingenomen.1 Eerder dan Johan verloofde 
Frederik zich. Toen Frederik hem berichtte over zijn verloving met Martha, 
schreef Johan dat het in diverse Haarlemse parken wel een 'goeie boel' zou 
worden. 
In zijn brieven aan Frederik komt Johan naar voren als een wat goedaar-
dige, nerveuze jongeman, die maar moeilijk aan de harde, koloniale omge-
ving kon wennen. Johan speelde graag de oudere broer. Vaak staan zijn 
brieven vol met vermaningen en adviezen aan 'beste Keesje'. Toen Frederik 
hem begin 1885 berichtte dat hij zich na zijn studie als arts in het Gooi wilde 
vestigen, omdat hij dan dicht bij de hei zat, vond Johan dat maar saai en 
bekende hem verder dat hij ook altijd arts had willen worden. Opvallend is 
dat Johan permanent met zijn broer rivaliseerde en in vele opzichten diens 
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tegenpool was. Tegenover Frederiks hooggestemde idealen in leven en litera-
tuur zette hij zijn eigen cynische opvattingen. Als híj een roman zou schrij-
ven, liet Johan hem weten, dan zou hij de werkelijkheid beschrijven zoals ze 
werkelijk was, iets wat hij nog nergens had aangetrofFen. 
Johan had een grote literaire belangstelling. Hij las de moderne Franse en 
Nederlandse literatuur en stak zijn oordeel niet onder stoelen of banken. 
Evenals Frederik las hij de grote schrijvers, zoals Goethe, Spinoza, Heine, 
Rousseau, Huet en Vosmaer. Hij werd een trouw lezer van De Nieuwe Gids en 
van het werk van zijn broer en was vaak niet mild in zijn kritiek. Over De 
kleine Johannes echter zou hij erg enthousiast zijn. En dat ondanks het feit dat 
beider levensbeschouwingen totaal verschilden. 
DE KLEINE J O H A N N E S 
Van Eeden heeft zijn leven lang de behoefte gehad tussentijds de balans op te 
maken, waarbij hij naging hoever hij gevorderd was op de lange, moeilijke 
weg van zelfkennis en morele voortreffelijkheid. Hij heeft daarvoor allerlei 
genres gebruikt: dagboek, autobiografie en fictionele teksten. 
Tegen het einde van zijn studietijd, toen hij op het punt stond zijn maat-
schappelijke loopbaan te beginnen en met Martha te trouwen, wilde hij zijn 
ontwikkeling in literaire vorm vastleggen, zoals zovele romantici vóór hem 
hadden gedaan. Hadden bij voorbeeld Wordsworth niet in The Prelude, Keats 
in The Fall of Hyperion en Carlyle in Sartor Resartus hun autobiografie in fictio-
nele vorm gegoten? Ook zijn vader had de gewoonte om wat hem bezighield 
in sprookjesvorm weer te geven. In zijn dagboek noteerde de vader op 21 juli 
1867 in het Frans een sprookje onder de titel 'Religie en wetenschap', waar-
in af en toe iets van de problematiek van De kleine Johannes te herkennen 
is.1 
Wanneer van Eeden precies met De kleine Johannes begonnen is, valt moei-
lijk te zeggen. Verwey meent dat Van Eeden op een zonnige februaridag in 
1884 de conceptie van zijn boek kreeg.2 O p 13 februari had Van Eeden in zijn 
kamer aan de Amstel gezeten. Hij noteerde in zijn dagboek die dag: 
Mijn kamer was warm en zonnig, buiten op het gezellige Amstel-
grachtje lawaaiden de musschen in de iepenboomen, die al bruine 
knoppen toonden, en de heldere Amstel weerkaatste de zonnestralen in 
mijn kamer, waar ze een eindeloos trillende lichtplek op mijn plafond 
vormden.3 
Van Eeden zag er die dag enorm tegen op naar het gasthuis te gaan en er de 
sectie bij te wonen te midden van 'ellendig vervelende collegeploerten, bij-
eengehoopt in een kille, donkere zaal'. Verwey vermoedt dat het de tegenstel-
ling was van zonnig droomgeluk en kille werkelijkheid waaruit ten slotte drie 
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ι. Frederik van Eeden, geportretteerd 
door Jacobus van Looy in 1884. 
2. De tuin van de tantes, de zusters van 
zijn vader, waar Van Eeden als jongen 
graag vertoefde. Deze tuin, hier door Van 
Eeden getekend, stond model voor de 
tuin in De kleine Johannes. 
*^*$im£Ft 
maanden later het ontwerp van Van Eedens sprookje ontstond. Het gevoel 
van waaruit het boek geschreven werd en gezien moet worden staat volgens 
Verwey in het voorlaatste hoofdstuk beschreven, wanneer Johannes, na alles 
verloren te hebben door toedoen van Pluizer, in het zonlicht droomt en naar 
de duinen verlangt. Ten slotte is hij bij het doodsbed van zijn vader in staat 
Pluizer te overwinnen. 
Pas op 22 mei 1884 zou Van Eeden met het schrijven begonnen zijn. Op die 
dag noteerde hij in zijn dagboek: 
E v o e - mijn hoofd zwoegt en dreigt te springen onder de barensweeën. 
Het is te groot! te groot! Ik zal dat werk niet kunnen volbrengen. 
Reusachtig schijnt het nu het nog onontgonnen ligt. Hoe het aan te 
vatten?' 
Was Van Eeden toen bezig aan de versie van de tekst zoals wij die kennen? 
Er bestaat een handschrift van Van Eeden dat vermoedelijk als de eerste 
aanzet tot De kleine Johannes beschouwd kan worden.2 Het is achtentwintig 
pagina's groot en bevat op de linkerpagina kritische, stilistische aantekenin-
gen van de hand van Van Eedens boezemvriend Aletrino. Het handschrift 
bestaat uit een verhaal van twee hoofdstukken, getiteld respectievelijk 'Pietje' 
en 'Mietje'. Midden in het tweede hoofdstuk breekt het handschrift plotseling 
af. Het verhaal, geschreven in de traditie van de negentiende-eeuwse roman 
met een auctoriale verteller en met veel uitweidingen, gaat over een jongen 
van zestien jaar, Johannes geheten, en over zijn zes jaar jongere broer Wil-
lem. Ze komen uit het gezin Vreede ( de naam rijmt op Van Eeden), waarvan 
de vader dominee is. Het gezin wordt voorgesteld als een harmonieus gezin, 
waar nooit ruzie is. De verteller richt zijn verhaal vooral op Johannes, die hij 
typeert als een blijmoedig iemand en als een denker. 
bij elke daad, bij het drinken van een teug water, het uitspreken van 
een woord dacht hij:-wie ben ik? -en waarom ben ik, wie ik ben! 
Johannes is een filosoofjc, die er volgens de verteller wel voor wachtte zijn 
diepste gedachten aan anderen, zijn ouders inbegrepen, mee te delen. En 
daar heeft hij ook wel een reden voor. Hij was geleidelijk van de orthodoxe 
geloofsleer afgeweken, iets wat onvermijdelijk tot spanning met zijn ouders 
zou leiden. 
In het eerste hoofdstuk wordt een duinwandeling beschreven. Als de jon-
gere broer een meikever vangt, vertelt Johannes aan hem een sprookje over 
een meikever, die uit de grond kruipt en ontdekt dat hij een mannetje is en hoe 
mooi hij is. De meikever klimt vervolgens in een grashalm, spreidt zijn vleu-
gels uit en vliegt dan weg in de stilte van de avondlucht. Het sprookje, dat 
sterk overeenkomt met de passage over de meikever in De kleine Johannes, 
wordt door de verteller op Johannes betrokken; die zal binnenkort ook 
zijn vleugels uitslaan met alle risico's van dien. Bij de terugkeer van hun 
duinwandeling treffen de twee broers thuis een visite aan: een notaris en 
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een gouvernante van twintig jaar, Hedwig geheten. Dan breekt het verhaal 
af. 
Dat we met dit verhaal te maken hebben met een eerste aanzet tot De kleine 
Johannes lijkt aannemelijk in verband met de opmerking van Van Eeden in 
latere jaren, dat de meikevergeschiedenis het eerste was waaromheen het 
boek zich vormde. ' 
Het verhaal bevat allerlei autobiografische elementen. Zo correspondeert 
de samenstelling van het gezin met die van het gezin van Frederik. Van 
Eeden gaf aan de hoofdpersoon de naam Johannes, de naam van zijn oudste 
broer, en aan de jongere broer in het verhaal de naam Willem, Van Eedens 
eigen tweede voornaam. Het merkwaardige nu is dat hij in de definitieve 
versie van De kleine Johannes de tweede broer geschrapt heeft en dat alleen 
Johannes is overgebleven. Opmerkelijk is dat Van Eeden aan zijn alter ego in 
het sprookje de naam van zijn broer heeft gegeven. Hij wekt op die manier de 
indruk dat hij daarmee de plaats heeft ingenomen van zijn oudere broer, het 
zwarte schaap van de familie. In de naam 'kleine Johannes ' zijn 'kleine' 
Frederik en grote 'Johan' gecombineerd. 
De vraag waarom Van Eeden in deze versie is blijven steken, laat zich 
moeilijk beantwoorden. De vreemde titels van de hoofdstukken, 'Pietje' en 
'Mietje', die niets met het verhaal te maken hebben en die op grond van de 
inktsoort op een ander tijdstip zijn geschreven, kunnen volgens mij duidelijk 
maken waarom Van Eeden niet tevreden was. 
De namen 'Pietje' en 'Mietje' houden verband met de relatie van Van 
Eeden en Multatuli in die jaren. Tijdens zijn studententijd had Van Eeden 
naar eigen zeggen contact gezocht met de in Ingelheim wonende Douwes 
Dekker, op dat moment al een legendarische persoonlijkheid. Hij had hem 
een van zijn eerste toneelstukken gestuurd. Het stuk was Multatuli niet beval-
len en hij had Van Eeden geschreven: 
ik raad u ernstig af, degelijke studiën op te geven en u te wijden - heet het 
zoo nie t?-aan Belletrie. Rijmpjes, versjes, vertellinkjes-al dan niet 
afgedeeld in bedrijven en tooneelen, - geloof me, beste jongen, dat alles 
is uit kinderachtige. Dat ook volwassenen zich daarmee bezighouden is 
waar. Maar eilieve, ook onder volwassenen zijn velen, die om hun 
mondigheid te staven, zich op weinig anders kunnen beroepen dan hun 
doopceel. De periode van 'hart, smart', beloonde deugd en dat Pietje 
met Mietje trouwt, moest nu eens eindelijk afgesloten worden. 
De maatschappij heeft behoefte aan mannen, menschen!2 
Multatuli's depreciatie van de bellettrie zat Van Eeden niet lekker en hij 
antwoordde in 1884 met een brief, waarin hij in de vorm van een sprookje 
kritiek leverde op Multatuli's mening en waarin hij vroeg of deze helemaal 
geen grens trok tussen bellettrie en echte kunst. Achtte deze 'het schilderen 
van groóte waarheden, het verklaren van een zieleleven, het kristalliseeren 
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van een gemoedsstemming in reine taal, kinderachtige bezigheden'?1 O p 
deze brief heeft Multatuli niet geantwoord. 
Hoe het ook zij, door het Multatuliaanse, deprecierende 'Pietje' en 'Mietje' 
later boven de hoofdstukken te zetten, lijkt Van Eeden kenbaar te maken dat 
hij Multatuli bij het schrijven als zijn geweten beschouwde en dat hij er goed 
aan deed deze aanzet tot een novelle te beëindigen. Mogelijk hadden de 
kritische kanttekeningen van Aletrino in de marge hem ervan overtuigd dat 
hij op de verkeerde weg was. 
Hij koos bij zijn nieuwe poging voor de sprookjesvorm. Begin augustus 
1884 kon hij Verwey schrijven dat hij aan een lang prozastuk bezig was: 
Het is een fantastisch verhaal -he t wordt misschien wel gerekt en wil 
wat te veel omvatten. Maar voor mij heeft het veel w a a r d e - e r zit een 
groot stuk van mijn ziel in.2 
Bij deze brief aan Verwey had hij ook het gedicht 'Menschen' gesloten, waar-
in wordt beschreven hoe de stilte van de natuur wreed verbroken wordt door 
het lawaai van een banaal gezelschap mensen, een incident dat hij in hoofd-
stuk IV van De kleine Johannes heeft beschreven.3 
In 1884 en de eerste helft van 1885 heeft van Eeden aan De kleine Johannes 
gewerkt, terwijl hij zich ondertussen op zijn artsexamen voorbereidde. Ale-
trino was weer nauw betrokken bij de ontstaansgeschiedenis. Hij was de 
eerste geweest aan wie Van Eeden de eerste hoofdstukken had voorgelezen. 
De gevoelige Sam Aletrino was in huilen uitgebarsten, toen Frederik met 
voorlezen bij de passage gekomen was, waar Johannes als slachtoffer van 
Pluizer naar de stad gaat.4 Aletrino kon zich die avond bijna vijfentwintig 
jaar later nog goed herinneren.5 Hij had bij die gelegenheid de suggestie 
gedaan om Johannes met Pluizer onder de aarde te laten kruipen om te laten 
zien wat er van de mens na de dood overblijft. En Frederik had deze wenk 
opgevolgd. 
Aletrino is ook de inspiratiebron geweest voor een andere passage in het 
sprookje. Tijdens een tentamen bij een professor thuis had Aletrino tussen de 
vragen van de hoogleraar door uit een raam gekeken, dat uitzag over natte 
weilanden met grijze wolken daarboven. Midden op het weiland had een van 
vocht druipend paard gestaan onder de enige boom die er stond.6 Van Eeden 
heeft deze gebeurtenis in hoofdstuk v u van zijn boek verwerkt. 
O p 17 juni 1885 kon Aletrino aan Van Looy berichten dat De kleine Johan-
nes geheel afwas. Hij vond het maar gelukkig, omdat Van Eeden elk moment 
de oproep voor zijn examen kon verwachten. 
Over het slot van Van Eedens boek ontstonden daarna nog enige proble-
men. Van Eeden had op de laatste bladzijden Johannes aan de zee doen 
achterblijven. Daar ziet hij aan de horizon een man naderen. Het is eenJezus-
achtige figuur, de personificatie van de liefde, die hem de weg wijst naar het 
donkere oosten, waar de mensheid is en haar weedom. Johannes vertrekt 
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samen met hem in die richting. In een brief van 22 augustus had Verwey daar 
een aanmerking op gemaakt; volgens hem moest de Jezus-achtige figuur 
eruit. 
Wanneer we Van Eeden mogen geloven, ging deze passage terug op een 
eigen hallucinerende ervaring. Enige weken daarvoor, op 6 augustus, had 
Van Eeden in zijn dagboek een zeer merkwaardige bladzijde gewijd aan een 
soort visioen. Лап het strand had hij in de avondnevel de gestalte gezien van 
een mens, wiens gezicht op het zijne leek als in een spiegel. 
O p 29 augustus reageerde Van Eeden op de kritische opmerking van Ver­
wey; hij schreef hem dat hij het ermee eens was dat de Jezus-achtige figuur 
eruit moest. Maar bij publikatie bleek dat hij erin was gebleven. 
Onduidelijk is welke waarde aan dat visioen, genoteerd op die zesde augus­
tus, gehecht moet worden. Ging het om een authentieke, psychopatholo­
gische ervaring? Het leek Van Eeden op dat moment of er een kille schaduw 
over hem viel en of hij in een afgrond keek, in 'de ruimte van duizend eeu­
wen'. Er zitten in de gestileerde beschrijving van Van Eedens ontmoeting met 
de vreemde persoon aan het strand, wiens gestalte als 'een ijle mist' door hem 
heen ging, elementen die herinneren aan Andersen en aan de vele roman­
tische verhalen die aan het thema van de dubbelganger zijn gewijd.1 En 
misschien niet toevallig opent Van Eeden de eerstvolgende notitie in zijn 
dagboek na deze dubbelganger-scène met een citaat van Taine, waarvan de 
eerste regel luidt: 
Avouons que le goût commence à se gâter par une grande connaissance 
des ressources littéraires.2 
Maar of deze ontmoeting met de dubbelganger nu 'Wahrheit ' of 'Dichtung' 
was, het typeert Van Eeden dat hij haar tegen het advies van zijn literaire 
vrienden in verwerkt heeft in de De kleine Johannes. 
Het knappe van het boek is, dat Van Eeden erin geslaagd is een vorm te 
vinden, het allegorische sprookje, waarin hij zijn eigen psychische ontwikke-
ling zo weergaf dat generaties lezers en lezeressen er hun eigen ontwikkeling 
in konden herkennen. Hoewel er over de algemene strekking en betekenis van 
het sprookje weinig misverstanden bestonden, waren sommige delen van de 
tekst niettemin nog zo ontoegankelijk dat enkelen zich in de loop der jaren 
gedwongen voelden om commentaren op de tekst te schrijven en het sprookje 
te duiden.3 
Dank zij de allegorische opzet van zijn boek kon Van Eeden elementen van 
zijn persoonlijkheid en conflicten in zijn zieleleven gestalte geven in figuren 
als Windekind en Wistik. Zijn onontwarbaar dualisme van denken en voelen, 
zijn ambivalentie ten opzichte van zovele personen en onderwerpen, dat alles 
kon hij projecteren in de min of meer overzichtelijke wereld van het sprookje, 
waarin het goede en het slechte duidelijk tegenover elkaar staan. 
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Dit sprookje verdeelt de jeugd in vier fases: de fase van de ongerepte, 
kinderlijke staat (Windekind), de puberteit, waarin de zinnelijkheid ont-
waakt (Robinetta), de overgang naar de adolescentie, waarin de drang naar 
het rationele overheerst (Cijfer, Pluizer), en de overwinning daarop, het 
kiezen voor de mensheid (De Ongenoemde). De figuren Wistik en De Dood 
zijn, zoals Asselbergs aangeeft, vertegenwoordigers van altijd aanwezige 
levensvragen; zij beheersen de mens altijd. ' Wistik is de personificatie van de 
drang naar weten, die een einde maakt aan de Windekindperiode en Johan-
nes nieuwsgierig maakt naar Pluizer. De Dood is de uiteindelijke overwin-
naar van alle waan. Hij is het, die Johannes aanspoort een goed mens te 
worden. 
Hoe origineel is De kleine Johannes? Er zijn talloze werken genoemd waaraan 
Van Eeden zijn stof en vorm ontleend zou hebben. Zelf noemt hij Shake-
speare, Andersen en Multaluli.2 Shakespeares A Midsummer Night's Dream 
had hem bekend gemaakt met de wereld van feeën en de naam van Oberon. 
Men wees op Multatuli's Woutertje Pieterse als een belangrijke inspiratiebron 
voor De kleine Johannes. Toen Van Eeden in het najaar van 1885 Huet in Parijs 
bezocht, noemde deze Van Eedens sprookje een imitatie van Woutertje Pie-
terse. Multatuli zelf zou dat niet onderschreven hebben. In een brief aan zijn 
vriend en weldoener, de schilder Zürcher, schreef hij dat hij 'veel schoons' in 
Van Eedens sprookje had gevonden.3 Dat schrijft niet iemand die zich gepla-
gieerd acht. Van Eeden herinnerde zich op zestigjarige leeftijd dat Multatuli, 
toen hij hem in 1886 vlak voor zijn dood opzocht in Ingelheim, vertelde dat 
zijn aangenomen zoon Wouter met zoveel plezier De kleine Johannes had gele-
zen. Toen Van Eeden op de kamer van Wouter was gekomen, had Multatuli 
tegen zijn zoontje gezegd: 'Wouter, dit is nu de man die 'de kleine Johannes' 
heeft geschreven'.4 
Hoe groot was de invloed van de sprookjes van Andersen op De kleine 
Johanmsib In het sprookje wordt zijn naam tot tweemaal toe genoemd. Van 
Eeden, die als men Van Deyssel mag geloven uiterlijk op Andersen leek, is 
niet erg duidelijk geweest over de invloed van Andersen op zijn werk. In 1907 
beweerde hij, schrijvend voor het links-liberale Deense blad Politiken, opge-
richt door Georg Brandes, de broer van een goede bekende van Van Eeden, 
dat tussen zijn tiende en veertiende jaar Andersen zijn favoriete auteur was 
geweest, maar dat hij geen invloed had op zijn werk.6 Maar dertien jaar later, 
in zijn autobiografie Literatuur en leeven, stelde hij dat de Deen wel degelijk 
invloed had gehad. 
O p allerlei manieren kan Van Eeden Andersen, ook toen al een bekend 
auteur in Nederland, hebben leren kennen. Allereerst via zijn vader. Deze 
had een grote belangstelling voor Scandinavië, kende Deens en de Deense 
cultuur.7 Maar ook via Martha van Vloten en haar vader, kenner van de 
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Scandinavische literatuur, kan zijn belangstelling geactiveerd zijn. Met bei-
den had hij in 1881 Denemarken bezocht. Mar tha zou in 1899 een Neder-
landse vertaling van de sprookjes laten verschijnen. 
Er is gewezen op de overeenkomst in motieven tussen De kleine Johannes en 
een groot aantal sprookjes van Andersen, zoals 'De nachtegaal', 'De geschie-
denis van een moeder' en vooral 'De reiskameraad', met een Johannes als 
hoofdpersoon. ' Het einde van Van Eedens boek zou overeenkomst vertonen 
met het sprookje 'De klok' en ook stilistisch ziet men parallellen lussen de 
beide schrijvers.2 
En of dat alles niet genoeg is heeft men nog invloeden van andere schrijvers 
gesuggereerd. Men wees op de invloed van 'Das fremde Kind' , een verhaal 
uit Die Serapionsbrüder van E. T. A. Hoffmann en van de Christmas Books van 
Dickens.3 
Invloeden zal Van Eeden zeker in de eerste periode van zijn schrijverschap 
ondergaan hebben, maar de invloeden-jagers vergeten dat het aanwijzen van 
invloeden bij een genre als het allegorisch sprookje erg moeilijk is en dat De 
kleine Johannes in belangrijke mate gebouwd is op Van Eedens eigen levens-
ervaringen: zijn relatie met zijn vader, zijn beleving en kennis van de natuur 
van de duinen rond Haarlem, zijn afkeer van het stadsleven in Amsterdam, 
zijn verlangen naar de kindertijd, zijn weerzin tegen het christendom en 
tegen het positivistische wetenschapsideaal, en zijn jeugdverliefdheden. Tot 
in details is soms de biografische werkelijkheid zichtbaar, zoals in de naam 
Robinetta, die ontleend is aan een reproduktie van een schilderij van de 
Engelse schilder Reynolds op de kamer van Martha van Vloten, voorstellend 
een meisje met een roodborstje. Het hondje Presto in het boek werd genoemd 
naar Martha's hondje. 
Het 'abstracte', allegorische Bildung-sprookje mag dan wel in vrij grote 
mate een biografische basis hebben, of het ook een overtuigend verslag is van 
Van Eedens psychologische ontwikkeling is de vraag. Opvallend is het ont-
breken van de moeder. Van Eeden zelf schreef hierover: 
De geschiedenis van Johannes is niet precies mijn eigen geschiedenis, 
maar er zijn toch veel dingen in uit mijn eigen leeven. Vooreerst is er dit 
verschil, dat in De Kleine Johannes niet van een moeder wordt gespro-
ken. Ik zelf had het voorrecht een zeer liefhebbende moeder tot mijn 
zestigste jaar te behouden.4 
Waarom liet Van Eeden de moeder weg? Speelden er nog andere dan compo-
sitorische factoren een rol? Ik herinner aan de eerder vermelde opmerking in 
zijn dagboek dat het als hij alleen met zijn vader geweest was nog wel gegaan 
zou zijn. Met de moeder erbij werd het onmiddellijk ruzie, met de onvermij-
delijke gevolgen voor hem persoonlijk: partij kiezen voor een van beide 
ouders of bemiddelen. Is het misschien voor hem ook de reden geweest dat hij 
zijn eerste versie van De kleine Johannes, die waarin de constellatie van het 
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gezin overeenkwam met het gezin Van Eeden, niet heeft afgemaakt? 
Het effect van het ontbreken van de moeder in de definitieve versie is dat nu 
alle aandacht op de relatie tussen Johannes en zijn vader komt te liggen. Men 
kan De kleine Johannes geheel lezen op het niveau van de vader-zoonrelatie: de 
binding tussen beiden, de langzame verwijdering en ten slotte de dood van de 
vader, waarna de weg vrijkomt voor de zoon. ' 
In het begin van het verhaal is de vader de autoriteit, aan wie Johannes de 
grote vragen van het leven kan stellen. Maar weldra verwijdert Johannes zich 
letterlijk en figuurlijk van huis. Al in het gedeelte van Johannes met Winde-
kind voert deze hem in een veel interessantere wereld dan waar zijn vader 
hem in opgevoed had. De drang tot weten, geïncarneerd in Wistik, wordt 
vervolgens oppermachtig, doet Windekind verdwijnen en voert naar Pluizer, 
een andere gids. Pluizer brengt Johannes erg aan het twijfelen over de wereld 
van de natuur, waarin de vader hem had binnengeleid. Pluizer vraagt aan 
Johannes of er geen andere vaders zijn, even goed en knap. De dood van de 
vader brengt ten slotte grote veranderingen: het ontwaarde vaderbeeld ver-
dwijnt en de weg is vrijgemaakt voor het ideale imago van de vader. Johannes 
kiest voor dejezus-achtige figuur, die hem wijst op zijn taak onder de mensen 
te gaan en een 'goed' mens te zijn. 
Dat dat kiezen voor een idealer vaderbeeld op het einde van het sprookje 
gefundeerd is op de biografische werkelijkheid is heel aardig te illustreren aan 
een brief van Frederik aan zijn vader omstreeks 1880. In deze brief spreekt hij 
zijn vader vermanend toe in verband met een ruzie met zijn echtgenote. 
Vader, vader, hoe komt u zoo groot in gevoel en zoo klein in karakter? 
Hoc kunt u beseffen, begrijpen wat het hoogste is hier, genieten wat zoo 
weinigen genieten kunnen en toch zoo bitter zielig tobben en sukkelen 
met uw dagelijksch leven. Ge weet wat poëzie is, ge zijt dichter in uw 
hart, ge kent en gevoelt al het genot dat natuur en kunst een mensch 
geven kan en ge laat uw leven bederven door de ongelukkigste nietig-
heden. Ge leest Plato en tobt over het uitwasemen van een hemd, ge 
leest Schopenhauer en laat u door het wegraken van een sleutel tot 
woorden verleiden waarvoor een burgerman zich schamen zou.2 
De brief geeft aan wat Frederik in zijn vader miste en wat hijzelf als zijn 
ideaal-ik ziet: morele grootheid en zelfbeheersing. En het is mede op grond 
hiervan dat er een verwijdering tussen vader en zoon ontstond. De moeder 
gaf volgens een dagboekaantekening van haar zoon te kennen dat ze zedelijke 
grootheid wilde zien, eer ze zich onderwierp. Hij voegt eraan toe: 
Dat had mijn vader niet, die was even lafhartig als zij heldhaftig is, 
daarom kon ze hem nooit volkomen vereeren.3 
Talloze malen heeft Frederik van Eeden in zijn leven gepoogd zedelijk groot 
te zijn, daarmee bewust of onbewust tevens pogend de liefde van /ijn moeder 
te winnen en de plaats van de vader in te nemen. Als Van Eeden in De kleine 
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Johannes Johannes na de dood van de vader laat kiezen voor de Jezus-achtige 
figuur, dan is deze keuze voor zedelijke grootheid door de auteur in feite een 
keuze voor de liefde van de moeder. De wereld van de cynische vader wil hij in 
zichzelf vernietigen. 
Volop is die wereld aanwezig in de brief van 22 mei 1886, die Frederiks 
broer Johan stuurde naar aanleiding van Frederiks huwelijk en waarin ook 
De kleine Johannes ter sprake komt. Johan, in levensbeschouwelijk opzicht een 
echo van zijn vader, houdt zijn jongere broer voor dat in de wereld alleen 
maar het darwinistische recht van de sterkste geldt. Het draait bij de mens 
alleen maar om voortplanten en overleven. De ene mens is geen haar beter 
dan de andere, vindt Johan . 
De naakte mensch is niet humaan en houdt niet van arbeid, hij leeft 
alleen voor zichzelven en voor zijn huisgezin en ter bevrediging van 
zijn lichaam. 
Tegen de natuur ingaan, zoals in de westerse beschaving gebeurt, is onjuist. 
Sociaal-democratie, zogenaamd het toppunt van beschaving, vindt Johan 
belichaamde wiskunde, ofwel 'onnatuur' . De natuur is niet wiskundig, doch 
steeds inconsequent onvolmaakt in haar uitingen en daarom schoon. Daarom 
is het dan ook onjuist, vindt Johan, dat Frederik in De kleine Johannes op de 
natuur schimpt. Idealen zijn alleen maar voor bekrompen naturen. Het beste 
voor de mens is om te doen waar hij zin in heeft. De mens doet er goed aan te 
bedenken dat er een macht bestaat die zijn lot in handen heeft. Gaan piekeren 
over hoe die macht in ons leven ingrijpt is werk van krankzinnigen. Johan 
gaat liever biljarten dan na te gaan hoe het met de verdeling van goed en 
kwaad zit.1 
Voelt ge een beetje wereldverbeteraarsstof in je, verbeter, zoo niet, 
houdt je dan gedekt en zoek je geluk bij vrouw en kinderen.2 
Een goede raad wil hij Frederik wel geven: 'eisch niet van iedereen uw levens-
beschouwing'. 
Terecht kon Johan schrijven: 
Papa en ik verschillen op vele punten van opinie doch denken in den 
grond gelijk.3 
Hij vindt dat Frederik te hard over zijn vader oordeelt. Ook Johan meent dat 
zijn vader te apodictisch is en te veel in paradoxen spreekt, maar dat neemt 
niet weg dat hij tevens open en onvooroordceld is. Zaken die Frederik in zijn 
werk bestrijdt, aldus Johan, kent zijn vader even goed, zo niet beter, doch zijn 
sceptische natuur lacht erom. Deze weet immers maar al te goed dat geen 
mens door een ander verbeterd wordt.4 
Frederik van Ecden gaat tegen deze opvatting in. Hij kiest als de kleine 
Johannes op het einde van het boek ten slotte voor de weg die naar de mens-
heid voert, maar draagt ondertussen wel zijn grote broer Johan en zijn vader 
op zijn rug mee. 
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Van Eeden werd dank zij De kleine Johannes een bekend auteur. Toen het 
sprookje, opgedragen aan Martha van Vloten, in 1887 bij Mouton in Den 
Haag verschenen was met een ets en de band van J a n Veth, was de kritiek 
positief. 
Ook zij, die niets van De Nieuwe Gids wilden weten, zoals de criticus van De 
Gids, konden het sprookje waarderen. En dat was niet zo vreemd. Van het 
Nieuwe Gidi-proza., waarvan Van Deyssel in 1886 in 'Over literatuur' welspre-
kend de criteria vastlegde, was in De kleine Johannes niets te bespeuren. Kloos 
had daar in zijn kritiek op het boek heel duidelijk op gewezen, toen hij schreef: 
'De Kleine Johannes ' toch is geen kunst van sterke sensatie en hoog-
gaande rhythmenbeweging en plastische intensiteit: geen reële stad 
van muziek en marmer, waar de muren verrijzen, en de daken zich 
strekken en de torens opgroeien in den klank van het geluid: ik zou het 
veeleer willen vergelijken bij het lang aangehouden spel eener viool, 
dat droomen na droomen oproept voor onze oogen, maar droomen, die 
een dieperen zin hebben, dan hun uiterlijke verschijning en de trekken 
van hun soms grillig, soms lief gelaat. 
'De Kleine Johannes ' is geen kunst, die bestaat alleen om haarzelfs 
wil, maar ook om het ethische gedachteleven, dat er in gesymboliseerd 
wordt en om de sentimenten die het door associatie in ons opwekt. ' 
Kloos vindt Van Eeden 'geen zwaar lyricus, die zijn vreugden en smarten 
uitschudt over de menschheid'; rust is de indruk die het boek bij hem achter-
laat. Door emotionele naturen en 'sensationeele artisten, ziek van hunne 
kunst', zal De kleine Johannes dan ook niet genoten worden, volgens Kloos. De 
lyrische prozaschrijver Van Deyssel zou gematigd enthousiast op De kleine 
Johannes reageren. Hij prees in het boek 'de goed volgehouden naïveteit der 
opmerkingen in verband met die der zinnebeeldige voorstellingen en de ge-
voeligheid voor indrukken van natuurschoon'.2 Onder het schrijven en her-
schrijven van zijn roman Een liefde noteerde Van Deyssel naar aanleiding van 
de sprekende kachels in het vierde hoofdstuk van De kleine Johannes op 1 o 
maart 1886: 
Als v. Eeden b.v. zijn kachels gesprekken Iaat houden, is dit allegorie, 
oppervlakkige fantazie, fantazie ie graad, maar indien het mogelijk 
was door een reeks van steeds intenser wordende sensaties, de verbeel-
ding der lezers de kachels werkelijk te hooren spreken, zou dat dan niet 
het laatste stadium der fantazie, der literatuur zijn?3 
Het succes van het boek bij het grote publiek duidde Kloos in zijn kritiek aan, 
toen hij 'de vele leesgrage halfbeschaafden' vermeldde, die het boek zo 'dich-
terlijk' noemen en die het verhaaltje zo mooi vinden, omdat er zoveel over 
bloemen en vogels in gesproken wordt. 
Geen Nieuwe Gids'er was in die jaren zo succesvol als Van Eeden. In ruim 
tien jaar tijd verschenen er vijf herdrukken van De kleine Johannes. Ook inter-
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i. Boekband van Jan Veth voor De kleine Johannes voorde derde druk van 1893. 
2. Eerste bladzijde van het handschrift van Z)e kleine Johannes. 
3. Voorstudie van een konijntje, gemaakt in 1886 door Jan Veth voor de 
eerste druk van Z)e kleine Johannes in 1887. 
nationaal werd het boek bekend. In 1892 verscheen als eerste een Duitse 
vertaling van Anna Fles, gevolgd door de Engelse vertaling van Clara Bell in 
1895. Deze Engelse vertaling kwam tot stand dank zij de bemiddeling van 
Edmund Gosse. Gosse schakelde zijn vriend en collega-criticus Andrew Lang 
in om een inleiding te schrijven.' Andrew Lang, een autoriteit op het gebied 
van sprookjes in Engeland, was niet erg enthousiast over De kleine Johannes. In 
een persoonlijke brief aan Gosse had hij 'Little Johnny' getypeerd als 'an 
awful little prig and duffer'. In de negentien bladzijden tellende inleiding 
beperkte Andrew Lang de bespreking van Van Eedens boek tot één korte 
alinea. De lezer moest zelf maar oordelen, vond hij. De rest van de inleiding 
gebruikte hij voor een verhandeling over de evolutie van het sprookje. 
De andere kritieken waren in 1895 met uitzondering van de Spectator weinig 
positief. De recensent van de Bookman vond De kleine Johannes 'a child of a 
weak and unsatisfactory stock'. Athenaeum vreest ' that none but a Dutchman 
could adequately grasp what the author is driving at ' .2 
Er versehenen ook vertalingen in het Zweeds, Deens, Frans, Tsjechisch, 
Russisch, Italiaans, Esperanto en Chinees. In binnen- en buitenland zou hij 
voortaan, of hij wilde of niet, vooral bekend staan als de schrijver van De 
kleine Johannes. 
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H O O F D S T U K g 
Contact met een morfiniste in Parijs 
'Wat raakt hel mij wat men met je gedaan heeft.' 
ONTMOETINGEN IN PARIJS 
In november 1885 verbleef Frederik van Eeden gedurende enige weken in 
Parijs. Hij was daar op 5 november aangekomen. l Het zou om meer dan een 
reden een belangwekkend verblijf voor hem worden. 
Hij kon bij zijn vertrek uit Amsterdam erg voldaan zijn, want op 1 oktober 
was de eerste aflevering van De Nieuwe Gids verschenen, die opende met het 
begin van De kleine Johannes, en op 17 oktober was hij geslaagd voor zijn 
artsexamen. 
Doel van zijn reis was gegevens te verzamelen voor zijn proefschrift over 
kunstmatige voeding bij tuberculosepatiënten. In Parijs had de arts Maurice-
Georges Debove zich bereid verklaard hem wetenschappelijke informatie te 
verschaffen.2 Debove had hem laten weten dat hij naar het ziekenhuis Saint-
Andral kon komen in de rue des Tournelles. De veertigjarige Parijse arts was 
een zeer veelzijdig man. Hij was neuroloog en voedingsspecialist, maar was 
ook betrokken bij de bestrijding van alcoholisme, tuberculose en de morele en 
materiële verwaarlozing van kinderen.3 
In Parijs vorderde Van Eeden maar matig met zijn onderzoek. Aan zijn 
studievriend Delprat in Amsterdam, die evenals hij aan zijn dissertatie werkt, 
klaagt hij erover en Delprat raadt hem dan ook aan niet te lang in Parijs te 
blijven. Hij kan, zo schrijft hij, zijn onderzoek veel beter in Amsterdam voort-
zetten.4 
Van Eeden had de grootste moeite om in Parijs zijn hoofd bij zijn disserta-
tie te houden. Er was zoveel te zien en te horen! Jean-Martin Charcot bij 
voorbeeld, een professor in de pathologische anatomie en neurologie, in Parijs 
op dat moment het gesprek van de dag. Vermaard waren Charcots colleges in 
Salpêtrière op dinsdag, gewijd aan hysterie en hypnose. Voor een bont gezel-
schap van artsen, studenten, schrijvers, acteurs en actrices uit Parijs en daar-
buiten gaf hij zijn demonstraties. 
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Debove, behorend tot de kring van Charcot, had Van Eeden op Charcot 
en diens hypnose geattendeerd.1 In zijn kliniek Saint-Andral had hij hem 
spectaculaire staaltjes van hypnose getoond. Onder andere had hij een 
patient een glas water gegeven met de mededeling dat het wijn was. En de 
patient had het inderdaad voor wijn gehouden. 
Bij deze imitatie van de bruiloft van Kana was het niet gebleven. Лап een 
andere patient had Debove een brief gegeven en gezegd: kijk ernaar, hele­
maal wit papier. Blaas, het zijn nu allemaal portretten. Blaas nog eens. Alle­
maal landschappen en prenten. Kijk! En de man had het allemaal in grote 
verbazing bekeken en had zelfs landschappen en portretten beschreven, die 
niemand zag dan hijzelf. Hij had de man vervolgens een sterker staaltje 
getoond. Hij liet hem zijn ogen dichtdoen en zei hem dat als hij die weer open 
zou doen hij (Debove) geen hoofd meer zou hebben. De man was totaal van 
streek geweest toen hij gekeken had, had zich voor zijn kop geslagen en 
gedacht dat hij gek geworden was. 
Deze demonstratie maakte grote indruk op Van Eeden; vanaf dat moment 
was zijn belangstelling voor hypnose gewekt. Terug uit Parijs zou hij op de 
eerstvolgende bijeenkomst van het literaire genootschap Flanor, die van 24 
november, een spectaculaire en succesvolle improvisatie over suggestie hou­
den. 
Van Eeden wil in Parijs per se Charcot bezoeken. Zijn eerste pogingen om 
toegelaten te worden tot de colleges mislukken. Hij schrijft Charcot een brief 
met de mededeling dat hij hem wil interviewen over suggestie. Dat interview 
zou mogelijk iets zijn om in De Nieuwe Gids te publiceren.2 Het moet hem ten 
slotte gelukt zijn op een dinsdag een van de colleges bij te wonen. Wie weet zat 
hij tegelijk met Freud in de collegebanken bij Charcot. Freud had in juni 
1885 een reisbeurs gekregen om in Parijs te studeren. Hij verbleef er van 13 
oktober tot 28 februari 1886 en studeerde bij Charcot. 3 
De colleges van Charcot moeten fascinerend geweest zijn. In het begin van 
een college maakte hij meestal enige inleidende opmerkingen over hysterie en 
hypnose. Vervolgens gaf hij de geschiedenis van een speciale patient. Die 
werd gehypnotiseerd de zaal binnengebracht. Met verbijstering waren de 
toeschouwers getuige van verschillende aanvallen van hysterie. Ofschoon 
Charcot een uiterst toegewijde neuroloog was, had hij ook iets van een show­
man en daarvan was hij zich terdege bewust.4 
Wonderlijk is het niet dat Van Eeden maar weinig vorderde met zijn 
tuberculoseonderzoek. Behalve Charcot was er nog veel meer wat hem af­
leidde. 
Allereerst natuurlijk de stad Parijs zelf met zijn bijzondere atmosfeer. Hij 
was er voor de eerste keer en keek zijn ogen uit. Ruim dertig jaar daarvoor, in 
mei 1854, was zijn vader op vierentwintigjarige leeftijd ook voor de eerste 
keer van zijn leven in Parijs geweest, voor het bloembollenbedrijf van de 
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familie. De vader, destijds een jongen zonder levenservaring, had zich in de 
grote stad erg ongemakkelijk gevoeld. Een groot gedeelte van de tijd had hij 
alleen op zijn hotelkamer gezeten. Parijs had hij een 'poppenkast' gevonden, 
vol materialisme, een stad waar God niet was, 'een land der wellust'. Vol 
afschuw was hij tijdens zijn verblijf geweest over de onzedelijkheid en haar 
gevolgen, altijd zichzelf'de minste gedachte, de minste wellust verwijtende'.1 
Zoon Frederik beweegt zich heel wat gemakkelijker door Parijs, al ergert 
ook hij zich aan de onzedelijkheid. In een brief aan Aletrino beklaagt hij zich 
over het wulpse gedrag van de Parijse vrouwen.·' Deze antwoordt hem dat er 
overal zwijnerij is, dat had hij ook in Amsterdam kunnen zien, als hij zijn 
ogen opengezet had. Aletrino, die Parijs goed kent, geeft wel toe dat Parijs 
meer hoeren heeft dan Amsterdam. Voor Aletri no met zijn grote ach ting voor 
vrouwen staat het evenwel vast, dat de vrouw niet zo vuil is als de man.3 
Over de Parijzenaars wil Van Eeden verder geen kwaad woord horen; hij 
vindt ze heel wat minder hinderlijk dan de Nederlanders.4 Het is voor hem 
een wonderlijke ervaring door de krioelende mensen te lopen zonder een 
bekend gezicht te zien. Hij bezoekt het Louvre, waar vooral de Venus van 
Milo en de sfinxen zijn belangstelling wekken. Enthousiast is hij over de oude 
Egyptische cultuur en kunst: 
Welk een zelfbewustzijn en zelfvertrouwen moeten die lui gehad heb-
ben - en welk een vrede met hun traditien en denkbeelden die minstens 
vier duizend jaar oud waren. Voor wij zoover zijn - met ons knoeien en 
probeeren en tobben en zoeken'. [...] Wij zijn een volk van één dag in 
vergelijking met hen en hoe verbeelden wij ons niet dat onze bescha-
ving eeuwig zal duren.5 
Dat schrijft hij in zijn zendbrief aan zijn Nieuwe Cïrfi-vrienden. Niet zonder 
opschepperij bericht hij hun ook over het dejeuner bij Huet op zondag 8 
november. De invitatie daarvoor had hij dank zij Huets neef Charles van 
Deventer vrij gemakkelijk gekregen. De grote vraag was natuurlijk hoe de 
gevreesde criticus, die sinds 1876 in Parijs woonde, over het pas opgerichte 
tijdschrift De Nieuwe Gids zou oordelen. In het recente verleden was het veel-
belovende talent van Perk aan Huet ontgaan en aan De Amsterdammer, het 
weekblad van De Koo, waaraan onder anderen Kloos en Verwey meege-
werkt hadden, had hij weinig aandacht geschonken.6 Niet zonder ironie 
schrijft Van Eeden aan Verwey, dat hij het genoten dejeuner 'een gewichtig 
moment in onze litteratuurgeschiedenis' acht. De grote criticus was volgens 
Van Eeden die zondag allerminzaamst en gastvrij: het dejeuner was smake-
lijk en de witte bordeaux en de cognac waren zeer goed. Maar het oordeel van 
Huet over De Nieuwe Gids was niet mis. Met een zeker plezier gaat Van Eeden 
daarop wat nader in in zijn brief. Mevrouw Huet was over sonnetten begon-
nen en toen was Huet losgebarsten: 
Verwaandheid- totaal gebrek aan historische kennis- 'niet lief van 
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Doorcnbos om ons, zijn jonge vrienden zoo'n stuk te sturen. Kloos' 
verzen ridicuul; Persefone middelmatig, repetitie van Keats' Endy-
mion -Johannes grog van Woutertje-goed Hollandsch wordt niet 
meer geschreven - een dwaalweg! een droevige dwaalweg - jelui zult 
het berouwen-en toen bom een slag op de tafel. Daarop s t i l te -na-
tuurlijk. Ik schil een stukje peer, keek naar buiten en merkte op, dat het 
hier lief wonen was aan de Esplanada des Invalides, zoo goed als bui-
ten.1 
Gelukkig neemt het gesprek een andere wending. Na het eten gaat Van 
Eeden met zijn gastheer naar diens studeerkamer en spreekt met hem over 
buitenlandse literatuur. 
Een dag na Van Eedens bezoek zal Huet in een brief aan zijn vriend Quack 
zijn negatieve oordeel over De Nieuwe Gids herhalen.2 Van Eeden echter is 
ervan overtuigd dat hij bij Huet geen slecht figuur heeft geslagen. En dat 
klopt. Ruim een maand later zal Huet aan Ten Brink schrijven, dat zijn neef 
Van Deventer en Van Eeden wat karakter en kundigheden betreft hoog staan 
aangeschreven bij hem en zijn vrouw.3 Met de vrouw van Huet zou Van 
Eeden nog na zijn terugkomst corresponderen. In die brieven kwam hij terug 
op de verschillen in literaire smaak tussen hem en Huet. Hij was vroeger aan 
De Genestet gehecht, schreef hij, als 'aan een oud huis of een oude wandel-
stok', terwijl hij dat nu niet meer kon begrijpen. Huets geringe waardering 
van De kleine Johannes pareert hij in de brief door Huets vrouw te schrijven dat 
hij het liefst met mensen spreekt, die De kleine Johannes niet mooi vinden. 
Het heeft mij veel gekost mijn ziel zoo naakt de wereld in te sturen en ik 
ben schuw tegenover menschen die dat begrijpen. — Bij hen daarente-
gen voor wier kortzichtige oogen zij ongezien voorbij is gegaan voel ik 
mij zeer op mij gemak.4 
Ook met Franse literatoren komt Van Eeden in Parijs in contact. Samen met 
Frank van der Goes, die ook in Parijs zit in gezelschap van de acteur Arnold 
Ising, bezoekt hij het clubje van Maurice Barres, de befaamde Franse schrij-
ver. Het was Frans Erens geweest, de bescheiden en erudiete schrijver uit 
Limburg, als geen ander van de Tachtigers vertrouwd met de Franse litera-
tuur, die veel eerder al kennis had gemaakt met Barres. Volgens Erens was 
deze Fransman een briljant causeur, die aanhoudend door telkens nieuwe 
inzichten verbaasde.5 In de eerste aflevering van De Nieuwe Gids was Barres' 
essay 'L'esthétique de demain: l'art suggestif verschenen. 
Van der Goes en Van Eeden kunnen goed met Barres opschieten. Barres op 
zijn beurt vindt Van der Goes 'très aimable et très fort' en zegt tegen Van 
Eeden dat hij de indruk heeft dat hij hem al zes maanden kent. In een brief 
aan Verwey schrijft Van Eeden: 
Barres is een aantrekkelijke, innemende jongen, echt jongensachtig 
s o m s - m a a r iemand waarvan men spoedig veel gaat houden. Hij lijkt 
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echter in het algemeen meer op een van mijn corpsvrienden dan op een 
van jelui; ik moet echter bekennen dat hij zeer geestig praat en veel 
gelezen heeft. Naïfweg zegt hij, dat hij meestal praat over dingen waar 
hij niets van afweet. En hij heeft met Sam gemeen dat hij in 't belache-
lijke doorslaat-als ik dan een ironische opmerking daarover m a a k -
dan lacht hij goedig en zegt: 'Ah! o u i - mais il faut pourtant affirmer ses 
idées.' Dat noemt hij affirmer. We hebben lang over stijl gesproken en 
merkwaardig genoeg, heerscht er een sterke overeenkomst tusschen 
onze meeningen over de kracht der woorden en der taal en de zijne. Hij 
spreekt zelfs van 'la couleur des mots ' ; -h i j komt echter tot de gevolg-
trekking dat verzen hebben afgedaan (hij kan ze zelf niet maken) en 
dat proza veel beter is om fijne rhytmus en klank te doen uitkomen dan 
verzen. Hij zeide letterlijk hetzelfde als jij: 'de woorden moeten geen 
symbolen meer zijn' en 'men moet teruggaan tot de schepping der 
woorden'.1 
Met Barres komen Van der Goes en Van Eeden overeen, dat hij voor De 
Nieuwe Gids een overzicht van de literatuur in Parijs zal schrijven. Van de 
Parijse literaire wereld en het toneelleven heeft Van Eeden overigens geen 
hoge dunk; alles draait er om geld. 
In de begintijd van De Nieuwe Gids hecht de redactie blijkbaar grote 
waarde aan contacten met Franse schrijvers, want Kloos vraagt Van Eeden 
of hij wil proberen een stuk te krijgen van Sully Prudhomme, de schrijver van 
het populaire gedicht 'Le vase brisé'. Van Eeden heeft de Fransman zover 
kunnen krijgen, want Kloos ontvangt een brief van hem met de belofte dat hij 
voor De Nieuwe Gids een gedicht zou schrijven van ongeveer zestig regels. Het 
zou het gedicht 'La marée' worden dat Van der Goes op 24 november in het 
genootschap Flanor zou voordragen en dat in de tweede aflevering van De 
Nieuwe Gids zou verschijnen.2 
De dagen in Parijs worden door Van Eeden ten volle benut; zijn activitei-
ten hebben het hybridische karakter dat zo typerend voor hem is. Weten-
schappelijk onderzoek bij Debove en Charcot, bezoeken aan de bibliotheek, 
slenteren door de stad, contacten met Franse schrijvers, bezoeken van musea, 
corresponderen met zijn vrienden in Amsterdam enzovoort, enzovoort. De 
zendbrieven ademen levenslust en van Van Eedens aversie tegen de stad is 
weinig te merken. 
KENNISMAKING MET EEN HOER 
O p een gegeven moment ontmoet hij tijdens zijn verblijf in Parijs een prosti-
tuée, verslaafd aan morfine. Hoe hij met haar in contact gekomen is, is niet 
geheel duidelijk. Heeft hij haar op straat opgepikt of heeft hij haar in een 
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ziekenhuis, waar hij werkte, aangetroffen? Ze was namelijk een tijdje patiente 
in het Hôpital de la Charité in de rue des Saints-Pères.1 
Deze ontmoeting is een belangrijk ogenblik in Van Eedens leven geweest. 
Niet minder dan driemaal komt zij in zijn werk terug. Allereerst komen 
karakteristieke elementen van hun relatie voor in het onvoltooid gebleven 
dramatische gedicht Win/ried, waaraan hij vanaf 1886 gewerkt heeft, dan in 
Johannes Viator, verschenen in 1892. En verder stond de vrouw model voor 
Hedwig Marga de Fontayne, de hoofdpersoon uit Van de koele meren des doods, 
althans wat betreft haar Parijse tijd. 
Wat voor een vrouw zij was, is vrij aardig te reconstrueren uit de drie, vrij 
uitvoerige, in slecht Frans geschreven brieven die zij vanuit Parijs aan 
Frcderik van Eeden stuurde, gedateerd 9 en 23 december 1885 en 18 maart 
1886. 
Ze heet Jeanne Fontaine en woont op een kamertje in de rue Saint-Jacques 
nummer 216, de bekende straat in het Quartier Latin, die parallel loopt met 
de boulevard Saint-Michel en die de boulevard Saint-Germain kruist. Door 
haar verslaving aan morfine is ze in slechte lichamelijke conditie. In decem-
ber lijdt ze aan slapeloosheid, koudzweet en buikpijnen, kwalen die zij zelf 
toeschrijft aan haar verslaving. Ze verwacht dat ze niet lang zal leven. O p 18 
maart 1886, juist terug van een verblijf van twee weken in het ziekenhuis, 
bericht ze Van Eeden, dat het plotseling verminderen van de dosis morfine 
haar ziek heeft gemaakt. Ze kan slechts wat biscuit, wijn en sinaasappelen 
verdragen. Uit de brieven blijkt dat ze diep ongelukkig is. Keer op keer geeft 
ze de wens te kennen dat God haar tot zich roept en zij dit tranendal kan 
verlaten. 
Van welk intellectueel niveau Jeanne Fontaine is en uit welke sociale klasse 
is niet precies te zeggen. Veel onderwijs heeft ze niet gevolgd want de Franse 
spelling van haar brieven is zonder meer slecht. Zo schrijft ze 'j'aitais' in 
plaats van 'j'étais' of 'inci ' in plaats van 'ainsi'. Haar stijl is stereotiep, haar 
taalgebruik weinig gevarieerd. 
Hoewel ze een erg tobberige indruk maakt in haar brieven, is ze overtuigd 
van één ding, namelijk haar schoonheid. Vanaf haar jeugd heeft ze daardoor 
last van afgunst gehad. Haar knappe uiterlijk kwam haar als prostituée 
natuurlijk goed van pas. Prostitutie is voor haar noodzakelijk om in haar 
levensonderhoud te voorzien en aan morfine te komen. Ze behoort tot dat 
grote leger van clandestiene hoeren, dat in die jaren de Parijse straten bevolkt 
en waarvan de omvang niet precies vaststaat. Deskundigen uit die tijd noe-
men getallen van vijftig- tot honderdduizend.2 Alain Corbin noemt in zijn 
lijvige studie over de negentiende- en twintigste-eeuwse Franse prostitutie, 
getiteld L·s filles de noce, de rue Saint-Jacques, de straat waar Jeanne woont, 
een van de plekken waar de Parijse straatprostitutie in die jaren plaats-
vindt.3 
ï Q i 
Jeanne voelt zich, zoals uit haar brieven blijkt, schuldig over haar wijze 
van leven. Ze weet, schrijft ze, dat ze God rekenschap zal moeten geven van 
haar bestaan, maar ze beseft ook dat ze niet anders kan 'étant seule sur la terre 
comme une pauvre exilée abandonnée'.1 Zij is Frederik erg dankbaar voor 
de mooiste momenten in haar leven, die ze nooit zal vergeten, namelijk de 
bezoeken die hij haar op haar kamertje in de rue Saint-Jacques heeft ge-
bracht. Misschien is het wel de mooiste daad in zijn leven, vindt ze, dat hij 
niet zoals de andere mannen door de grove hartstocht wordt geleid, maar 
door goede gevoelens van medelijden ten opzichte van haar.2 Zonder blozen 
kan hij zijn verloofde over zijn bezoeken aan haar vertellen. En er zijn maar 
weinig jongemannen in Frankrijk die aan hun verloofde hetzelfde kunnen 
vertellen, voegt zij eraan toe. 
Die passage uit de brief van Jeanne Fontaine is cruciaal, omdat hij aan-
toont dat de nobele rol van Van Eedens alter ego's in Win/ried en Johannes 
Viator teruggaat op een authentieke ervaring en niet overdreven is. 
In Johannes Viator uit 1892 —over het eerder geschreven Winfried l a t e r -
wordt de hoofdpersoon Johannes, verblijvend in een grote stad, aangespro-
ken door een hoer, een vrouw met een mager lijfje en een bleek gezicht, 
gekleed in zwart, glimmend bont. Hij vindt dat ze goede ogen heeft en heeft 
medelijden met haar. Daarop wordt de vrouw onzeker, omdat zijn gedrag 
afwijkt van dat van andere mannen. Als hij haar zegt, dat hij het goede van 
haar wil, 'dat juist watje aan niemand anders geeft', huilt zij om zijn woor-
den, terwijl hij trots is op zijn zelfoverwinning.3 Hij gaat met haar mee naar 
haar kamer en zit bij haar als zij gaat slapen. Zij vindt hem een engel. In haar 
omgeving is niemand zoals hij. Ze weigert geld van hem aan te nemen en 
vraagt hem weer te komen. 
Bij zijn tweede bezoek neemt hij blauwe viooltjes voor haar mee. Hij zit 
weer aan haar bed en zij vertelt haar levensgeschiedenis. Hoe ze weggelopen 
is van huis, hoe vanaf haar veertiende jaar haar broer en vader met haar naar 
bed wilden. Zij zegt hem, dat ze van hem houdt, maar zichzelf vies en verlo-
pen vindt. Hij echter maakt haar duidelijk dat er in haar ziek, bedorven 
lichaam iets onbedorvens is. 'Wat raakt het mij wat men met je gedaan 
heeft.'4 Zij zegt hem dat hij de engel is waarvan zij zo dikwijls gedroomd 
heeft. 
Ik dacht wel datje zóó komen zou, een mooi, jong man met bloemen en 
een licht pak. Nu zal het alles uit zijn. Nu is 't alles eindelijk gedaan.5 
Zij is morfiniste en lijdt verschrikkelijk. Dikwijls heeft ze aan zelfmoord ge-
dacht, maar ze durft niet. En juist de laatste weken heeft ze gedacht dat ze het 
heerlijk zou vinden om gedood te worden. En ze vraagt Johannes of hij dat wil 
doen, ze zal zich daaraan geheel overgeven. Even betrapt hij zich op geilheid 
en is hij in de verleiding in te gaan op haar verzoek, maar dan vermant hij 
zich. 
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,. Fragment van de brief van Jeanne Fontaine de morfiniste en prostituée uit 
Parijs, aan Frederik van Eeden d d. 23 december 1885. 
2. Frederik van Eeden, schets van Jan Veth. 
Ook in een volgend bezoek ziet zij nog steeds een heilige in hem en hij wil 
het ook voor haar zijn Maar dan moet hij haar mededelen dat hij definitief 
weggaat uit de stad. Ze zegt hem dat zij voortaan in haar kamer zal blijven en 
daar zal sterven. Na haar dood zal zij voor hem verschijnen als licht. Dan zal 
hij weten dat hij niet meer aan haar behoeft te denken. Jeanne sterft ten slotte 
en haar lichaam wordt gebruikt voor medisch, anatomisch onderzoek. 
Deze platonische love story van een burgerjongen met een hoertje is een 
melodrama van het zuiverste water. Maar dan wel een melodrama dat terug-
gaat op een eigen ervaring. De opofferende, Jezus-achtige rol van de hoofd-
figuur, irritant pronkend met zijn zelfoverwinning, beschreven in een lyrisch 
proza dat soms aan Nietzsches Also sprach Zarathustra doet denken, steekt 
scherp aftegen het gedrag van zovele mannelijke hoofdpersonen in andere 
romans uit die tijd. In Johannes is niets te herkennen van de bête humaine 
van Zola's personages, van al die mannen, die zich geilend om een hoer als 
Nana verdringen, of van het berekende egoïsme van Jozef in Een liefde van 
Van Deyssel. Terwijl Jozef zich vlak voor zijn huwelijk afgeeft met een liefje 
uit vroegere jaren, vertoont Johannes onbaatzuchtigheid en liefde, zoals 
Jezus voor Maria Magdalena. 
Dank zij de brieven van Jeanne Fontaine weten we dat de zelfoverwinning 
van Johannes ook die van Van Eeden is geweest. Het moet voor hem een 
groot genoegen geweest zijn dat zijn ridderlijkheid daar zwart op wit geregi-
streerd stond, zoals het voor hem een groot genoegen geweest moet zijn deze 
ridderlijke rol uitvoerig te etaleren in Johannes Viator, een roman geschreven 
in de tijd dat hij een heftige buitenechtelijke verhouding had met Betsy van 
Hoogstraten, zijn Ellen. 
Hoe sterk autobiografisch Johannes Viator zelfs in details soms is, blijkt uit 
een passage uit Jeanne Fontaines eerste brief van 9 december 1885. Hierin 
brengt zij de blauwe viooltjes ter sprake, die Frederik voor haar bij een bezoek 
had meegenomen. Ze heeft de viooltjes, zo schrijft ze, in lila tule gedaan. Ze 
zal ze bij zich dragen zolang ze ziek is. Wanneer ze zal sterven zal ze die 
bloemen bij zich hebben. Het zullen de enige zijn die ze op haar treurige 
begrafenis zal hebben. 
je n'ai pas d'autre ami que vous dans le malheur et je sait queje n'aurai 
pas d'autre fleurs sur moi. ' 
Ze eindigt haar brief met de mededeling dat ze schriftelijk heeft vastgelegd 
hoe ze zijn viooltjes bij haar dood wilde meenemen. 
Opvallend is dat de geëxalteerde toon van het proza van Johannes Viator 
ook in de brieven van Jeanne is te bespeuren. Ook bij haar wordt de liefde in 
een hemels perspectief gezet. Ze schrijft bij voorbeeld over de tijd na de dood, 
wanneer zij ten slotte Frederik en zijn verloofde zal terugzien in het hierna-
maals. Zoals de hoer in Johannes Viator Johannes een heilige en een engel 
vindt, zo meent ook Jeanne Fontaine dat Frederik en zijn verloofde Martha 
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van Vloten heilige personen zijn, die evenals Jezus en Maria gedurende een 
bepaalde periode op aarde zijn gekomen. 
Met deze en andere woorden bedankt ze Frederik en Martha voor hun 
morele en vooral financiële hulp. Zo had Frederik haar in december 1885 
vijfentwintig franc gestuurd. Ook zijn vriend Aletrino had hij ingelicht over 
Jeanne en deze stuurde op zijn beurt geld. O p 29 april 1886 vraagt Aletrino 
aan Van Eeden in een brief of die tijdens zijn huwelijksreis nog langs de rue 
Saint-Jacques is geweest. Aletrino had haar vijftig franc gestuurd met een 
briefkaart om te berichten of zij het geld ontvangen had. Maar hij had niets 
gehoord en hij vraagt zich af of ze verhuisd was. ' Aletrino kreeg ook brieven 
van Jeanne, waarin zij hem over haar leven schrijft. Het laatste bericht dat hij 
van haar vernam was een brief waarin ze schreef dat ze een onderkomen had 
gevonden in een opvanghuis.2 
Van Eedens betrokkenheid bij het lot van Jeanne werd dus gedeeld door 
Aletrino. De prostitutiekwestie had beider aandacht. Van Eeden had op 14 
april 1885, een paar maanden voor zijn vertrek naar Parijs, zijn vriend horen 
spreken over prostitutie tijdens een bijeenkomst van het literaire genootschap 
Flanor. Hij had toen vernomen dat Aletrino vooral sociale factoren zag als 
oorzaak van prostitutie. Meisjes kwamen door een onzedelijke omgeving en 
door een slechte opvoeding aan lager wal. Om tot een verbetering te komen 
van de huidige toestand zouden de seksuele moraal en de omgang van jon-
gens en meisjes met elkaar moeten veranderen. Van Eeden zal ingestemd 
hebben met de constatering van zijn vriend dat er een probleem school in het 
feit dat mannen soms zeer laat trouwden. In de vele jaren voor het huwelijk 
konden zij niet aan hun geslachtsdrift voldoen, waardoor zij aan allerlei 
verleidingen blootstonden.3 
Niet alleen uit de theorie maar ook uit de praktijk kende Van Eeden de 
prostitutie. Als middelbare scholier kon hij de hoeren in de rosse buurt van 
Haarlem en vooral Amsterdam van nabij bekijken. Zo had hij als zeventien-
jarige, bij een bezoek aan Amsterdam en het zien van hoeren, moeten beken-
nen, dat het dierlijke in hem sterk ontwikkeld was.4 Als jong studentje had 
hij met zijn corpsvrienden gelegenheden in Amsterdam bezocht met wufte 
chanteuses en hij had beweerd ervan te walgen.5 Amsterdam met al de 
verleidingen maakte hem angstig. Hij was, zoals eerder vermeld, vast van 
plan de uitspraak van Thackeray te weerleggen: 'There are pure women, but 
there are no pure men.'6 Hoe onthutst was hij niet, toen zijn Duitse vriend 
Carl Matthaei, die hij al zovele jaren kende, bij een bezoek aan hem verteld 
had, dat hij er door geldgebrek jammer genoeg geen maîtresse op na kon 
houden. Dat dat voor een man heel gewoon was had hij, zo vertelde Carl, van 
zijn vader geleerd. En ook Carls meisje had dat heel gewoon gevonden.7 
Prostitutie was voor de jonge Van Eeden fascinerend en afschrikwekkend 
tegelijkertijd. Hoe had hij niet op die achttiende februari 1881, op de ver-
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jaardag van zijn meisje Martha van Vloten, gekweld door Amsterdam ge-
lopen met al zijn verleidingen, schrikkend van elke vrouw die hij tegen-
kwam.1 
Van Eeden had in die jaren de grootste moeite om in het reine te komen 
met zijn in vele opzichten tegenstrijdige beeld van de vrouw. Hoe ambivalent 
waren zijn gevoelens! Was zij de incarnatie van engelachtige puurheid, zoals 
hij gedacht had bij de meisjes Molony? Of was zij de raadselachtige sfinx, die 
Henriette Ort t bij nader inzien bleek te zijn? Of was de vrouw de verleidster, 
zoals hij in de hoerenbuurt van Amsterdam of Parijs kon zien? Hoe graag had 
hij de vrouw willen zien als iemand zonder seksuele driften! Hoeren brachten 
hem in verwarring omdat ze van zijn idealiserende vrouwbeeld niets leken 
over te laten. Kort na zijn verblijf in Parijs noteert hij van zijn vriend Aletrino 
de volgende uitspraak in zijn dagboek: 
Sneeuw is als een vrouw, teer en rein, maar als ze vuil wordt, - erg vuil. 
(Sam)2 
De grote winst van zijn ontmoeting met Jeanne Fontaine in Parijs zou kunnen 
zijn, dat een vrouw naar buiten toe misschien wel vuil leek, vuil als hoeren 
konden zijn, maar innerlijk haar oorspronkelijke reinheid had behouden. 
Hoe dit vrouwbeeld, dat ongetwijfeld een projectie is van zijn eigen ambiva-
lentie ten opzichte van seks en liefde, hem obsedeerde, blijkt wel uit het feit 
dat zijn Van de koele meren des doods, jaren later geschreven, er nog geheel door 
beheerst wordt. De levensgeschiedenis van Hedwig Marga de Fontayne, de 
hoofdpersoon uit deze roman, moet bewijzen dat er ondanks alle vuiligheid in 
de mens er een blanke pit behouden blijft. 
De belangrijke plaats van dit thema in het werk en leven van Van Eeden 
sloot aan bij twee stromingen in de laat-negentiende-eeuwse cultuur en litera-
tuur: de idealisering van de prostituée en de imitatio Christi. 
Die idealisering van de hoer, lorette, cocotte of hoe ze ook aangeduid werd 
treedt regelmatig in de negentiende-eeuwse Franse literatuur naar voren.3 
Zo is er sympathie voor de frivole en levenslustige Marguerite Gautier in La 
dame aux camélias van Dumas, omdat ze veel heeft liefgehad. In ons land werd 
deze roman door Emants in Inwijding verwerkt en nagevolgd. De naturalis-
tische schrijvers zijn om meer dan een reden in de hoer als personage geïnte-
resseerd. De beschrijving van het boerenleven moest duidelijk maken wat een 
zwijnerij het leven is en hoe hypocriet de burger. Dat zien we bij Martha 
(1876) van Huysmans en bij La fille Eliza (1877) van Edmond de Concourt. 
Maar de hoer fascineert ook omdat zij een kleurrijke figuur is, die sympathie 
afdwingt. Het grote voorbeeld daarvan is Nana van Zola uit 1880, gretig door 
de naturalisten hier gelezen. In de negentiende-eeuwse Russische literatuur, 
die onder invloed van de studie van De Vogue, Le roman russe ( 1886), ook in 
Nederland bekend wordt, wordt de hoer soms op het sentimentele af idealise-
rend beschreven.4 De prostituee Sonja brengt in Misdaad en straf \z.n Dosto-
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jevski de behoefte van de mensheid aan een God tot uiting in wiens naam 
zonde vergeven kan worden. 
Ook zijn er heel wat Engelse romans uit de negentiende eeuw te noemen, 
waarin een poging wordt gedaan tot eerherstel van de hoer. In 1853 heeft 
Elisabeth Gaskell in Ruth het geval beschreven van een gevallen vrouw, die 
ondanks alles haar onschuld bewaart. Martha Endell uit de door Van Eeden 
zo bewonderde roman David Copperfield van Dickens komt door haar goede 
inborst tot een beter leven. 
De belangstelling en de sympathie voor de hoer in de literatuur lopen 
parallel met de bereidheid van de medici, onder wie Aletrino, om in de eerste 
plaats de maatschappij verantwoordelijk te stellen voor het prostitutiepro-
bleem. Hier in Nederland en elders worden tehuizen en inrichtingen voor 
prostituées opgezet. 
Opmerkelijk is Peter Gays vooronderstelling in zijn studie The tender pas-
sion, dat de onophoudelijke produktie van hoer-vriendelijke literatuur en de 
intense inspanningen van allerlei comités om de hoeren uit het rosse leven te 
halen, de aanwezigheid verraden van een irrationele, ten dele verdrongen 
dimensie in de negentiende-eeuwse behandeling van de prostitutie, namelijk 
die van de collectieve reddings- en herstelfantasieen.1 Reddingsfantasieen 
bieden de mogelijkheid, aldus Gay, om de druk van seks en agressie het hoofd 
te bieden en de ondraaglijke schuldgevoelens, die ze kunnen verwekken, te 
verhinderen. Gay m e e n t - e n hij volgt hier het psychoanalytisch mode l -da t , 
als het object van de reddingsfantasie een gevallen vrouw is, deze fantasie 
bijzondere nadruk krijgt omdat ze cruciale ervaringen uit de kindertijd in de 
gezichtskring brengt. Als de kinderen seksuele voorlichting hebben gekregen, 
moeten ze de kennis verwerken dat ook hun ouders de seksuele daad verricht 
hebben en dat zij, de kinderen, hieruit voortgekomen zijn. Kinderen ervaren 
dat, aldus de analytici, als een teleurstelling en ze zullen daar zeer verschil-
lend op reageren. Ze zullen de informatie verdringen, hevig ontkennen of 
speels uitwerken tot een grandioze fantasie van vernedering en bevrijding, 
met de ouders in de rol van schuldigen en met het kind in de rol van de 
toegewijde Sint-Joris. Psychoanalytici hebben ontdekt dat deze fantasie spe-
ciaal bij jongens voorkomt. In machteloze woede en teleurgesteld verlangen 
zal de jongen zijn moeder verlagen tot het slachtoffer, tot de beschikbare 
vrouw. Dit scenario maakt een tweede daad noodzakelijk: die waarin hij de 
moeder bevrijdt, in welke gedaante hij haar gelijkenis ook in latere jaren zal 
ontmoeten. 
Als deze psychoanalytische duiding van de reddingsfantasie correct is, kan 
ze een mogelijke verklaring zijn voor de hardnekkigheid waarmee Van Eeden 
die fantasie probeert te realiseren en vorm geeft in de literatuur. In Johannes 
Viator is de redding van de hoer zeer merkwaardig, want deze redding ver-
loopt niet alleen via morele ondersteuning en onbaatzuchtig gedrag van 
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Johannes. De vrouw vraagt hem ook haar te helpen bij haar dood. Dit ver-
zoek wekt bij hem een zoet en tegelijk angstig gevoel op. Het is een oud gevoel, 
dat hem bekend voorkomt, de oudste herinnering uit zijn kindertijd. 
Plotseling weer bij mij, weer terug, als ware sinds geen tijd verloopen, 
het oudste visioen uit de volstrekt eenzame in-zich-beslotenheid van 
het kind-zijn. Droom van eindelooze l iefde-en als toppunt, als uiterste 
heil van vertrouwelijkheid, het mij vragen om doodmaken.1 
In deze herinnering worden liefde en doodmaken onmiddellijk met elkaar 
verbonden. Het feit dat deze herinnering uit de kindertijd in een direct ver-
band staat met het verzoek van een hoer om doodgemaakt te worden en haar 
op die manier te redden is opmerkelijk. Zou het mogelijk zijn dat een red-
dingsfantasie in psychoanalytische zin hier een rol speelt? 
Heel wat duidelijker is de redding van deze gevallen vrouw in werkelijk-
heid en fictie te interpreteren als een vorm van imitatio Christi. Die imitatio 
Christi is een belangrijk thema in de literuur van vele Tachtigers en Negen-
tigers. Kloos, Verwey, Swarth, Leopold en Van Eeden, zij allen hebben zich 
het symbool van Christus in hun poëzie toegeëigend en onteigend aan het 
evangelie.2 
Van Eeden had, zoals eerder door mij vermeld is, De kleine Johannes tegen 
de zin van enige Nieuwe Gtó-vrienden laten eindigen met een passage waarin 
een Jezus-achtige figuur optreedt, die Johannes naar het oosten verwijst, 
'waarde mensheid is en haar weedom'.3 Het was een passage die teruggaat op 
de ervaring die hij op 6 augustus 1885 in zijn dagboek noteerde: de ontmoe-
ting met een soort dubbelganger. 
Deze merkwaardige ervaring laat hem ook na De kleine Johannes niet los. 
Ongeveer acht maanden na zijn verblijf in Parijs begint hij op 20 juli 1886 
aan een dramatisch gedicht Winfried, dat onvoltooid zou blijven.4 De inhoud 
is als volgt. 
Winfried, alleen aan het strand, wil zelfmoord plegen; hij is moe van het 
leven en de mensen. O p dat moment komt Jezus uit de nevel opdoemen, die 
hem op andere gedachten brengt. Winfried wordt gewezen op andere moge-
lijkheden van leven; hij moet voortaan Jezus volgen. De tweede akte speelt 
zich afin een grote stad in de avonduren. Daar ontmoet Winfried een lichte 
vrouw. Hij denkt aanvankelijk dat het Maria Magdalena is maar ze blijkt 
Hedwig te heten; soms wordt ze ook Hetty genoemd. Winfried weigert om 
met haar mee te gaan, omdat hij dan zou zondigen. Hij wijst haar op de 
onschuld en goedheid die nog in haar zijn. Hedwig heeft allerlei ervaringen 
met mannen, maar niemand sprak zoals Winfried sprak. Er vindt in haar ten 
slotte een ommekeer plaats door zijn woorden. Zij raakt overtuigd en besluit 
hem te volgen. 
Dit dramatische gedicht werd geschreven in een tijd van zijn leven dat zijn 
schrijverschap een belangrijke ontwikkeling doormaakte in ethische richting, 
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zoals uit de identificatie met de Jezus-figuur blijkt. Een basis van die identifi­
catie moet in november 1885 gelegd zijn, toen hij in Parijs niet bezweek voor 
de verleidingen van het morfine-hoertje Jeanne Fontaine. Hij maakte toen 
geen misbruik van haar situatie, maar hielp haar. Zij op haar beurt prees hem 
de hemel in, hem als een Jezus vererend. De brieven van Jeanne onderstreep­
ten zijn reinheid. De Jezus-rol, hem door Jeanne toebedeeld, bouwde hij 
verder literair uit, eerst in Win/ried, vervolgens in Johannes Viator. 
De ontmoeting met Jeanne had hem veel geleerd: een mogelijkheid tot 
navolging van Christus, een mogelijkheid om zijn hartstochten ondergeschikt 
te maken aan zijn wil en ten slotte de overtuiging dat hoe slecht de mens, de 
vrouw niet uitgezonderd, ook kan zijn, er toch een residu van heiligheid 
behouden blijft. 
Deze aspecten keren terug in Van de koele meren des doods, het derde werk 
waarin zijn relatie met Jeanne in literaire vorm terugkeert. Het is de geschie­
denis van een vrouw die slachtoffer werd van het leven en de maatschappij, in 
erbarmelijke omstandigheden verviel en ten slotte, vooral door eigen wils­
kracht en geloof, daaruit verlost wordt. Λ1 in de naamgeving van de vrouw, 
Hedwig Marga de Fontayne, wordt duidelijk hoe Van Eeden voortbouwt op 
zijn Parijse ervaringen met Jeanne Fontaine en zijn gedicht Winfried met 
Hedwig als lichte vrouw. Hoezeer de Parijse Jeanne model stond, blijkt ver­
der uit dagboekaantekeningen van Van Eeden en uit talloze details in de 
roman. ' Hedwig verandert, als ze in psychotische toestand in Parijs is aange­
komen, haar naam in Jeanne Fontayne om niet bekend te worden. Ook zij 
raakt aan de morfine, ook zij prostitueert zich en ook zij komt in een kamertje 
in de rue Saint-Jacques te wonen. Ook zij ontmoet iemand, namelijk zuster 
Paula, die haar bewust maakt van de ongerepte kern in haar innerlijk. Maar 
terwijl Hedwig-Jeanne uit de roman haar laatste levensjaren rustig op het 
platteland in Nederland bij boeren slijt, sterft haar model, Parijse Jeanne, als 
we Aletrino mogen geloven, in een Parijs opvanghuis. Een reddingsfantasie 
blijkt gemakkelijker in de literatuur dan in het gewone leven te realiseren. 
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H O O F D S T U K IO 
Getrouwd en depressief 
'De denkbeelden "getrouwd", "praktijk", "raadsman", "huisvriend" stapelen zich op 
tot een berg van ouwehjkheid die mij in al mijn bewegingen hindert.' 
L I T E R A T U U R EN W E T E N S C H A P 
De Nieuwe Gids was precies wat de ondertitel aangaf: een tijdschrift voor 
Letteren, Kunst, Politiek en Wetenschap. Het bijzondere van Van Eedens 
medewerking aan het tijdschrift is dat hij op al deze terreinen actiefis geweest. 
Dank zij zijn kritische intelligentie en zijn zeer brede belangstelling was hij in 
staat over sociologische, psychologische en artistieke onderwerpen te schrij-
ven in vaak goed leesbare essays. 
Zijn aandeel in de poetische vernieuwing van Tachtig is echter, zoals ge-
zegd, gering geweest. Weliswaar had hij zich, zoals Garmt Stuiveling aan-
geeft, op verstandelijk niveau de nieuwe poezie-opvattingen eigen gemaakt 
en kon hij daar in essays over schrijven, maar in zijn diepste binnenste bleef 
hij een conventioneel dichter met een zekere voorkeur voor de oudere Duitse 
romantiek.1 Daarom zijn zijn essays over literatuur moderner dan zijn ge-
dichten. 
Voor de redacteuren van De Nieuwe Gids was het zaak zich duidelijk als 
jongere, vernieuwende generatie te profileren en zich af te zetten tegen de 
oudere. Een der middelen daartoe was de parodie. In de tijd van het verschij-
nen van de eerste aflevering werden twee mystificaties gepubliceerd waaraan 
Van Eeden had meegewerkt. De eerste was Julia, een verhaal uit Sicilie van 
Guido, in elkaar geflanst door Kloos en Verwey en verschenen vlak voor 
sinterklaas in december 1885. Het lange drakerige gedicht was een parodie op 
de sierpoezie uit die tijd, met name op Een liefde in het Z^den, waarmee Fiora 
della Neve, pseudoniem van M. G. L. van Lochern, bij de kritiek zo'n succes 
had gehad. Door Kloos en Verwey werden nog anderen bij het project be-
trokken en Van Eeden had hoofdstuk x x m geschreven, getiteld 'De nacht'. 
De reacties van de critici waren voor Kloos en Verwey aanleiding de bro-
chure De onbevoegdheid der Hollandsche literaire knhek te maken, die op 7 mei 
1886 verscheen. 
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De tweede mystificatie, de bekende Grassprietjes, eveneens eind 1885 bij 
Versluys, de uitgever van De Nieuwe Gids, verschenen, was bijna geheel het 
werk van Van Eeden. De volledige titel luidt: Grassprietjes of liederen op het 
gebied van Deugd, Godsvrucht en Vaderland, in vier afdeelingen, zijnde: 1 Een tuiltje 
poëzie voor het huisgezin. 11 Versehe Lauwerblaadjes om de hoofden van Neêrlandsch 
dichterhelden. 111 Predikanten-lied. (Hulde aan onzen geestlijken stand.) iv Mengel-
poëzie. Door Cornelis Paradijs, Oud-Makelaar in Granen. Met een open brief 
aan den schrijver door P.A.Saaije Azn. en een voorrede van Sebastiaan 
Slaap. ' 
De naam Paradijs was een bekend pseudoniem in de familie Van Eeden. 
Zijn vader en grootvader werden in het genootschap Democriet nog wel eens 
met die naam toegesproken. En Frederik zelf had in zijn studententijd een 
nimmer gepubliceerde komedie geschreven, Het verkochte huis of de vreeselijke 
gevolgen der overijling, waarvan de drie hoofdpersonen de heer en mevrouw 
Paradijs waren met hun zoon Cornelis.2 Achter de pseudoniemen P.A. Saaije 
en Sebastiaan Slaap gingen respectievelijk Aletrino en Kloos schuil. 
Op 27 oktober 1885 had Van Eeden de Grassprietjes met veel succes in 
Flanor voorgelezen in aanwezigheid van onder anderen Erens, Verwey, Van 
Deventer en Kloos en er was volgens de notulen luid applaus op gevolgd. Niet 
minder succesvol was anderhalve maand later Willem Paap op Flanor ge-
weest, toen hij op de bijeenkomst van 15 december het 'Lofdicht op ds. 
J . J . L. ten Kate ' voorzong. Paap herhaalde zijn voordracht en de gehele ver-
gadering wist spoedig het refrein mee te zingen. 
Grassprietjes was een dodelijke satire op de gedichten van de geestelijke 
stand en haar poëzie en op de 'huiselijke' poëzie, al moet hieraan onmiddellijk 
worden toegevoegd dat de roem van Ten Kate, Beets en anderen al behoor-
lijk was getaand. Een bewijs daarvoor was dat het voor Van Eedcn vaak 
voldoende was de letterlijke tekst van een van hen te citeren om een parodis-
tisch effect te krijgen. Gevoelens van nationale zelfverheffing, vurige geloofs-
ijver en saamhorigheid waren echter nog niet geheel verdwenen; dat had de 
viering van Beets' zeventigste verjaardag in september 1884 wel bewezen. 
Directe aanleiding voor de parodie moet, aldus Luger in zijn nawoord bij 
de herdruk van Grassprietjes, de bundel Wilde halmen zijn geweest, waarmee de 
rechtenstudent Herman Cosman, ook lid van Flanor en ooit door Van Eeden 
ontgroend, debuteerde. 
Om meer dan een reden moet het maken van de mystificatie Van Eeden 
technisch gemakkelijk zijn afgegaan. Met het genre van het gelegenheidsge-
dicht was hij immers vertrouwd. Had hij zich niet als kind en jongeman bij 
verjaardagen en feestdagen in navolging van vader en grootvader een mees-
ter getoond in het maken van dat soort gedichten? Hij had met zijn vader 
gewedijverd in het maken van verjaardags- en bruiloftsverzen.3 Als jongen 
reciteerde hij Tollens. En toen men een versje van hem in de studentenalma-
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nak met de poëzie van De Genestet had vergeleken, was hij zeer gevleid 
geweest. Het schrijven van de Grassprietjes was dan ook niet alleen een poging 
tot afrekening met een belangrijke, maar tanende stroming in de Nederlandse 
literatuur maar ook een afrekenen met zijn eigen literaire en gelovige verle-
den. Het belachelijk maken van de dominees en hun poëzie moet hem niet 
veel moeite gekost hebben, omdat de domineehaat, waaraan hij leed sinds het 
verbreken van de relatie met Henriette Ortt, nog steeds niet over was. Had hij 
niet de dominees die Henriette in hun macht hadden een voor een kunnen 
doodtrappen en had hij niet in hoofdstuk negen van De kleine Johannes zijn 
afschuw van het christelijke milieu weergegeven? In dat hoofdstuk had Jo -
hannes tot grote verontwaardiging van de benepen christenen gezegd dat hij 
voor God geen eerbied had en dat hij Hem een grote petroleumlamp vond, 
waardoor duizenden verdwalen en verongelukken. 
De reacties van de critici op de Grassprietjes waren niet opzienbarend. 
Mocht Van Eeden een grote rel verwacht hebben, dan kwam hij bedrogen 
uit. Men doorzag het direct als een parodie die van De Nieuwe Gids afkomstig 
was. 
Een schrijver van parodieën is in de eerste plaats uit op komische effecten, 
maar dat wil niet altijd zeggen dat hij het mikpunt van zijn parodie belache-
lijk wil maken. Er kan wel degelijk sprake zijn van ambivalentie ten opzichte 
van de geparodieerde literatuur. ' En van ambivalentie kan bij Van Eeden, 
de eeuwige twijfelaar, heel goed sprake zijn geweest. In ieder geval zal hij 
zichzelf in 1919 bij de herdenking van de honderdste geboortedag vanJ . J . L. 
ten Kate als schrijver van de Grassprietjes met een kwajongen vergelijken, die 
met zijn katapult steentjes schiet naar een ruiter. Hij voelde toentertijd 
schaamte als hij Ten Kate ontmoette of zijn huis voorbijging en had hem ten 
slotte excuus willen vragen. Wie Ten Kates verzen nog eens ter hand nam, 
aldus de met spijt en schaamte terugblikkende oude Van Eeden, ¿ou zien dat 
ze meer waren dan vlotte rijmelarij.2 
Maar dat was allemaal later. 
In de laatste maanden van 1885 en de eerste van 1886 kon Van Eeden zich 
maar incidenteel aan De Nieuwe Gids wijden, omdat hij druk aan zijn disserta-
tie werkte. Wel maakte hij zich kwaad toen het Nieuws van den Dag negatief op 
de eerste aflevering had gereageerd, en schreef vervolgens een satirisch ge-
dicht op die krant.3 Bovendien mengde hij zich in de affaire rond de Dante-
vertaling van Bohl, die door Kloos in het februari-nummer vernietigend op 
de korrel was genomen.* 
Het moet hem in begin 1886 een genoegen gedaan hebben dat er nogal wat 
enthousiaste reacties van vrouwelijke auteurs waren op De kleine Johannes. 
Лап de talentvolle, sociaal bewogen feministe Hélène Mercier laat hij weten 
dat haar lieve brief veel verzacht van de pijn die het hem kostte het boek 
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publiek te maken.1 Hélène Mercier was sinds 1870 bevriend met Willem 
Doorenbos, de Amsterdamse hbs-leraar die enkele Tachtigers als leerling had 
gehad en die verder positief stond ten opzichte van de feministische be-
weging.2 Uit waardering voor Doorenbos hadden Frank van der Goes en 
Hélène hem uitgenodigd om in het American Hotel enige lezingen te houden. 
Van Eeden had al die aandacht voor Doorenbos wat overdreven gevonden. 
Doorenbos begon, zo schreef Van Eeden haar, onrustbarend veel op een 
'damesidool' te lijken. 
Gij zult wel weten welk een bedenkelijke waarde zulk een heiligenkrans 
voor andere mannen heeft.3 
Gonne van Uildriks, een lerares uit Groningen, over wie hij door Geertruida 
Kapleyn-Muysken, de vriendin van Martha van Vloten in Londen, was 
geïnformeerd, schreef hij dat het hem een genoegen deed dat zij De kleine 
Johannes zo goed vond. Toen hij aan het sprookje begon, zo verzekerde hij, 
had hij nog weinig idee van goed proza en hij vond het laatste deel dan ook 
het beste. Met die bekentenis probeerde hij haar erover te troosten dat hij 
haar inzending wat stijl betreft niet goed vond en raadde haar aan Multatuli 
te lezen, al vond hij dat wel gevaarlijk.4 Kon Van Uildriks' werk hem niet 
bekoren, enthousiast was hij over het 'wonderkind' Adèle Opzoomer, de 
fragiele dochter van de Utrechtse hoogleraar Cornells Opzoomer, voorvech-
ter van het positivisme in Nederland. Adèle, wier stemmetje volgens Van 
Eeden zo teer klonk alsof zij dat van een fee had geleend, en wier handen zo 
klein en blank waren als hij ze nooit bij een andere vrouw had gezien, had de 
literaire en historische wereld in Nederland versteld doen staan van haar 
talent en eruditie.5 Vanaf achttienjarige leeftijd schreef ze een Duits treur-
spel, een historisch drama over Johan de Witt en verder geschiedkundige en 
literair-historische werken, waaronder een verhandeling over Zweedse poë-
zie. Die voorkeur voor Zweden, die zij met Martha van Vloten deelde, keerde 
terug in verschillende van haar werken, met name in haar beroemde histo-
rische roman Vorstengunst, gepubliceerd onder het pseudoniem Wallis in 1883. 
Over die roman had Van Deyssel geschreven dat hij zich bij het lezen daar-
van benauwd voelde alsof hij 'een steen had ingeslikt', maar Kloos had de 
roman een belangrijke verschijning genoemd. Van Eeden en Martha van 
Vloten hadden al sinds 1884 contact met haar. Frederik had haar zijn werk 
gestuurd en haar begin 1885 gevraagd werk op te sturen voor het tijdschrift 
dat opgericht zou worden.6 Een jaar later meende Van Eeden dat haar 
schrijverschap nog niet geheel aan bod gekomen was. Adèle vond dat een 
weinig zeggende opmerking, omdat in elk mens een kleine Johannes zit, die 
zoekende rondzwerft en 'in zijn "Ahnungen" reeds voorziet, wat hem zijn 
weten nog niet leerde'.7 Van haar medewerking aan De Nieuwe Gids is niets 
gekomen. Hélène Swarth en later Henriette Roland Holst zouden de enige 
vrouwen zijn die in de eerste jaargangen van het tijdschrift publiceerden. 
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Hoofdzaak in begin 1886 is zijn dissertatie over de kunstmatige voeding bij 
tuberculose, waarvoor hij in november in Parijs gegevens had verzameld.1 
Een zekere betrokkenheid bij zijn onderwerp zal Van Eeden zeker hebben 
gehad. Was hij niet tien jaar daarvoor getuige geweest van het langzame 
sterven van zijn vriend Andries Beuninck? Maar de psychiatrie trok hem, 
vooral na zijn verblijf in Parijs, veel meer. Zijn Amsterdamse hoogleraar, de 
internist J . K . Pel, had hem een psychiatrisch onderwerp afgeraden en hem 
geadviseerd een meer concreet onderwerp te nemen. En zo was Van Eeden 
begin 1886 druk bezig om aan de hand van gegevens afkomstig van patiënten 
uit de interne kliniek van Pel in Amsterdam, de therapeutische waarde van 
kunstmatige overvoeding volgens de methode van de Parijse arts Debove te 
onderzoeken. 
Debove had sinds 1881 met succes tbc-patiènten behandeld door overvoe-
ding met eieren, rauw gehakt vlees en melk. Men was er in de medische 
wereld van doordrongen dat er nieuwe therapieën moesten komen, daar de 
kuren in hooggelegen sanatoria voor velen te kostbaar waren. Van Eeden had 
in Parijs met eigen ogen kunnen zien welke resultaten Debove in Parijs 
boekte; diens voedingsmethode werd daar in Saint-Andral, in Cochin, in de 
Salpêtrière en in Le Bicêtre toegepast. Vanaf oktober 1885 tot half mei 1886 
heeft Van Eeden in de interne kliniek in Amsterdam aan tuberculobe-patién-
ten overvoeding gegeven, waarbij de uitwerking van vele variaties van voe-
ding in alle stadia van de ziekte werd geobserveerd. In totaal heeft hij zeven-
tien gevallen kunnen observeren, waarbij hij zijn aandacht vooral op de 
overvoeding met vleespoeder richtte. Tijdens zijn onderzoek stierven er enke-
len van zijn patiënten. Een van hen was Jan Schokking, een wiskundestudent, 
die evenals Frederik van Eeden lid was van het dispuut Baco. Hij is vermoe-
delijk het geval iv, dat Van Eeden om 'persoonlijke redenen' vanaf eind 
november in behandeling nam, ofschoon hij vermoedde dat zijn toestand 
hopeloos was.2 Patiënt iv had soms grote moeite met het dieet van vlees-
poeder, maar Van Eeden zette door. O p 16 januari stierf hij.3 
HUWELIJK 
O p 11 maart 1886 berichtte hij aan Van Looy, die ziek in Genua lag, dat hij 
dag en nacht aan zijn dissertatie werkte. Die tijd zou er meer dan eens een 
beroep op zijn concentratievermogen worden gedaan: zijn trouwdag, vast-
gesteld op half april, kwam steeds dichterbij. De verloofden hadden een huis 
met een tuin in Bussum gehuurd, villa 'Beukenoord', op de hoek van de 
Nieuwe 's-Gravelandscweg en de Graaf Wichmanlaan en waren druk bezig 
meubels te kopen. 
Dat Frederik Bussum had gekozen om zich als arts te vestigen, had behalve 
207 
met de hei ongetwijfeld ook te maken met het feit dat zich daar in korte tijd 
heel wat rijke Amsterdammers hadden genesteld. Bussum was sinds de aanleg 
van de Hollandsche IJzeren Spoorweg in 1874 een forensendorp geworden. 
In tien jaar, van 1877 lot 1887, verdubbelde het aantal inwoners; in 1890 
telde Bussum er 3395. ' 
Martha van Vloten, die zich, zoals zij aan Van Looy in een prachtige brief 
schreef, 'extra ordinair buitengewoon gelukkig' voelde, had al een huwelijks-
cadeau voor Frederik: haar portret, geschilderd door J a n Veth. Ze had daar-
toe al in oktober 1885 het initiatief genomen en J a n Veth had niet kunnen 
weigeren.2 Lang voor het huwelijk had Frederik het al gezien. Hij was er 
enthousiast over geweest en had J a n Veth 'een lieve jongen en een groot 
schilder' genoemd.3 J a n Veth op zijn beurt had in die tijd bewondering voor 
Van Eeden. Zo verdedigde hij tegenover de schilderes Etha Fles, dochter van 
de bekende Utrechtse oogarts en kunstminnaar J .A . Fles, de Grassprietjes en 
vergeleek Van Eeden daarbij met Heine. 
Als Heine in Nederland geleefd had, had hij in heilige verontwaardi-
ging... de grassprietjes kunnen schrijven.4 
Het deed Frederik wel pijn dat hij weldra van zijn kamer aan de Amstel 
afscheid moest nemen, waar hij aan zijn proefschrift schreef en waar Albert 
Verwey iedere dag bij hem zat te werken aan een tafeltje in de zon. Iets van de 
atmosfeer van de kamer en van de omgang van de Nieuwe G¿¿f-redactcuren 
met elkaar in die tijd kunnen we nog proeven uit een nimmer gepubliceerd 
minitoneelstukje De kqffie-fuif geschreven door Van Eedens literaire vrienden 
ter gelegenheid van zijn huwelijk.5 Plaats van handeling is Frederik van 
Eedens kamer, waar een aantal personen bij elkaar is, te weten Van der Goes, 
Aletrino, Van Deventer, Verwey, Veth, Erens en Martha van Vloten. Fre-
derik zelf is afwezig. Ieder van de personen wordt in zijn eigenaardigheden 
getypeerd. Van de afwezige Frederik wordt verteld dal hij het zo druk heeft 
dat hij vergeten was een slons weg te halen bij een teringlijder en dat zijn 
promotor de inleiding van zijn dissertatie te los van toon vond, goed voor een 
artikel in De Nieuwe Gids. Van Martha komt men te weten dal ze Frederiks 
artsenpraktijk liever in Bloemendaal had gehad, omdat daar de natuur zo 
mooi is. Als op een gegeven moment Martha vertrekt en daarmee het bescha-
vende, vrouwelijke element in het gezelschap, dan zet men het op een drin-
ken. Sam Aletrino houdt een speech over de veredeling van vrouwen en de 
mogelijkheid om die veredeling via het huwelijk tot stand te brengen. Ieder 
van de vrienden geeft vervolgens zijn visie op het huwelijk. De fuif ontaardt 
ten slotte in een bacchanaal, waar alleen nog nonsens wordt gesproken. O p 
dat moment komen Frederik en Martha als toekomstige bruidegom en bruid 
binnen. 
Het toneelstukje is een niemendalletje, maar geeft impliciet toch aan dat er 
contrasten zijn tussen de vrijgevochten vrienden en het 'fatsoenlijke' bruids-
paar. 
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O p donderdag 15 april 1886 trouwden Frederik en Martha. De dag daarvoor 
had in de Amsterdamse Stadsschouwburg de première plaatsgevonden van 
De student thuis. O p dezelfde dag had de huwelijksreceptie plaatsgevonden en 
de bruiloftsgasten waren in de avond met zijn allen naar de schouwburg 
getogen. 
Bij de bruiloft is een krantje ter gelegenheid van het huwelijk uitgegeven, 
'De Ghulden Winckcl' gehelen, de naam die aanvankelijk aan De Nieuwe Gids 
was toebedacht. In een 'feuilleton' wordt beschreven hoe Frederik en Martha 
door een van haar zusjes in de duinen worden betrapt bij hun eerste vrijerijen. 
Er staan nogal flauwe advertenties in met dubbelzinnigheden op het liefdes-
paar en de literatuur van De Nieuwe Gids, zoals 'Vorm en inhoud zijn één 
evenals man en vrouw één zijn'. 
De jonggehuwden trekken op hun huwelijksreis eerst naar de Rivièra. Hoe 
zou het Van Eeden, wiens verlangen naar heiligheid onverenigbaar was met 
zijn zinnelijkheid en die een vrouw in de eerste plaats wilde vereren, op die 
reis vergaan? Was ook bij hen in die eerste dagen van de huwelijksreis de 
teleurstelling, zoals bij Hedwig en Gerard in Van de koele meren des doods, toen er 
van het 'mysterie' van de huwelijksnacht niets terechtgekomen was? Is het 
waar wat Van Tricht beweerd heeft, dat Mar tha van Vloten 'geen erotisch 
mens' was, dat zij met andere woorden frigide was?1 Of was het misschien 
juist andersom, zoals Mea Nijland-Verwey suggereert, en lagen de proble-
men meer bij Van Eeden?2 Twee jaar later zou hij, terugblikkend op zijn 
trouwdag, in een gedicht 'Voor de liefste' over Martha schrijven: 
Schoon blinkt nog wat voorjaren was, 
toen in uw donkre haren was 
't wit, dat de bruiden dragen. 
In mij blijft na dien staatsie-schijn 
gelijke veneratie zijn 
tot 't einde mijner dagen.3 
'Veneratie' wil hij blijven behouden, zoals hij die had voor de maagdelijke 
Martha als bruid. Maar welke plaats kreeg de seksualiteit, de 'huwelijkse 
plicht' van het kinderen verwekken daarbij? Hoe ambivalent hij over de 
seksualiteit in de eerste jaren van zijn huwelijk dacht, blijkt uit een niet 
verzonden brief aan Van Deyssel. Daarin noemde hij het schaamtegevoel iets 
van alle tijden en schreef hij: 
Het geslachtsleven als een groot en zuiver geluk openlijk te vereeren 
vind ik mooi en uitstekend, maar er zijn details in het geslachtsleven, 
die vies, onsmakelijk, ontoonbaar zijn en die zonder eenige schade 
ongezien en ongenoemd kunnen blijven. [...] 
Ik kan niet helpen dat wij geen bloemen zijn en dat onze geslachts-
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organen niet mooi en rein zijn, dat zij zelfs door een wonderlijke ekono-
mie van onze lichaamsinrichting tweeerlei diensten moeten doen. 
Maar ik blijf ze daarom tot de vieze en onooglijke organen rekenen al 
staan ze met onze heerlijkste psychische sensaties in ve rband -en ik 
vind het bepaald onnatuurlijk, pervers, hun viesheid niet te zien - zooals 
ik het pervers vind van den medicus een fluim niet vies te vinden waarin 
hij bacteriën gaat zoeken.1 
En in dezelfde onverzonden brief schreef Van Eeden dat hij begrip kan heb-
ben voor het voorschrift van de seksuoloog Mantegazza dat man en vrouw 
elkaar nooit naakt mochten zien. 
Wie afgaat op de brieven van Frederik en Martha aan familie en vrienden, 
krijgt niettemin een opgewekte indruk van de huwelijksreis. Ze logeren in het 
Grand Hôtel in Menton en hebben een kamer met uitzicht op zee. Elke 
morgen maken ze lange wandelingen. Aan J a n Veth schrijft hij dat hij onder-
steboven is van de kleuren en hij maakt er in de brief een schilderijtje van: 
Er zijn roode daken die schreeuwen tegen de blauwe zee en vaalgroene 
olijfbosschen die je duizelig maken. Het groóte vlak van de zee is niet 
m o o i - m a a r een klein stukje blauw, tusschen knoestige olijfstammen 
door donker groen afgesneden, dat is tooverachtig mooi.2 
Ze plukken citroenen, hoewel dat verboden is, en Martha maakt er limonade 
van met het heldere water uit de bron en de gestolen suikerklontjes van het 
ontbijt.3 Martha vangt een vleermuisje dat achter een vlinder aanzit en 
verder hebben ze in een glas een kikkertje, dat ze Gijsje noemen. 
Na Frankrijk bezoeken ze Italie, eerst Pisa en dan Rome. Uitvoerig schrijft 
hij aan Albert Verwey over de lange wandeling van Pisa naar de baai van La 
Spezia, waar de door Van Fjeden bewonderde dichter Shelley verdronken 
was: 
Ik zag in mijn gedachten het kleine blonde hoofd daar op het /<md 
liggen, alleen met de golven en den wind. Ik vond maar één bloem in 
den omtrek, een fijn rood bloemetje. Het was mooi toen ik het \oiid, 
maar nu ziet het er treurig uit. Ik zal het toch maar voor je insluiicn. 
Martha en ik liepen er gelijk op af.4 
In Rome moet hij niets van het katholicisme hebben. In de Pieterskerk loopt 
hij te lachen. Zolang de christenen gemarteld werden, schrijft hij Verwey, 
hadden zij zijn sympathie, daarna niet meer. 
O p de terugweg naar huis bezoeken ze Douwes Dekker in Nieder-Ingel-
heim en worden daar hartelijk ontvangen, al moet Van Eeden tijdens de 
gesprekken heel wat slikken. Het moet voor Douwes Dekker een bijzondere 
ervaring zijn geweest de dochter van zijn vijand Van Vloten te ontvangen. 
Met kinderlijke trots had Dekker aan Van Eeden verteld dat zijn huis op de 
plek stond waar Karel de Grote een kasteel had gehad. Ze spraken verder 
over Zola's L'oeuvre, dat juist verschenen was. Dekker had er grote bewonde-
2 1 0 
ι. Martha van Vloten, schilderij van J a n Veth in 1885. 
2. Frederik van Eeden, schilderij van Jan Veth in 1885 
3. Frederik en Martha op huwelijksreis in 1886. 
ring voor en noemde het 'un cri de martyr ' . Frederik en Martha zijn maar een 
paar uur bij Dekker gebleven en hebben met weemoed afscheid van hem 
genomen in het eenzame huis op de heuveltop met de kronkelende Rijn 
beneden. ' 
Na een huwelijksreis van ongeveer vier weken arriveerden Frederik en 
Martha halfmei in villa 'Beukenoord' in Bussum. Vanaf het begin beklemde 
het Van Eeden dat hij in tegenstelling tot Kloos, Verwey en Van Deyssel 
gesetteld was en dat hij een huis, een vrouw en een vast beroep had. Zij 
hadden alleen hun kunstenaarschap, terwijl hij, zoals bij de oudere generatie 
in de literatuur gebruikelijk was, beroep en schrijven moest combineren. 
Ruim twee maanden na zijn trouwdag schreef hij aan Multatuli: 
De denkbeelden 'getrouwd', 'praktijk', 'raadsman', 'huisvriend' stape-
len zich op tot een berg van ouwelijkheid die mij in al mijn bewegingen 
hindert. Ik was altijd gewoon als ik buiten was in een flanellen hemd te 
loopen, in 't gras te liggen en te doen als een jongen. 
Ach! - daar begint het al en het eindigt met valsche tanden en rheu-
matiek.2 
Kloos had direct na de huwelijksreis al aan Martha geschreven dat zij haar 
man niet tot een fatsoenlijk mens moest maken, omdat hij, Kloos, anders een 
echtscheiding zou bewerkstelligen.3 
Nieuwe Gids-zaken en zijn dissertatie, die bij de Nieuwe Gids-uitgever Ver-
sluys zou verschijnen, hielden hem in die eerste weken na zijn terugkomst 
bezig. Voor het drukken van zijn proefschrift moest hij geld lenen bij zijn 
ouders. Begin juni kon hij Kloos berichten dat hij bij zijn eerste patiënt 
geroepen was, die jammer genoeg al snel beter was. Het schrijven lukte hem 
niet en hij had de neiging, zo bericht hij Kloos, om in kussens te bijten en alles 
stuk te slaan.4 
Misschien niet toevallig verscheen ongeveer in dezelfde tijd Van Eedens 
gedicht 'Booze droom', waarin de ik-figuur de hele nacht geschreeuwd heeft 
in zijn droom, omdat de toekomst zo somber was.5 Financieel ging het niet 
best de eerste tijd; hij had met acht gulden en nog wat inkomsten van zijn 
schrijven het loon van een arbeider, schreef hij zijn moeder.6 
O p donderdag 8 juli 1886 om drie uur promoveerde hij in de aula van de 
Amsterdamse universiteit. Of de promotie hem veel genoegen verschafte is de 
vraag. In zijn dagboek vermeldt hij de plechtigheid zeer terloops. Toch is hij 
trots genoeg om Douwes Dekker, die hem had aangeraden arts te worden in 
plaats van literator, een exemplaar van zijn dissertatie te sturen. 
Van Eeden kon zijn kennis van de tuberculose in praktijk brengen toen 
Verwey hem raad vroeg over zijn broer, die aan bloedspuwingen leed.7 Het 
zou niet de laatste keer zijn dat Van Eeden medisch advies aan zijn literaire 
vrienden verschafte; Kloos en Van Deyssel vooral zouden talloze malen een 
beroep op hem doen. Dat heeft ongetwijfeld Van Eedens positie ten opzichte 
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van zijn literaire vrienden tot een bijzondere gemaakt. Hij kreeg door zijn 
medische en psychiatrische consulten een zeker overwicht. Het zal hem moei-
lijk zijn gevallen om niet in het minzame, neerbuigende toontje te vervallen, 
dat hij bij voorbeeld had als hij moest bemiddelen bij een ruzie tussen zijn 
ouders. Er werd dan ook door de literaire vrienden geklaagd over zijn hou-
ding. Van Deyssel irriteert h e t - e n hij komt er in een brief aan Van Eeden 
rond voor u i t - d a t die op een enigszins dominerende manier zijn inzichten 
komt mededelen of raad komt geven, als daar niet om gevraagd is. ' En ook 
Verwey heeft het gevoel dat Van Eeden soms tegen hem praatte als 'tegen een 
kleiner mannetje, waar hij best bij kon'.2 
Die neerbuigende houding van Van Eeden kwam mede voort uit het besef 
of althans de wil moreel superieur te zijn. De ervaringen met Jeanne Fontaine 
in Parijs hadden hem gesterkt in dat besef en hadden zelfs een soort Jezus-
identificatie tot gevolg gehad. Aan het drama over Winfried, de volgeling van 
Jezus, bleef hij na 1885 werken. 
Het ingewikkelde nu bij Van Eeden was dat hij tegelijkertijd ook afstand 
nam van zijn mensenliefde en een amorele superioriteit ambieerde. Aan Van 
Deyssel zou hij op 8 november 1887 uitleggen dat een bewust gevoel van 
algemene mensenliefde hem vreemd was maar dat hij er door redenering 
achter was gekomen dat zo'n sentiment er onbewust moest zijn. Maar het 
contrasterende gevoel, dat los willen zijn van alle mensen, zoals Van Deyssel 
dat kende, was hem niet vreemd. 
Zo kon het gebeuren dat hij in dezelfde tijd dat hij aan Winfried werkte ook 
een gedicht 'De Noordewind' kon publiceren, waarvan een strofe luidt: 
Ik wil ééns vrij zijn, ééns oneindig vrij, 
dat er geen liefde en lachen om mij is, 
geen zoete stem, geen blik van vrienden-oogen 
geen weekheid en geen weemoed en geen lust.3 
De dichter wil stijgen in de noordenwind en dan 'neerzien met kouden blik en 
onbewogen mond' op wat voor eeuwig neerzinkt onder hem. Dat 'nordische' 
verlangen is heel wat anders dan het verlangen aan het einde van De kleine 
Johannes naar de mensheid en haar weedom! In 'De Noordewind' formuleert 
hij een Nietzscheaanse hardheid van leven en een verlangen naar heroïsche 
eenzaamheid. In de zomer van 1885 had hij met instemming Nietzsches 
Morgenrothe gelezen en toen voor zichzelf vastgesteld dat hij te veel aan de 
zelfverloochening van de christelijke leer had vastgehouden; hij zou 'dat 
geërfde kleed' van zich afwerpen.4 
Die fascinatie voor Nietzsche deelde Frederik met zijn vader. Juist in 1885 
had de vader fanbrieven naar Nietzsche gestuurd, zoals hij eerder aan Scho-
penhauer gedaan had. Hij had Nietzsche geschreven dat de mensheid aan de 
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vooravond stond van een grote revolutie en dat de hoogste moraal ten slotte 
het opgeven van onze eigen persoonlijkheid zou zijn, een opgaan in het ge-
heel, waarbij de Franse mystica Madame Guyon en Spinoza moeder en vader 
zouden zijn van die nieuwe gedachtenwercld.' 
Vader en zoon hadden, zoals uit de brieven aan Nietzsche is op te maken, 
in dezelfde tijd parallelle ideeën. In de zoon streden twee figuren met elkaar 
als twee vormen van zijn ideaal-ik: de Jezus-achtige figuur met zelfverlooche-
nende mensenliefde en de grote Eenzame, onbegrepen door de mensen. Jaren 
later zou die 'hoogmoed' een belangrijk motief worden in zijn oeuvre. In 
drama's als Minnestral, IJsbrand en De Heks van Haarlem zal hij het faustische 
heldentype scheppen.2 Een Nietzscheaanse figuur als IJsbrand, gekleed in 
lang gewaad, op de rand van de waanzin, slechts begrepen door een klein 
meisje maar verder verguisd door zijn burgerlijke omgeving, belijdt keer op 
keer zijn haat jegens de mensen. Hoewel het thema van de 'trots' en de 'trots 
verbrijzeld' pas in latere jaren een uitgesproken rol gaat spelen in Van Eedens 
werk en leven, is er omstreeks 1885 de eerste aanzet. Zijn gedrag vanaf die tijd 
wordt wat minder raadselachtig als we attent blijven op deze tegenstrijdige 
tendenties in hem. 
In de zomer van 1886 viel Van Eeden ten prooi aan een depressie, die met 
onderbrekingen ongeveer twee jaar zou duren. In brieven en dagboek duiken 
keer op keer klachten op over lusteloosheid en neerslachtigheid. Thuis in 
Bussum leek alles zo bevredigend. Overheersend, zo schreef hij aan Verwey, 
was het gevoel van in een stille huiskamer te zijn tegen schemering met bruine 
bladeren en een koperkleurig avondlicht buiten en binnen een klein turfvuur-
tje dat zo stilletjes met zijn eigen vlammetjes speelde en een klok die zacht in 
zichzelf tikte.3 Maar toch ontbrak er iets. Aan Jacobus van Looy schreef hij: 
J e moet niet denken beste jongen dat het mij zoo zonnig was, als het kan 
zijn door de idylle waarin ik leef. Het was een idylle, mijn huis, mijn 
vrouw, mijn poes en mijn hond je -Maa r ikzelf ben sinds langen tijd 
niet gelukkig-zoek er geen reden voor want die vind ik zelf niet.4 
Het was niet dat hij zich over zijn huisartsenpraktijk zorgen maakte. In 
september begon die te lopen. Hij had een apotheek bij zijn praktijk, waarin 
hij met financiële hulp van thuis tweehonderd gulden had geïnvesteerd. 
Wat hem wel behoorlijk dwars zat was de creatieve impasse waarin hij zich 
bevond. Teleurstellend was dat Kloos niets in de publikatie zag van iets 
waaraan hij lang had gewerkt. Het betrof een stuk in de vorm van een dialoog 
dat handelt over de wijze waarop De Nieuwe Gids door de kritiek ontvangen 
was.5 Het is een breedsprakig stuk, waarin geciteerd wordt uit de kritieken op 
het tijdschrift, verzameld in een plakboek. Een groot bezwaar van het stuk, 
dat tot driemaal toe door Van Eeden is herschreven, is dat hij onhelder is over 
de kritische principes die hij hanteert.6 
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Hij probeerde op te gaan in schilderen, waarin hij wel veel aardigheid had, 
maar waarvan hij wist dat hij daarvoor weinig talent bezat. Zijn onstabiliteit 
was groot. Toen zijn hond weg was, liep hij uren huilend naar hem te speuren. 
Veelzeggend voor zijn gemoedstoestand is het gedicht 'Finis', waarin hij niet 
zonder theatraliteit in navolging van Bilderdijk en Kloos zijn eigen sterven en 
uitvaart verbeeldde, waarbij alle liefdevolle dingen (herinnering, liefde enzo­
voort) hem omgeven. ' M a a r dood gaan deed hij niet. Gaf hij niet toe aan zijn 
doodsverlangen, omdat, zoals in Johannes Viator staat, bij nader inzien de 
dood een 'platte, vunze leelijkheid' voor hem had met die lompe voeten van 
lijkdragers en modderige sneeuw, met dat piepen en kraken van de lijkwagen 
en het grijze, burgerlijke kerkhof met de kruisjes en steentjes?2 
In de stilte van zijn huis had hij alle tijd voor lezen. Лап Verwey vroeg hij 
op een veiling in Amsterdam boeken voor hem te kopen. De lijst die hij 
opgeeft is zeer heterogeen van samenstelling: filosofie, geschiedenis, psycholo­
gie en literatuur. Van Huet, die op ι mei 1886 tijdens Van Eedcns huwelijks­
reis was overleden, las hij met veel waardering het werk. En verder las hij in 
de laatste maanden van 1886 al het werk van Shakespeare dat hij nog niet 
had gelezen, waarschijnlijk om zich voor te bereiden op het schrijven van de 
komedie Don Torribio. 
C O N T A C T E N MET T A C H T I G E R S 
Ondertussen bleven Van Eedens contacten met de Tachtigers, schrijvers en 
schilders, vrij hartelijk. Aletrino, Verwey en Kloos kwamen graag logeren. 
Het moet gezellig zijn geweest in huize Van Eeden met de kippen, de kat 
Malmijntje en de hond Humpty. En uit alles is op te maken dat de vrienden 
Martha, inmiddels zwanger van haar eerste kind, graag mochten. 
Met Van Deyssel had hij nog niet het vriendschappelijke contact van latere 
jaren. Van Deyssel had de toneelspeler Ising geschreven dat hij Van Eeden 
'eenvoudig onuitstaanbaar' vond, wat koren op de molen was van Ising, die 
in het najaar van 1885 samen met Van Eeden in Parijs was geweest en hem 
absoluut niet mocht. In de zomer van 1886 had Van Eeden aan Van Deyssel 
geschreven over diens brochure Over literatuur tegen Frans Netscher. In die 
brief van 1 juni had hij Van Deyssel bewonderd om de passie waarmee hij het 
stuk geschreven had. Die zou hijzelf ook graag willen hebben. Hij had hem 
laten weten dat hij Netscher, met wie hij persoonlijk contact had gehad, 
'klein' en 'komisch' vond, iemand die hem koud liet. In feite had Van Eeden 
met zijn karakteristiek van Netscher impliciet te kennen gegeven dat hij Van 
Deyssels opwinding over Netscher flauwekul vond. Het was een methode van 
kritiek die Van Eeden opvallend vaak hanteert: eerst uitbundig prijzen, 
daarna met op- en aanmerkingen komen, die de eerste lofprijzingen ont-
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i. Frederik van Eeden, gouache van J a n Veth in 1886. 
2. Tekening van Frederik van Eeden naar aanleiding van de brochure Over 
literatuur (1886) van L. van Deyssel over Frans Netscher. 
krachten. Deze vorm van kritiek, die soms de indruk wekt van verborgen 
afgunst, moet op den duur irriterend op anderen gewerkt hebben. 
Explicieter was hij ten opzichte van Van Deyssel over hun verschillen in 
literatuuropvatting in het vervolg van de brief: 
Jij hebt het woord lief- ik de dingen die nog geen woorden zijn en nooit 
woorden zullen zijn. Dat is wel droevig. [...J Jelui zult meer zeggen dan 
ik, - ik zal staroogen, glimlachen en soezen. - Het is niet prettig dingen 
te zeggen die je onverschillig zijn —en nooit te kunnen zeggen wat je 
niet onverschillig is. 
Let eens op, zoo iemand noemt het publiek een sympathiek persoon. 
Iemand die vruchtelooze pogingen doet te zeggen wat hij niet zeggen 
kan. Wees blij dat jij geen gevaar loopt, dien titel te krijgen. ' 
Aan deze passage zitten haken en ogen. Er zit een zekere mate van zelfverhef-
fing in, want in feite zegt Van Eeden dat hij hoger mikt dan zijn collega-
auteurs. Verder doet hij voorkomen dat zijn grote populariteit bij het publiek 
gekomen is doordat hij vruchteloze pogingen deed hel onzegbare te zeggen. 
Hij draait hier de boel volkomen om. Tot nu toe had hij met studentikoze 
toneelstukken en zijn sprookje De kleine Johannes gekozen voor een vorm die 
het publiek gemakkelijk aansprak. Van Deyssel snapte er ook niet veel van en 
verwees Van Eeden naar De kleine Johannes. 
Van Eedens contact met Kloos was hartelijker in die tijd dan dat met Van 
Deyssel. In de herfst van 1886 had Kloos aan Van Eeden een vertrouwelijke 
brief gestuurd over een paar psychische problemen, waar hij bijna zijn hele 
leven last van gehad had. Hij hoorde soms veelsoortige stemmen zonder 
woorden. De laatste keer was het veel erger geworden en hij was bang voor 
hallucinaties. Het was Kloos opgevallen dat de verschijnselen plotseling ver-
dwenen na het drinken van een glaasje rum.2 De Kloos-casus moet Van 
Eeden met zijn steeds toenemende belangstelling voor psychiatrie gefasci-
neerd hebben. Voor de uiterst labiele Kloos, altijd in financiële problemen en 
bovendien alcoholist, was Van Eedcn een toeverlaat. Hij hielp Kloos onder 
meer door geld te storten in het Kloos-steunfonds. En dat terwijl hij zelf op 
dat moment niet goed bij kas was.3 
Ook met de schilders J a n Veth en Isaac Israels onderhield hij vriendschap-
pelijke betrekkingen. Naar eigen zeggen voelde hij zich bij hen het meest thuis 
van alle Nieuwe Gtáí-vrienden en wel omdat de omgeving van hun jeugd het 
meest op de zijne leek.4 Of was het omdat hij met hen niet behoefde te 
rivaliseren zoals hij met zijn collega-schrijvers deed? Veth had hij gevraagd 
de band voorde boekuitgave van De kleine Johannes te maken en eind januari 
1887 stuurt Veth het ontwerp. Het was een landschapje met op de grond een 
konijntje met een bloeiend elzetakje. In de lucht vliegt een libel; een zon en 
maan staan aan de hemel. In de rechteronderhoek staat een ooievaar op een 
rad met het vignet van uitgeverij Mouton.5 Van Eeden en Martha waren 
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zeer te spreken over het naïeve en symbolische van het bandontwerp. ' 
Door bemiddeling van Jan Veth had Van Eeden voor het bedrag van 
honderd vijftig gulden het eigendomsrecht van De kleine Johannes aan de 
uitgever Mouton in Den Haag verkocht. Hij zou het later als een blunder van 
de eerste orde beschouwen. Toen het bock een succes werd en hij het copy-
right wilde terugkopen, vroeg Mouton tienduizend gulden.2 
Zeer ingenomen ook was Van Eeden met de omgang met de jongere Isaac 
Israels, die sinds 1885 in Amsterdam woonde, eerst op de Rozengracht, later 
in de Warmoesstraat. Isaac had Van Eeden tijdens een bezoek in januari 
1887 duidelijk gemaakt dat hij niet veel zag in Van Eedens schilderen en dat 
hij er beter aan deed zich te beperken tot schrijven. Dat had Van Eeden doen 
denken aan wat Verwey tegen zijn kapper had gezegd, toen die onder het 
knippen over de vieze romans van Zola had gesproken. Verwey had gezegd: 
'Knip jij maar ' .3 Tijdens datzelfde bezoek had Isaac vertrouwelijk met Fre-
derik gesproken. Waarover precies is niet duidelijk. Was het over de moeilijk-
heden van Isaac met zijn ouders? Ruim een jaar later zou Van Eeden een 
lange brief aan mevrouw Israels schrijven, waarin hij haar probeerde duide-
lijk te maken wat een voortreffelijke zoon zij had en dat zij zich niet ongerust 
hoefde te maken over het gezelschap waarin haar zoon verkeerde. Met talloze 
voorbeelden uit de kunstgeschiedenis had hij haar geprobeerd duidelijk te 
maken dat het niet ongewoon was dat haar zoon slecht bij kas was en zichzelf 
nog niet gevonden had. En misschien denkend aan het drijven van zijn eigen 
moeder, had hij de bazige mevrouw Israels geschreven: 
Waarom wilt ge van Uw zoon een wonderkind maken, 'arrivé' voor hij 
meerderjarig is, rijk en beroemd zodra hij maar in de wereld komt? 
Van wonderkinderen komt meestal niets terecht, groóte gezonde ar-
tiesten hebben altijd een natuurlijke geleidelijke ontwikkeling, en 
meestal een langdurige tijd van zelfstandige strijd en onafhankelijke 
vorming nodig.4 
Die strijd leek ook op Van Eeden zelf van toepassing. Het gehele jaar 1887 
worstelde hij met zijn schrijven. Met gemengde gevoelens beschouwde hij 
Don Tornbio, dat in februari 1887 in De Nieuwe Gids verscheen. Het herlezen 
van De kleine Johannes in verband met het corrigeren van de drukproeven voor 
de boekuitgave vond hij niet onaangenaam maar deed hem wel verzuchten 
dat hij ertegen opzag nog meer te moeten schrijven. Aan Veth vertrouwde hij 
toe: 
Ik ben een klein burgermannetje dat wat aan wetenschap en filosofie 
doet en ik hou niet van die andere, die wil dat ik dingen schrijf en die 
mij hoofdpijn bezorgt als ik niet doe wat hij verlangt.5 
Die 'wetenschap' en 'filosofie' waren de psychiatrie en het spiritisme, waar-
aan hij een belangrijk deel van zijn tijd besteedde. 
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O p 12 mei 1887 werd zijn zoon Hans geboren. Een tijdje later schreef hij in 
zijn dagboek: 'Ik weet niet wat ik schrijven wou. Ik heb mijn Hansje'.1 
Toen zijn zoontje voor het eerst tegen hem lachte, ontlokte hem dat een 
lang stuk in de vorm van een brief aan zijn zoon, waarbij hij niet minder 
melancholiek gestemd was dan zijn eigen vader in i860, toen Frederik werd 
geboren. 
Er zijn zooveel menschen en ze vermoeien mij zoo, — ik wil graag schrij-
ven maar ik kan het niet meer om al die menschen. Ze staan om mij 
heen en kijken op mijn handen en naar mijn mond.2 
Dat in deze problematische periode van zijn schrijverschap de figuur van 
Multatuli hem boeide, is niet meer dan vanzelfsprekend. Multatuli immers 
had zich tegenover hem sterk relativerend over het schrijven uitgelaten en 
hem aangeraden zich op zijn maatschappelijke carrière te richten. Van 
Eeden, door de buitenwereld geassocieerd met het 'l 'art pour l'art' van De 
Nieuwe Gids, was geïntrigeerd door Multatuli's anti-esthetische en moralis-
tische literatuuropvatting. Multatuli was voor hem als een spiegel, waarin hij 
in uitgesproken vorm bepaalde tendenties van zijn persoonlijkheid kon her-
kennen. Toen Multatuli op 19 februari 1887 was gestorven, had Van Eeden 
aan de weduwe een telegram gestuurd en zich onmiddellijk op het werk van 
Multatuli gestort om voor De Nieuwe Gids een herdenkingsartikel te schrijven. 
In een apart cahier noteerde hij zijn reacties bij zijn lectuur van Multatuli's 
oeuvre. Die reacties, waarvan een deel in zijn artikel terechtkwam, zijn erg 
gemengd en heel wat notities zijn evenzeer van toepassing op Van Eeden zelf, 
zoals die over Multatuli's ongeduld en over Multatuli's neiging martelaar te 
zijn en daar niet de consequenties uit te trekken.3 
Het essay over Multatuli, dat in de juni-aflevering van De Nieuwe Gids 
verscheen, concentreert zich vooral op Multatuli's afwijzing van de lyriek. 
Door die negatieve houding ten opzichte van de poëzie, aldus Van Eeden, 
kwam het dat De Nieuwe Gids geen sympathie voor Multatuli had. Tege-
lijk bepaalde Van Ecden zijn houding ten opzichte van de andere groten 
uit de oudere generatie: Van Vloten, Huet en Vosmaer. Huet won het van 
Multatuli; de eerste was met zijn kunstige zinnen veel preciezer dan Multa-
tuli. 
Het schrijven van het Multatuli-stuk moet voor Van Eeden problematisch 
zijn geweest, omdat hij daarbij als maatstaf de principes van Tachtig han-
teerde, waar hijzelf ambivalent tegenover stond. Vond hij bij voorbeeld de 
beginselloosheid en het individualisme, dat hij in Multatuli prees, werkelijk 
zulke voortreffelijke eigenschappen? O p de gevaren van extreem individua-
lisme zou hij spoedig in geschrifte wijzen. Hij moest tegenover Multatuli de 
lyriek en het estheticisme van Tachtig verdedigen, terwijl hij zichzelf in die 
jaren in de eerste plaats als beoefenaar van wetenschap en filosofie manifes-
teerde. In 1888 en volgende jaren zou door een reeks van incidenten steeds 
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meer aan het licht komen dat hij op verschillende punten sterk van mening 
verschilde met zijn mederedacteuren. 
CONFLICTEN MET ZIJN V R I E N D E N 
In de melancholieke brief die Van Eeden eind 1887 aan zijn zoontje schreef, 
toen die voor het eerst lachte, verontschuldigt hij zich ten opzichte van de 
kleine Hans voor het feit dat hij hem uit het droomland in de 'wonderlijke 
onrust' van het mensenleven gevoerd had. Er zijn zoveel mensen op de we-
reld, hield hij zijn zoon voor, en al die mensen rekenen erop dat je weet en 
begrijpt wat zij denken en voelen. Als ze daarin teleurgesteld worden, worden 
ze boos. 
O Hans, mijn jongen-he t is hier een vreemde vertoning. Kom bij mij, 
hou je dicht aan mij, wees voorzichtig en let goed op. Het is hier een 
rare boel - ik ben er al vrij lang en nog zit ik als een vreemde, verwon-
derd in 't rumoer.' 
De brief zegt veel over hoe Van Eeden zich eind 1887 voelde en hoe hij de 
contacten met mensen ervoer. Hij is verwonderd toeschouwer. 
Toch is dat maar de halve waarheid. Hij is ook degene die graag wil 
bepalen hoe mensen moeten voelen en denken, iemand die, zoals Van Deyssel 
in een brief uit dezelfde tijd uitdrukte, een formule in zijn hoofd heeft volgens 
welke de mensen moeten leven. 
Jij houdt zoveel van de andere menschen dat je graag had dat zij 
leerden denken en doen zoo als jij bepaald gelooft dat het beste is, 
terwijl het mij onverschillig is hoe zij denken en doen.2 
Van Deyssel had gelijk; Van Eeden had er moeite mee zijn vrienden te accep-
teren zoals ze waren. Maar Van Deyssel vergat daarbij wel, dat hij en zijn 
vrienden hem meer dan eens door het vragen van advies en hulp om een 
formule vroegen. Nota bene in dezelfde tijd had hij Van Eeden om medisch 
advies gevraagd in verband met de zwangerschap van zijn vrouw, Catharina 
Horyaans, met wie hij sinds 26 mei 1887 getrouwd was. Hij wilde weten wat 
de precieze symptomen van zwangerschap waren en hoe deze afgebroken kon 
worden. Van Eeden had alle inlichtingen over aborlus gegeven en bij wie dat 
gedaan kon worden. Zelf had hij nooit, zo verzekert hij Van Deyssel, bij zijn 
eigen kind aan abortus gedacht. Of hij Nieuw-Malthusiaan was, wist hij niet, 
evenmin of hij voor of tegen onzedelijkheid was. 
Wat zijn gedachten over zedelijkheid waren, werd weer eens duidelijk toen 
hij kort hierna Van Deyssels roman Een liefde las, waarop hij in een briefen 
een kritiek reageerde.3 
O p iSdecember 1887 begon Van Eeden een brief aan Van Deyssel om hem 
voor toezending van Een liefde te bedanken. Die brief maakte hij niet af. Hij 
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wist duidelijk geen raad met Van Deyssels roman, waarin op vrijmoedige 
wijze over het seksuele leven van man en vrouw werd geschreven. Met name 
het dertiende hoofdstuk, waarin gedetailleerd het masturberen van de hoofd-
figuur Mathilde wordt beschreven, had hem geschokt. Het boek had hem 
'vervloekt gehinderd', hoewel hij tegelijk oordeelde dat het een 'uniek brok-
stuk' was. De viezigheden hadden hem gehinderd, omdat ze detoneerden en 
de indruk wekten erom gedaan te zijn. Bovendien meende Van Eeden te 
weten dat de dingen die Mathilde in het boek dacht onwaar waren. 
Ik geloof dat ik meer weet van vrouwen van Mathilde's stand dan jij. 
En naar mijn weten blijft bij zulke vrouwen het physiek geslachtsleven 
geheel. ' 
Hier breekt de brief af. Men kan raden wat Van Eeden had willen schrijven. 
Hij sloot zich aan bij het vooroordeel van zijn tijd dat vrouwen niet of nauwe-
lijks seksueel geprikkeld konden zijn. Aan de andere kant kan het afbreken 
juist op deze plaats een indicatie zijn dat hij hier twijfels over had.2 
Van Eeden zat met Van Deyssels boek in zijn maag. Ruim anderhalve 
maand later informeerde Van Deyssel, nog steeds wachtend op een reactie, 
bij Van Eeden of uitgever Brinkman het boek wel gestuurd had. Van Eeden 
antwoordde hem dat hij wel geschreven had maar uit voorzichtigheid de brief 
niet verstuurd had.3 Voor zijn oordeel verwees hij Van Deyssel naar Albert 
Verweys brochure Mijn meening over L. van Deyssels roman 'Een liefde', waarin de 
roman waarderend besproken werd. Hij vond die brochure 'heel mooi en heel 
waar'. 
Een paar dagen daarvoor, op 3 februari 1888, had Van Eeden in een brief 
aan Verwey naar aanleiding van Een liefde uitgeweid over wat hem deed 
verschillen van de anderen van De Nieuwe Gids. Was het, zo had hij zich 
afgevraagd, zijn jeugd, het christendom, zijn voorkeur om in het gezelschap 
van vrouwen te verkeren? Treffend is de uitspraak in zijn brief: 
Waarom benauwt het mij als ik aan Hans denk en aan het boek?4 
Aan Van Deyssel berichtte Van Eeden dat zijn boek het gesprek van de dag 
was. In de trein waarin Van Eeden elke dag van Bussum naar Amsterdam 
reisde (hij was daar inmiddels een psychiatrische praktijk begonnen), hoorde 
hij spreken over de open brief van Van Deyssel aan Taco de Beer in De 
Portefeuille naar aanleiding van diens kritiek. 
Ruim een maand later, op 16 maart, vroeg Van Deyssel weer medisch 
advies aan Van Eeden en wel voor zijn vrouw, die last had van 'witte vloed', 
een afscheiding van de vagina. Van Eeden adviseerde aan Van Deyssel min-
der seksueel verkeer te hebben met zijn vrouw, zolang de witte vloed er was. 
Tegelijk kondigde hij aan dat hij over Een liefde ging schrijven en voorname-
lijk de zedelijkheidskwestie zou bespreken. 
In de april-aflevering van De Nieuwe Gids verscheen dan eindelijk zijn lange 
opstel, getiteld '"Een onzedelijk boek'". De critici, Taco de Beer, Kloos, 
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Vcrwey en anderen, waren het erover eens geweest dat het boek niet met de 
algemene opvattingen van zedelijkheid strookte. Van Eeden nu vond het niet 
onzedelijk maar 'shocking' Van Deyssel had volgens hem niet de bedoeling 
gehad om onzedelijk, zelfs niet om onwelvoeglijk te zijn. 
Erg duidelijk is Van Eeden niet in zijn opstel. Zijn manier van redeneren is 
wat springerig; wat hij met de ene hand geeft, neemt hij met de andere terug. 
Hij wil duidelijk kool en geit sparen. Hij heeft begrip voor Van Deyssel als 
kunstenaar, die nu eenmaal moet voldoen aan de eis van waarachtigheid. 
Aan de andere kant heeft hij alle begrip voor het publiek, dat gegriefd is door 
de platte uitdrukkingen in het boek en door het uitpluizen van seksuele ge-
voelens. Zijn verwijt aan Zola, Van Deyssel en anderen is dat zij het leven 
'afgodisch' liefhebben en daarom van alles ondergaan. Maar er zijn mensen, 
aldus Van Eeden, die sterker zijn dan het leven en hij komt dan met de 
Freudiaanse beeldspraak van de waterlelie. Als Van Deyssel van het ge-
slachtsleven, dat zo heerlijk bloeit, de lelijke stengel optrekt, die diep in de 
donkere onbewustheid van zijn wezen wortelt, dan doet hij als degene die een 
waterlelie plukt: 
hij trekt ze naar zich toe, dat ze diep onderaan los breken met een zacht 
k n a p p e n - e n er komt dan een lange, rolronde, bruinige steel te voor-
schijn, slap, nat en l a m , - d a n doet mij dat aan, alsof ik een lieve, 
schoone vrouw een langen darm uit het blanke lijf zag halen. 
Hij voegt eraan toe dat het een geleerde, een botanicus was, die hij de lelie had 
zien plukken. Was die botanicus misschien zijn vader geweest? 
Er staan in dit merkwaardige opstel twee literatuuropvattingen tegenover 
elkaar. Aan de ene kant de naturalistische opvatting, die zonder met het 
publiek en de moraal rekening te houden in de eerste plaats waarachtigheid, 
ja wetenschappelijkheid van de kunstenaar eist. Aan de andere kant de idea-
listische opvatting, gericht op verheffing van de lezer en op hogere doelen. 
Hoewel Van Eeden de naturalistische opvatting niet geheel afwijst, gaat zijn 
voorkeur naar de tweede uit. 
Van Deyssel bedankte Van Eeden hartelijk voor zijn waarderende bespre-
king. Hij verzekerde Van Eeden dat ook voor hem het geslachtsleven rein 
was, ook het masturberen van zijn hoofdfiguur Mathilde. 
Het is voor mij de meest intense snik van verrukkingslijden van een 
vrouw in liefde. Ik zie het wellustvocht biggelen als een groóte traan, en 
werkelijk reëel, helemaal, zie ik geen onderscheid tusschen de traan van 
het oog en de traan van een geslachtsdeel. ' 
Van Eeden had daar niet van terug. Wel begon hij op 21 april 1888 een brief, 
waarin hij benadrukte dat ook voor hem seksualiteit een zuiver geluk was 
maar dat er dingen waren in het geslachtsleven die vies waren en die zonder 
schade ongenoemd konden blijven. 
Ik vind het een kolossale begripsverwarring het schaamtegevoel kriste-
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lijke conventie te noemen. Ik vind dat een van die buitensporige vergis-
singen waaraan men zich alleen in een tijd van revolutie schuldig 
maakt. In zoo'n tijd wordt men na het omverwerpen van een paar 
conventie's zoo dol dat men overal conventie ziet en zelfs honger en 
dorst als conventionecle gevoelens zou willen afschaffen. 
Schaamtegevoel was er altijd al, lang voor Christus leefde, vindt Van Eeden. 
Van Deyssel moet niet beweren dat hij geen schaamte kent. Er zijn vieze 
details in het geslachtsleven. 
Van Eeden verstuurde de brief niet. Van Deyssel, vergeefs wachtend op 
Van Eedens antwoord, staakte lange tijd de correspondentie. De correspon-
dentie werd weer opgenomen toen Van Deyssel Van Eeden de geboorte 
berichtte van zijn zoon Jodocus op 15 november 1888. Van Deyssel, bang om 
een tweede kind te krijgen, vroeg Van Eeden inlichtingen over voorbehoed-
middelen. En Van Eeden raadde hem het pessarium aan en legde uit hoe zijn 
vrouw het aan moest brengen. 
Van Eeden ergerde zijn vrienden, omdat hij in hun ogen te veel zedenmeester 
was en te weinig oprecht. Oprechtheid was hem ook na zijn schooljaren steeds 
blijven bezighouden. Ooit schreef hij: 
Oprecht zijn is niet een daad die men willekeurig kan doen en laten, het 
is een kunst waarop men zich moet toeleggen, waarin de een verder is 
dan de ander. ' 
Hoe ver was Van Eeden? Volgens zijn goede vriend Chap van Deventer liet 
dat te wensen over. Dat bleek bij een incident in de lente van 1888. Verwey 
had een dagbladartikel over een Arti-tentoonstelling geschreven. In de ogen 
van Van Deventer had Verwey daarin de zaak van De Nieuwe Gids geen goed 
gedaan en hij schreef hem er een felle brief over. Van Eeden kwam dat te 
weten en verzocht Van Deventer zijn woorden terug te nemen. Deze wei-
gerde en schreef Van Eeden: 
Om je de waarheid te zeggen zie ik in jouw raadgeving een openbaring 
van een eigenschap, die ik nooit in je heb kunnen goedkeuren en 
waarom wellicht het gansche incident Verwey te wijten is, de neiging 
om niet te zeggen aan je naaste kennissen en vrienden, wat je van ze 
denkt.2 
De woorden van Van Deventer moeten indruk gemaakt hebben, want vijf 
dagen na diens brief gaat Van Eeden op zijn beurt tekeer tegen Verwey over 
de kritiek op de Arti-tentoonstelling. 
Blijkbaar om te laten zien hoe je wel over schilderkunst moet schrijven, 
begon Van Eeden kort daarna aan een essay over schilderkunst, dat onder de 
titel 'Over schilderijen-zien' in de juni-aflevering van De Nieuwe Gids ver-
scheen. Het is een met veel bravoure gehouden pleidooi voor de nieuwste 
richting in de schilderkunst, het impressionisme. Schilderijen moeten volgens 
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Van Eeden niet beoordeeld worden op hun natuurgetrouwheid maar op hun 
gevoelsgetrouwheid. Of zijn stelling in dat opstel dat kunstenaars edeler zijn 
dan hun medemensen ook van harte gemeend is valt te betwijfelen. 
In de zomer van 1888 was het weer mis tussen Van Eeden en zijn literaire 
vrienden. Op 19 juli schreef Van Eeden een brief vol verwijten aan Frank van 
der Goes. Dat is opmerkelijk, omdat hun correspondentie tot dan toe hartelijk 
was geweest. Ze kenden elkaar al vanaf de oprichting van Flanor. Samen 
waren ze in het najaar van 1885 in Parijs geweest. In 1887 had Van der Goes 
aan Van Eeden patiënten bezorgd, die voor de levensverzekeringsmaat-
schappij Equitable gekeurd moesten worden. Van der Goes was bij deze 
maatschappij op de Keizersgracht in Amsterdam werkzaam. Zijn maat-
schappelijke positie had Van der Goes er niet van weerhouden in de tweede 
helft van de jaren tachtig steeds radicaler te worden in politiek opzicht. In 
de brief van 19 juli, geschreven naar aanleiding van de afwezigheid van Van 
der Goes op een redactievergadering van De Nieuwe Gids, liet Van Eeden 
zich op een zeer laatdunkende wijze uit over Van der Goes' politieke activi-
teiten. Die activiteiten gingen volgens Van Eeden ten koste van De Nieuwe 
Gids. 
Ik geloof niets van den ernst van jou politieke meeningen, niets van de 
diepte en waarheid van je sociale overtuiging. J e ziet van den strijd de 
literaire en vermakelijke oppervlakte, maar je kan even goed aan de 
eenen als aan den anderen kant vechten. 
En dat het opwinding is en geen diep gevoel blijkt daaruit dat je 
ijdelheid en sensualiteit en al je gewone emoties verreweg de baas zijn 
over je opinies. 
Van Eeden verweet Van der Goes immoreel gedrag en dat is in zijn ogen 
onverenigbaar met edele sociale bedoelingen. 
Ik heb het niet over dat laatste geval met dat meisje, dat was zeker 
stom, maar ik geloof niet datje daarmede een slechte toeleg had. Maar 
je gehele gedrag nu al anderhalfjaar lang, in jou omstandigheden, is 
zelfs bij de slapste moraal volkomen onverdedigbaar. En het wordt 
ridicuul iemand die zoo doet en het zoo schaamteloos doet met een 
ernstig gezicht te hooren spreken over sociale ellende en sociale hervor-
ming.1 
Van der Goes was furieus over deze brief. Volgens hem was Van Eeden wel 
heel plotseling tot de ontdekking van zoveel verwerpelijks gekomen; hij moest 
zich wel heel lang beheerst hebben dat hij er nu pas mee voor de dag kwam. 
Van der Goes verzekerde hem, dat wat Van Eeden Onmatigheid' noemde, 
hem nooit belemmerd had in de vervulling van zijn ernstige plichten. Vooral 
het aanmatigende oordeel over zijn politieke bezigheden zat hem dwars. Van 
Eeden had volgens Van der Goes zijn mond moeten houden omdat hij zelf 
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niet politiek actief was en omdat zijn redenering onzinnig was. 
Moet men mij niet voor een vrouwenverkrachtiger van het ergste soort 
houden? Omdat ik niet uw waardeerbaar ernstig stelsel ten dezen aan-
zien ben toegedaan, zou ik geen waar vriend van de democratische 
denkbeelden kunnen wezen?1 
Democraten konden, zo verzekert Van der Goes, allerlei soorten mensen zijn, 
losbollen en filosofen. Algemeen kiesrecht, progressieve belasting, leerplicht, 
bescherming van vrouwen en kinderen, afschaffing van monarchie kon men 
allemaal realiseren, ook als men af en toe naar de meisjes keek. 
Ik geloof ook niet dat door persoonlijk voorbeeld, door uitbreiding der 
deugdzaamheid in het algemeen, grote veranderingen te verkrijgen 
zijn. Zoodra de menschen anders zullen denken over de dingen, zal het 
beter worden. Dat is mijn kort begrip van de toestand van onze bescha-
ving. 
Deze opmerking van Van der Goes is belangrijk in verband met de polemiek 
die hij eenjaar later met Van Eeden in De Nieuwe Gids voerde over de vraag in 
hoeverre sociale evolutie een kwestie van verstand of een van gevoel was. 
Van der Goes stuurde de brief van Van Eeden terug met het verzoek om 
een andere reactie. Van Eeden moet onmiddellijk gereageerd en ingebonden 
hebben. Van der Goes ging akkoord met Van Eedens antwoord, al benadrukt 
hij nogmaals dat het hem er vooral om ging Van Eedens beschuldiging te 
weerleggen dat hij de politiek niet ernstig nam. Over andere zaken, medisch 
van aard, wilde hij liever Van Eeden persoonlijk spreken. Ze hielden waar-
schijnlijk verband met geslachtsziekte. 
Dat Van Eeden had ingebonden, was waarschijnlijk het werk van Verwey, 
die woedend was geweest over Van Eedens brief aan Van der Goes en dat in 
een brief aan Van Eeden duidelijk had laten blijken. Hij had diens brief een 
'kapitale domheid' genoemd, omdat Van Eedens beweringen over Van der 
Goes kant noch wal raakten. Verwey prees de prestalies van Van der Goes en 
diens onbaatzuchtigheid. Heel fijntjes voegde hij eraan toe: 
Ook weet ik niet of een van ons, anders dan in drift of boosheid, wel 
doet Goes onzedelijker te noemen dan zichzelf.2 
Van Eeden excuseerde zich jegens Verwey over zijn gedrag en voerde daarbij 
zijn langdurige depressie aan. Hij erkende wrevel tegen Van der Goes te 
hebben, omdat die zo totaal anders was dan hijzelf, iemand die totaal niet 
tobde.3 
Het incident was daarna gesloten. Kort daarop nam Van Eeden contact op 
met Van der Goes, omdat hij, mede omdat Martha in verwachting was van 
een tweede kind, een levensverzekering wilde afsluiten.4 
Verwey bevond zich, toen hij zijn woedende brief aan Van Eeden schreef, in 
Katwijk op een boerderij. Daar ontving hij zijn vrienden van De Nieuwe Gids. 
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ι. Frank van der Goes (foto 
Willem Witsen). 
2. Isaac Israels. Zelfportret 
met bolhoedje in 1881. 
3. Jan Veth (foto Jos.Jessurun 
de Mesquita). 
4. Albert Verwey en Kitty 
van Vloten in 1890. 
Witsen, Karsen, Erens kwamen bij hem langs. En natuurlijk logeerde ook 
Kloos er, met wie Verwey in een jarenlange vriendschap verbonden was. 
Kitty van Vloten, gecharmeerd van Verwey, kwam regelmatig langs, maakte 
wandelingen met hem en schaakte met Kloos. Tegen het einde van zijn 
verblijf in Katwijk spraken Verwey en Kitty over een huwelijk.' 
Wat de verloving van Kitty en Verwey voor Kloos heeft betekend, is 
inmiddels bekend. Kloos was woedend en wanhopig en gaf zich aan drank 
en zelfmoordgedachten over. De toestand werd zo ernstig dat Van Eeden 
eind september Kloos in huis opnam en dit in een telegram aan Verwey be-
richtte.2 
Van Eeden had met Kloos nog steeds goed contact en ook Martha kon 
goed met hem opschieten. Regelmatig had Van Eeden Kloos medisch ad-
vies verschaft en hem een gezonde levenswijze voorgeschreven met een spe-
ciaal dieet. Dat Kloos bij hem in huis kwam, was niet zo vreemd. Niet alleen 
omdat Kloos al eens eerder gelogeerd had bij de Van Eedens maar ook 
omdat Van Eeden als arts en psychiater gewoon was patiënten in huis op te 
nemen. 
In het rustige huis in Bussum schreef de wanhopige Kloos in korte tijd een 
reeks sonnetten over zijn verbroken relatie, bekend geworden onder de titel 
'Het Boek van Kind en God. Een Passiespel'. 
Maar weldra ontglipte Kloos aan de aandacht van Van Eeden: op 6 okto-
ber berichtte hij Verwey dat Kloos niet meer in Bussum was en datJiij al twee 
dagen niets had gehoord. Spoedig daarna moet Van Eeden weer contact 
gekregen hebben met Kloos en hun relatie werd nu zeer persoonlijk, vooral 
nadat Van Eeden, in wat Kloos een 'heerlijken menschen-brief noemde, te 
kennen had gegeven dat hij erg veel behoefte aan vriendschap had. 
Maandag liep ik heel neerslachtig rond met een groóte behoefte aan 
vriendschap en innigheid en tegelijk met een bitter gevoel dat ik geen 
vrienden had en dat ik beter deed alleen te blijven. 
Denk eens hoe het is, ik kan niet aan Albert denken zonder pijn, 
Witsen gaat weg, Veth is mij den laatste tijd erg tegengevallen, ik wist 
niet met wie ik zou kunnen zijn zooals ik verlangde te zijn, - en jij zelf, 
jij griefde mij in het heel begrijpelijk egoïsme van je eigen verdriet 
voortdurend zonder het te willen.3 
Het is of Van Eeden de plaats van Verwey wilde innemen bij Kloos. Bang was 
hij wel dat Kloos alleen maar van iemand kon houden die goede verzen 
maakte. Kloos was, zoals uit de brieven blijkt, zeer erkentelijk voor de blij-
ken van vriendschap en beloofde beter te gaan leven. Uitvoerig lichtte hij 
Van Eeden in over vreemde psychische ervaringen in verband met zijn haat 
tegen Verwey; hoe hij de indruk had ontkomen te zijn aan 'een hem uitzui-
gende invloed, die Verweys hersenorganisatie op hem had uitgeoefend'.* 
Van Eeden antwoordde uitvoerig op Kloos' ervaringen en meent dat het 
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tweede ik van Kloos erg sterk was en dat wat Kloos vreemde invloed noemde 
uit hemzelf afkomstig was. 
Het plan van Kloos om naar Willem Witsen in Londen te gaan juichte hij 
toe en toen hij hoorde dat Kloos tegen de reis opzag, vergezelde hij hem naar 
Engeland en keerde daarop weer naar Holland terug. Vanuit Londen 
stuurde Kloos hem regelmatig brieven en hij verzekerde Van Eeden dat hij de 
enige in Holland was aan wie hij met meer dan gewone hartelijkheid dacht. 
Van Eeden probeerde per brief alle argwaan bij Kloos weg te nemen en 
verzekerde hem dat hij wat hij schreef ook meende. Uit alles is te merken dat 
Van Eeden het prettig vond om 'goed' te zijn voor Kloos. Toen zijn zoontje 
Hansje, zo schreef hij Kloos, ziek was geworden, had hij voor beterschap de 
gelofte gedaan om nog eens zo goed te zijn, veel beter dan tevoren. ' 
Het viel hem evenwel in de laatste maanden van 1888 moeilijk goed te zijn 
voor Verwey. Deze had hem eind oktober zijn bundel Van het leven gestuurd. 
Van Eeden meende dat deze bundel een antwoord was op 'Het boek van 
Kind en God' van Kloos. Hij vond de bundel vol schoonheid en wijsheid, 
maar met weinig hart. Dat laatste omdat Kloos er zo in aangevallen werd. 
Waarom sla je dien man terug, Albert, - zoo fel, zoo weloverlegd met al 
het voordeel van je kalme kracht, met al het overwicht van je zooveel 
grooter wereldwijsheid?2 
Natuurlijk heeft Verwey, aldus Van Eeden, revanche willen nemen voor wat 
Kloos hem in het openbaar had aangedaan, maar Van Eeden vond het toch 
niet goed. 
Karakteristiek voor Van Eeden is de mening dat Verwey boven zijn agres-
sie en wraakgevoelens moest staan. Maar er was meer. Hij moet er moeite 
mee gehad hebben dat Verwey niet alleen een bundel publiceerde terwijl 
hijzelf creatief een dieptepunt beleefde, maar ook dat Verwey hem op eigen 
terrein versloeg. De bundel Van het leven was immers de bundel van een boete-
prediker, waarin kritiek wordt geleverd op de dichter die zijn beste krachten 
verloochent en waarin bovendien de onzelfzuchtige liefde de kern van het 
leven wordt genoemd. 
Jaloezie op de prestaties van anderen beïnvloedde Van Eeden meer dan 
wat ook in zijn relaties met zijn vrienden, maar hij slaagde er niet in dat onder 
ogen te zien. Integendeel, hij ontkende elke eerzucht. En aan Kloos schrijft hij 
eind november 1888: 
Ik ben heelemaal niet eerzuchtg, Willem, heelemaal niet meer en als 
Martha mij zei dat het haar verdriet deed als ik nog langer dingen 
schreef en uitgaf zou ik het werkelijk niet meer doen. En nu geloof ik, 
dat ik geen vrienden meer kan hebben onder menschen die er anders 
over denken, die meer houden van hun naam en van het figuur dat ze 
voor de wereld maken dan van hun afiecties.3 
Driejaar na hel succes van De kleine Johannes was Van Eeden creatief op een 
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dood punt. Zijn relatie met zijn literaire vrienden had een behoorlijke knauw 
gekregen, maar het zou nog erger worden. En wat hij aan literaire inspiratie 
en succes miste, werd maar ten dele goedgemaakt door de psychiatrie en het 
spiritisme, dat hij in die jaren ontdekt had. 
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H O O F D S T U K I I 
Psychiater in Amsterdam' 
'Ik doe alles met woorden en heb dikwijls meer van een priester weg dan van een dokter.' 
ONTMOETING MET VAN RENTERGHEM 
Het was in juli 1887, op een hete zaterdagmiddag, dat Frederik van Eeden 
samen met zijn vriend Charles van Deventer in Goes de spreekkamer binnen-
kwam van de arts Albert Willem van Renterghem.2 Van Renterghem, een 
rustige, evenwichtige man, tweeenveertig jaar oud en vader van drie kinde-
ren, was sinds 1881 huisarts in Goes. Daarvoor was hij eerst officier van 
gezondheid geweest bij de Koninklijke Marine en vervolgens dorpsarts. Hij 
had die zaterdag vanaf elf uur talloze patiënten op een zeer speciale wijze 
behandeld en wel met hypnotische suggestie. Hoe het er die dag in juli toe-
ging, weten we vrij nauwkeurig dank zij de lijvige, tweedelige memoires van 
de dokter. 
In de slaapkamer lag languit op de vloer met een kussen onder zijn hoofd 
een boer te slapen. In de kinderkamer werden twee stoelen door slapende 
mensen bezet. Een oudere juffrouw rustte wat, nadat Van Renterghem haar 
hoofdpijn had 'weggesuggereerd'. Tegenover haar was een achttienjarig 
meisje aan het sluimeren. Haar was door de arts ingeprent dat ze geen last 
meer zou hebben bij het urineren. In de bedstee sliepen vier kinderen. In de 
hoek van de studeerkamer stond een man, die aan een oogziekte leed, rechtop 
te dromen. Een bont gezelschap van mannen en vrouwen uit de kleine bur-
gerij en van het platteland wachtte om behandeld te worden. 
Juist toen Van Eeden en Van Deventer binnenkwamen, was Van Renter-
ghem bezig een luis dood te drukken op het hoofd van een kale man, een 
arbeider die aan ischias leed. Bang dat de krachtige druk de slaper zou storen 
in zijn slaap suggereerde Van Renterghem dat met deze druk op het hoofd 
alle ischiaspijn in het been voorgoed zou wegblijven. 
Van Eeden maakte kennis met Van Renterghem en nam, na gevraagd te 
hebben of hij de behandeling mocht bijwonen, plaats tussen de wachtende 
patiënten. Hij keek zijn ogen uit. Hij zag onder andere hoe Van Renterghem 
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een doodsbleke vrouw behandelde, lijdend aan een chronische nierziekte. Hij 
zag een patiente binnenkomen, die Van Renterghem omstandig in luide toon 
wilde bedanken voor haar genezing. Лап Van Eeden maakte Van Renter­
ghem duidelijk dat deze vrouw aan baarmoedervloeiingen had geleden en 
daarvan door hypnotische suggestie was genezen. Verder was Van Eeden er 
getuige van hoe Van Renterghem een stoere wagenmaker, lijdende aan spier­
kramp, in slaap bracht en van zijn kramp afhielp, hoe hij een ambtenaar van 
zijn doofheid afhielp en een aan gewrichtsreumatiek lijdende vrouw enige 
verlichting van haar pijnen verschafte en hoe hij een metselaarsknecht met 
stijfheid in het schoudergewricht met behulp van suggestie bewegingen liet 
maken. De laatste patient die middag, een weduwe van negenenveertig jaar 
lijdend aan maagkanker, wist Van Renterghem dank zij een diepe hypno­
tische suggestie van haar pijn te bevrijden. 
Van Eeden bleek na afloop, aldus Van Renterghem in zijn autobiografie, 
'zeer getroffen door het aanschouwde, door de natuurlijkheid, den diepe 
eenvoud van deze toepassing der psychische geneeswijze volgens de methode 
van Liébeault'.1 Van Deventer had zijn vriend triomfantelijk aangekeken 
alsof hij zeggen wilde: 'Heb ik overdreven, toen ik je schreef over de hier 
verrichte therapeutische wonderen?' 
Charles van Deventer had al in maart 1887, toen hij in Goes werkte, aan 
Van Eeden geschreven over Van Renterghems wonderlijke praktijk. O p 14 
maart had Charles aan Fredenk bericht dat Van Renterghem, die Van 
Eeden uit De Nieuwe Gids kende, een reisgenoot naar Nancy wilde hebben, 
waar Ambroisc Liébeault, de grote man op het gebied van de hypnose, 
woonde. Van Eeden had niet mee gekund en Van Renterghem was alleen 
gegaan. 
O p 31 maart was Van Renterghem naar Nancy gereisd. Uitvoerig heeft hij 
later in zijn autobiografie zijn bezoek aan Liébeault beschreven. De arts in 
Nancy was volgens hem een eenvoudige en levendige man met helder bruine 
ogen, een gerimpeld voorhoofd en een door de zon gebruind gezicht en han-
den. Van Renterghem had zich verbaasd over de rommelige en gezellige sfeer 
in Liébeaults spreekkamer. Nieuwsgierig had hij de opzienbarende wijze van 
behandeling op de voet gevolgd. 
Als medisch student al had Liébeault de therapie ontdekt. Hij had toevallig 
een boek over magnetisme in handen gekregen en vervolgens geëxperimen-
teerd met zijn dorpelingen in Pont-Saint Vincent in Lotharingen. Allerlei 
methodes om de slaap in te leiden had hij met elkaar vergeleken en daaruit 
een eigen methode ontwikkeld, die men volgens Van Renterghem het best 
kon vergelijken met de wijze waarop een moeder haar kind in slaap suste en 
zijn verdriet en pijn uit het hoofd wist te praten.2 Aangezien zijn patiënten 
nogal onwennig stonden tegenover de bijzondere therapie, had Liébeault 
voorgesteld dat men zich op deze manier gratis kon laten behandelen. Hier-
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aan dankte hij een immense praktijk, die hem overigens weinig opleverde. 
Een boek over zijn methode, gepubliceerd in 1866, bleef onbekend. Gedu-
rende meer dan twintig jaar werd Liébeault als kwakzalver beschouwd, maar 
dat veranderde toen Hippolyte Bernheim, een bekend hoogleraar, hem be-
zocht en bekeerd werd tot zijn ideeën. Deze publiceerde in 1884 en 1886 
studies over de hypnotische suggestie en legde daarmee de basis voor de 
zogenaamde Nancy-school. In tegenstelling tot Charcot in Parijs beweerde 
hij dat hypnose niet iets pathologisch was, dat alleen bij hysterici kon worden 
opgewekt, maar het eflect was van 'suggestie'. 
Na ¿ijn verblijf in Nancy was Van Renterghem vastbesloten geweest. Door 
Liébeault had hij een ruimere kijk op de therapie gekregen; hij had ontdekt 
hoe belangrijk daarbij de psychische kant van de mens was, de persoonlijk-
heid van de arts, de suggestie en de waarde van het gesproken woord. Onmid-
dellijk was hij begonnen de nieuwe therapie op zijn patiënten toe te passen en 
had daarbij veel succes. Hij kreeg het zo druk dat hij met de scheikundelessen, 
die hij bij Van Deventer volgde, moest ophouden. Van Deventer was op zijn 
beurt gefascineerd geraakt door de hypnose, las erover en was een paar keer 
aanwezig geweest bij een publieke seance. Hij liet zichzelf ook hypnotiseren 
en liet zich in die toestand een kies trekken. En Charles van Deventer was zo 
enthousiast geweest dat Van Eeden in juli naar Goes was gereisd en, evenals 
Van Renterghem in Nancy, zijn ogen had uitgekeken. 
Na afloop van het spreekuur die zaterdag in juli, toen Van Eeden met Van 
Deventer en Van Renterghem alleen was, had hij de laatste verteld hoe hij in 
Parijs, waar hij voor zijn promotie-onderzoek was, door dokter Debove in 
aanraking was gekomen met hypnose. Het liefst was hij op dat onderwerp 
gepromoveerd, maar dat had zijn promotor hem afgeraden. Wel had hij als 
stelling in zijn dissertatie opgenomen: 'De onderzoekingen van Bernheim, 
Riebet, Charcot en anderen omtrent hypnotisme en suggestie verdienen 
groóte belangstelling.' Over Debove en diens experimenten had hij in 1886 
geschreven in zijn opstel 'Het hypnotisme en zijn wonderen', verschenen in de 
december-aflevering van De Nieuwe Gids. ' In dat opstel had hij niet zozeer de 
wetenschappelijke maar meer de spiritistische kanten van de hypnose bena-
drukt en hij had de ontdekking daarvan beschouwd als 'de grootste en be-
langrijkste vondst van een schat, die gevaar liep onder de negaties der ratio-
nalisten begraven te blijven.'2 
Terug in Bussum rees bij Van Eeden een plan. Veertien dagen na zijn 
verblijf in Goes schreef hij Van Renterghem een enthousiaste brief, waarin hij 
meldde dat hij zich geheel voor deze methode van psychische behandeling 
gewonnen voelde. Een grote toekomst was volgens hem voor deze therapie 
weggelegd. Van Renterghem moest niet, vond Van Eeden, in Goes blijven 
vegeteren. Waarom zouden ze niet samen in Amsterdam een kliniek openen 
voor therapeutisch hypnotisme volgens de methode van Liébeault?3 Frederik 
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zelf wilde voorlopig in Bussum de volle, medische praktijk blijven uitoefenen, 
maar zou in de kliniek dagelijks van tien tot drie uur spreekuur houden. Van 
Renterghem moest, vond Van Eeden, zijn gehele dagtaak aan de kliniek 
wijden. 
Van Eedens brief veroorzaakte grote opschudding in de familie Van Ren-
terghem. Het opgeven van zijn praktijk in Goes was voor deze vader van drie 
kinderen een grote stap; Van Eeden liep heel wat minder risico. Voor- en 
nadelen werden door Van Renterghem en zijn vrouw tegen elkaar afgewo-
gen. De praktische problemen waren niet gering. Een voordeel echter was dat 
de ouders van zijn vrouw in Amsterdam woonden. Van Renterghem over-
woog ook dat Van Eeden een bekend literator was en op de bres kon gaan 
staan als de psychische geneeswijze zou worden aangevallen. Een dag na de 
brief van Van Eeden besloot Van Renterghem in te gaan op het gedurfde 
voorstel. 
Hij en Van Eeden pakten de zaken energiek aan. Om de nieuwe genees-
wijze in de literaire wereld te introduceren schreef Van Renterghem in het 
augustus-nummer van De Nieuwe Gids over hypnotisme en Van Eeden een 
kort stukje over Liébeault. ' 
Van Eeden had intussen in Amsterdam een appartement gehuurd waar 
patiënten ontvangen konden worden. Van de kleermaker Van Ancum had 
hij op Singel 183 een tweetal kamers op de beletage gehuurd voor veertig 
gulden per maand. Besloten werd, voorlopig tussen elfen drie uur, spreekuur 
te houden. De prijs per behandeling bedroeg voor de gegoede burger drie 
gulden en voor de minder gegoede een gulden. 
O p 13 augustus, twee dagen voor de opening van de kliniek, werd in het 
Handelsblad, de Nieuwe Rotterdammer en Nieuws van den Dag een advertentie 
geplaatst. Een dag daarna arriveerde Van Renterghem alleen in Amsterdam; 
zijn vrouw en kinderen had hij in Zeeland achtergelaten. 
PRAKTIJK IN AMSTERDAM 
O p maandag 15 augustus is het dan zover en zitten Van Eeden en zijn 
compagnon op Singel 183 op hun eerste patient le wachten. Ze hadden zich 
neergezet bij hel venster 'gluurende naar buiten door de reet van de gesloten 
witte gordijnen'.2 Van Eeden stelt Van Renterghem gerust dat ze die dag 
minstens één patient zouden krijgen. De bemiddelde heer Tetterode van een 
bevriende familie uit Amsterdam had aangekondigd te zullen komen. 
De eerste patient die aanbelt is een kruier; hij heeft naar zijn zeggen last 
van 'de zenuwpijnen of van rhumatiek'. Van Renterghem neemt op zich de 
hypnose toe te passen, maar slaagt daar niet in. De tweede patient is de heer 
Tetterode en er komt zelfs een derde, die zeer tevreden weggaat. Precies om 
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twee uur meldt zich een jonge dame. Het is juffrouw Voorbeytel, de vrouw die 
vijfjaar later nog een belangrijke rol zal spelen in Van Eedens practical joke, 
de Lieven Nijland-affaire. Ze blijkt weinig bevattelijk te zijn voor de slaap-
suggestie van Van Eeden. Gelukkig komt juist als ze op het punt staat weg te 
gaan Van Renterghems schoonmoeder langs. Van Renterghem weet dat ze 
zeer suggestibel is en vraagt haar als demonstratie-object te willen optreden 
voor mejuffrouw Voorbeytel om daarmee aan te geven wat hypnose kan 
uitoefenen. Dat lukt en mejuffrouw Voorbeytel neemt onder de indruk af-
scheid met de belofte terug te komen. De compagnons zijn over de eerste dag 
niet ontevreden. 
Van Renterghem maakte die eerste tijd met Martha van Vloten en met de 
ouders van Van Eeden kennis. Moeder Van Eeden vond hij een vriendelijke 
vrouw en een knappe verschijning en Frederiks vader vond hij een levendige, 
wat nerveuze man. Hij hoorde ook dat Frederiks broer Johan in Indie ver-
bleef en zeer tegen de zin van de moeder met een halfbloed was getrouwd. 
De eerste weken steeg het aantal patiënten gestaag en het werd zelfs zo 
druk dat ze een andere ruimte moeten zoeken. Het lukte hun voor het bedrag 
van f62,50 een appartement te huren in het Hotel du Passage op de Prins 
Hendrikkade tegenover het Centraal Station. Een artsenpraktijk in een hotel 
was zo vreemd niet. Het aantrekkelijke was dat patiënten van buiten de stad 
hun intrek in het hotel konden nemen. Had de veelbesproken dokter Metz-
ger, de succesvolle massage-specialist, zijn rijke klanten niet in het dure 
Amstelhotel behandeld?1 
Op 15 september, precies een maand na het begin van hun praktijk, vestig-
den ze zich in Hotel du Passage in een gloednieuw appartement op de derde 
verdieping. 
Dat nogal wat collega-medici de nieuwe therapie niet zagen zitten, bleek 
op 30 september tijdens het eerste 'Vaderlandsch Genees- en Natuurkundig 
Congres' in Amsterdam. Er was kritiek geweest na afloop van Van Renter-
ghems lezing over de nieuwe therapie; men had naast wetenschappelijke ook 
morele bezwaren. Bleef iemand die meermalen gehypnotiseerd was zijn per-
soonlijkheid wel behouden, werd er gevraagd. De directeur van het Buiten-
gasthuis in Amsterdam, dokter Van Deventer, die zelfbij zijn patiënten hyp-
nose geprobeerd had en niet had kunnen verhinderen dat zij zenuwaanvallen 
kregen, vroeg aan Van Renterghem of hij van nabij hun therapie mocht 
volgen. 
De kritiek en de polemieken in de kranten, onder meer in De Amslerdammer, 
hadden tot gevolg dat de therapie bekend raakte, waardoor het aantal pa-
tienten steeds toenam. Van Eeden kwam in het geweer tegen een ingezonden 
stuk vol hatelijkheden in Het Vaderland, dat bij nader inzien van Riko was, de 
schrijver van een populariserend boek over spiritisme en magnetisme dat 
door van Eeden scherp bekritiseerd was in De Nieuwe Gids.2 Van Eedens 
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verweer werd op io september 1887 in Hel Vaderland opgenomen.1 Hij pro-
testeert heftig tegen de vooronderstelling dat hij niet in spiritisme en magne-
tisme gelooft en ruimt een aantal misverstanden over hypnose en suggestie uit 
de weg. Voor de lezer van Het Vaderland legt hij nog eens duidelijk uit, dat 
suggestie het krachtig opdringen van voorstellingen is aan een persoon, zodat 
zij tot realiteit worden in zijn organisme, terwijl hypnose de kunstmatige 
halfslaap is waarin de suggestie het gemakkelijkst lukt. 
Van Eeden en Van Renterghem waren niet de enige baanbrekers van de 
psychische geneeswijze in Nederland. In 1887 raakte ook Arie de Jong be-
kend. Deze had eerst in Amsterdam zijn praktijk gehad, was daarna privaat-
docent in de neurologie geworden en had zich vervolgens als hypnotiseur in 
Den Haag gevestigd. Arie de Jong was een echte 'modedokter' en volgens 
Van Renterghem een groot charmeur. Nadat hij de publieke seances van de 
rondreizende hypnotiseur Donato had bijgewoond, had hij zich op de toepas-
sing van de hypnose toegelegd. In de therapie trad hij erg autoritair op en 
bracht volgens Van Renterghem zijn patiënten door overrompeling in een 
toestand van onderdanigheid.2 Van Eeden en Van Renterghem hadden 
grote bezwaren tegen het breken van de morele kracht van een patient. Aan 
de meer intelligenten onder hun patiënten werd duidelijk gezegd dat de 
onderwerping maar tijdelijk zou zijn en slechts zou plaatsvinden, wanneer de 
patiënten het zelf wilden. 
Belangrijk voor de bekendheid van de hypnotische suggestie moet het 
openbare optreden van wonderdokters en hypnotiseurs geweest zijn. In 1887 
trad in Amsterdam de Deen Carl Hansen op. Veel beroering verwekte de 
knappe en welsprekende wonderdokter Davenport, die zich Sequah noemde. 
In bont gekleed en in een vergulde koets liet hij zich rondrijden. Groot was de 
belangstelling voor zijn optreden in de Parkschouwburg. Hij gaf op het toneel 
lijders aan een kwaal met zijn wonderzalf een korte massage en dank zij zijn 
welsprekendheid en zijn grote suggestieve invloed verdwenen de pijnen. 
Onder het schetteren van de trompetten zag men de genezen lijders met hun 
krukken zwaaiend het podium verlaten.3 
Van Eeden en Van Renterghem probeerden zich ver te houden van al dit 
soort sensaties. Aan de andere kant mochten zij in verband met de concurren-
tie de reclame niet schuwen. 
De moeilijkheden waren in het begin niet gering. Van Eeden had als arts 
weinig ervaring en Van Renterghem en hij misten bij het begin van hun 
praktijk alle psychiatrische kennis. In hoog tempo probeerde Van Eeden, 
zoals uit bewaard gebleven aantekeningen blijkt, zijn achterstand in kennis 
op dat gebied in te halen.4 Aan de universiteit werd psychiatrie niet ge-
doceerd en maakte neurologie deel uit van het onderwijs klinische genees-
kunde.5 Al experimenterend en studerend konden Van Eeden en zijn com-
pagnon hun methode van behandeling verbeteren. Bij die behandeling hiel-
3^5 
den ze rekening met de verschillende typen patiënten. Er waren ongeletter-
den, geleerden, betweters, naieven, Spiritisten, theosofen en wat al niet meer. 
De ongeletterden waren het meest suggestibel. De grootste problemen had-
den ze met de halfontwikkelden, die niet in staat waren zich een behoorlijk 
idee te vormen van suggestie. 
Van Eeden en Van Renterghem stapten al gauw van collectieve behande-
ling van patiënten in tegenwoordigheid van begeleiders en andere patiënten 
af. Ze waren van mening dat de patient alle gelegenheid moest krijgen om 
zich vertrouwelijk uit te spreken. In tegenstelling tot Liébeault, die zich tot 
een oppervlakkige diagnose beperkte, legden zij zich toe op nauwkeurig on-
derzoek en riepen zij in bepaalde gevallen de hulp in van collega-specialisten. 
De eerste behandelingen duurden meestal niet langer dan vijf tot vijftien 
minuten. De volgende duurden langer; soms bleven de patiënten wel twee à 
drie uur in slaap.1 
Λ1 vrij snel werd het de gewoonte om patiënten die een langdurige behan-
deling moesten ondergaan in het hotel of in het eigen huis op te nemen. Soms 
leidde dit tot vriendschap, zoals in het geval van Van Renterghem en de tante 
van Van Eedens studiegenoot Mendes da Costa. Ook Van Eeden had kort na 
het begin van de praktijk een patient in huis. O p 27 september 1887 berichtte 
hij zijn ouders per brief over een vrouw bij hem in huis, die hij vooral dank zij 
de hypnose kon helpen. In dezelfde brief meldde hij hoe het met de praktijk in 
Amsterdam ging. 
Gisterenmiddag hadden wij 22 patiënten en kwam ik met f30- thuis, er 
gaat geen dag voorbij dat er niet een paar nieuwe bijkomen. U moet 
stellig eens gauw mijn kamers in 't hotel komen zien.2 
Er kwamen nogal wat nieuwsgierigen langs, zoals Van Eedens oude hoog-
leraar Pel en de tweelingbroers G. A. en A. G.Van Hamel, respectievelijk 
hoogleraar rechten en Franse literatuur. 
Een bewijs van de belangstelling van ontwikkelde leken was de uitnodiging 
van het Teyler-Genootschap te Haarlem aan Van Eeden om een lezing te 
houden over de 'psychische geneeswijze'.3 Het zal Van Eeden genoegen ge-
daan hebben in zijn geboortestad met zovele bekenden in de zaal over zo'n 
opzienbarend en geheimzinnig onderwerp te spreken. Volgens de Haarlemmer 
Courant van 13 januari 1888 was het gehoor erg groot. Van Eeden had er veel 
werk van gemaakt. Hij had de pioniers op het gebied van de hypnotische 
suggestie, James Braid, Liébeault, Bernheim en Hack Tuke alle eer en aan-
dacht gegeven. Het was hem erom te doen geweest allerlei vooroordelen bij 
het publiek weg te nemen. De essentie van de psychische geneeswijze was - en 
hij legt daar alle nadruk o p - d e macht van de ziel over het lichaam. Hoewel 
hij hierover in vrij neutrale termen spreekt, ontkomt men niet aan de indruk 
dat hij in deze lezing zinspeelt op bovennatuurlijke mogelijkheden. In het 
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laatste gedeelte wijdt hij nogal wat aandacht aan het spiritisme. En hij maakt 
zijn Haarlemse gehoor heel duidelijk dat hij het bestaan van Onbekende 
krachten' in de mens zeker niet ontkent. 
Ook de rol van het 'onbewuste' brengt hij ter sprake. De hypnose heeft hem 
tot de overtuiging gebracht dat het gewoon wakend bewustzijn slechts een 
klein deel uitmaakt van de mens. Het meeste wat er in de mens gebeurt speelt 
zich afin de sfeer van het half of geheel onbewuste. En dit onbewuste vormt in 
feite een 'geheel ander ik'. 
Een paar maanden later, in september 1888, zou hij een heel opstel, geti-
teld 'Ons dubbel-ik', aan die geheimzinnige kant van de mens wijden.1 De 
term 'onbewuste', die hij aanvankelijk gebruikt had, ruilde hij in voor de 
term 'dubbel-ik'.2 Ook in dit artikel stelt hij, dat de hypnose heeft aange-
toond dat een andere ik-heid, die door de mens nog weinig gekend wordt en 
die machtiger is dan het gewone ik, onze indrukken selecteert. 
Van Eedens hypothese van een Onbewuste' of'dubbel-ik' in de mens was 
zeker in die tijd geen ontdekking. Henri Ellenberger wijst er in zijn indruk-
wekkende studie The discovery of the unconscious op hoe in de laatste decennia 
van de negentiende eeuw door psychologen geprobeerd werd het filosofisch 
concept van het onbewuste, zoals dat door Schopenhauer en Hartmann ge-
poneerd was, van deugdelijk wetenschappelijk bewijsmateriaal te voor-
zien.3 In de periode van 1880 tot 1900 werden wat dat betreft beslissende 
bijdragen geleverd. Vooral het parapsychologische onderzoek naar het on-
bewuste, zoals dat in Engeland door de befaamde Society for Psychical 
Research werd uitgevoerd, was voor Van Eeden van belang. Hoewel zijn 
banden met dit Engelse genootschap pas vanaf 1890 zeer hecht zijn, was hij 
ongetwijfeld al in dejaren tachtig met het onderzoek op de hoogte. Het is heel 
goed mogelijk dat hij al voor het schrijven van zijn bijdrage over het dubbel-
ik kennis had genomen van de lezing van Frederic Myers voor de Society op 
29 oktober 1885, getiteld 'Human personality in the light of hypnotic sugges-
tion'.4 Hierin had Myers aangetoond dat het hypnotisch experiment nieuw 
licht werpt op de aard van de menselijke persoonlijkheid, met name wil, 
geheugen en karakter. Zijn conclusie was dat de menselijke persoonlijk-
heid niet iets definitiefs was. De lezing is in oktober 1886 gepubliceerd en kan 
Van Eeden mogelijk geïnspireerd hebben tot zijn Ontdekking' van het dub-
bel-ik.5 
Volgens Ellenberger waren er omstreeks 1900 vier verschillende functies 
van de activiteiten van het onbewuste aangetoond: de bewarende, de ontbin-
dende, de creatieve en de mythescheppende functie.6 Al op hel einde van de 
jaren tachtig blijkt Van Eeden, goed bekend met publikaties op psychia-
trisch, spiritistisch en psychologisch gebied, zich bewust van een aantal func-
ties van het onbewuste. Het onbewuste, aldus Van Eeden in zijn opstel over 
het dubbel-ik, is bewaarder van herinneringen, schepper van dromen en 
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hallucinaties en speelt een rol bij sommige vormen van waanzin. In de 
komende jaren zou Van Eeden steeds meer dat onbewuste, onbekende ik 
gaan exploreren. 
Voor de psychiatrische theorie had Van Eeden zeker belangstelling. Maar 
hoe stond het met de praktijk van alledag? Λ1 na een halfjaar psychiatrische 
praktijk ervoer hij zijn werk als een gevangenis, waaruit hij zo spoedig moge­
lijk zou willen ontsnappen. Maar gelukkig waren er ook positieve punten. Hij 
voelde zich op zijn gemak als hij de rol van helper en adviseur kon spelen en 
als hij mede met behulp van de hypnose-suggestie de patiënten kon wijzen op 
hun mogelijkheden. In een brief aan Van Deyssel eind 1888 schreefhij hoe hij 
van tien uur 's morgens tot vijf uur 's middags door allerlei mensen met 
vragen benaderd werd en hoe hij probeerde om tegen allen vrolijk, bedaard 
en vriendelijk te zijn. 
J e begrijpt dat ik van mijn rol tegenover mijn patiënten iets heel hoogs 
en moois tracht te maken. Want mijn praktijk is iets heel bizonders. Ik 
doe alles met woorden en heb dikwijls meer van een priester weg dan 
van een dokter. Er zijn er onder van wie ik zeer veel houd en wier 
gemoedsleven mij boeit en interesseert. Het is dan een arbeid waarin ik 
zeer veel behagen schep de verwikkelingen van hun affecties en ge-
moedsneigingen te volgen, hen te helpen en hun hoofden wat helderder 
en hun geest wat sterker te maken. De vriendelijke aanraking van al 
die hulpzoekende menschenzielen, die met hun zachtste zijde tot mij 
komen, is mij een genot. En daar het tegelijk mijn plicht-matig werk is, 
voel ik geen ongeduld of irritatie evenmin als een chemicus bij zijn 
proefnemingen of een natuuronderzoeker die mieren of bijen bestu-
deert. ' 
Van Eeden als psychiater was Jezus en Pluizer tegelijk. 
Maar Frederik van Eeden voelde zich niet alleen superieur, hij identifi-
ceerde zich ook met zijn patient. In zijn dagboek noteerde hij op 6 april 1889: 
Zoo gaat dat meestal: Ik laat hen spreken, zonder nog in 't minst te 
weten wat ik zeggen zal-dikwijls terwijl ik zelf neerslachtig ben. Maar 
ik laat dan diep uit klagen,—ik zeg dan nu en dan ie t s -om de klacht 
voller te kri jgen-en dan neem ik de klacht in mij op alsof't mijn eigen 
was. Ik laat de droefheid lijdelijk in mij werken, zonder spoedig te 
willen antwoorden. Dan komt de reactie in mij, de opwellingen van 
mijn levenskracht - ik begin korte vragen te doen, als uitdagend - en er 
komen antwoorden in mij op, zonder dat ik ze zoek. Eindelijk zonder 
inspanning, zonder moeite worden mijn antwoorden vaster en bree-
d e r - i k begin dan te praten en soms heb ik wel een halfuur of een uur 
doorgesproken eer ik het weet. Dat heeft dan mijzelven dikwijls even-
veel goed gedaan als mijn hoorder.2 
Wanneer we het fragment van de brief aan Van Deyssel combineren met dit 
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citaat uit het dagboek, dan hebben we in de menselijke betrokkenheid, de 
afstandelijke wetenschappelijke houding en de poging tot vereenzelviging de 
gebruikelijke relatie van psychiater tot patiënt. 
Van Eeden heeft de eerste jaren, zo lijkt het, met inzet als therapeut ge-
werkt. Liébeault bleef zijn voorbeeld. Een bewijs daarvan is dat hij in de lente 
van 1889 op de terugweg van zijn reis in Spanje Nancy aandeed, waar hij 
kennis maakte met Liébeault. Hij bezocht er ook de kliniek van Bernheim en 
sprak met een van de vooraanstaande leden van de Nancy-school, Beaunis, 
over gedachtenoverdracht. ' 
Als we afgaan op de resultaten in de eerste twee jaren, zoals die door Van 
Renterghem in augustus 1889 tijdens een internationaal congres over hyp-
nose werden gepresenteerd, dan was de kliniek een succes. In totaal hadden 
ze in twee jaren, de periode 1887 -1889,414 personen behandeld, van wie een 
kwart geheel genezen was, een kwart ongeveer opmerkelijke verbetering had 
ondervonden en een kwart lichte verbetering. Bij ongeveer twintig procent 
was geen verbetering opgetreden.2 
Van Eeden deed wetenschappelijk van zich spreken op donderdag 21 no-
vember 1889, toen hij in Utrecht voor de Nederlandsche Vereeniging voor 
Psychiatrie een voordracht hield over hypnose en suggestie.3 Onder zijn ge-
hoor was Gerbrand Jelgersma, zijn vroegere dispuutgenoot van Baco, die in 
1899 de eerste Nederlandse hoogleraar psychiatrie zou worden. Van Eeden 
gaf zijn gehoor een overzicht van de verschillende hypnose-opvattingen. Hij 
wees ook op de gevaren van hypnose, met name bij de behandeling van 
hysterische personen. Kon de arts zijn patiënt geheel aan zich ondergeschikt 
maken? Ten slotte werden bij acclamatie de volgende twee stellingen aange-
nomen: 
De Nederlandsche Vereeniging voor Psychiatrie acht de studie der 
psycho-therapie als onderdeel der medische wetenschap noodzakelijk. 
De toepassing van suggestie en hypnose door onbevoegden moet als 
gevaarlijk worden beschouwd. 
Eenjaar later zou hij voor dezelfde vereniging een lezing houden 'De obses-
sies', waarin hij verschillende vormen van dwangneurosen besprak en de 
goede mogelijkheid om deze met behulp van de psychotherapie te behande-
len.4 Het was belangrijk door voorlichting de psychotherapie uit de ver-
dachte hoek te halen en onder medici bekend te maken. In het Nederlandsch 
Tijdschrift voor geneeskunde schreef hij over de verschillende publikaties over 
psychotherapie.5 
Inmiddels was de kliniek vanaf 15 november 1889 elders gevestigd. Het 
Passagehotel had te veel geld opgeslokt en Van Eeden en Van Renterghem 
besloten een nieuw pand te betrekken, een kapitaal huis op Keizersgracht 
258. De kliniek werd gevestigd in het achterhuis, het voorhuis werd het woon-
huis van Van Renterghem. Daar was nog voldoende ruimte over voor een 
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pension voor patiënten. Dat pension, waar na korte tijd twaalf patiënten 
logeerden, van wie minstens drie zeer ernstig zenuwziek, had veel weg van 
een kleine psychiatrische inrichting. De familie Van Renterghem had soms 
heel wat te stellen met lastige patiënten. De kliniek van Van Eeden, gevestigd 
in de benedenruimte van het achterhuis, en die van Van Renterghem waren 
geheel van elkaar gescheiden; ieder had zijn eigen patiënten.1 
J a n Veth en Sam Aletrino kwamen op een namiddag op de Keizersgracht 
om de inrichting te zien. Tijdens een seance van collectieve hypnose van Van 
Renterghem tekende Veth een aantal slapende patiënten. De schetsen dien-
den als illustraties bij een artikel van Aletrino, dat in 1890 in het familieblad 
Eigen Haard verscheen.2 Aletrino heeft er veel werk van gemaakt. Hij geeft een 
uitvoerige geschiedenis van de hypnose, beginnend bij Mesmer en eindigend 
bij Van Eedens kliniek. Uit alles is te merken dat het er Aletrino om te doen 
was reclame te maken voor de kliniek en het wantrouwen en de vooroordelen 
over de kliniek weg te nemen. In de laatste aflevering beschrijft Aletrino de 
inrichting van de kliniek en prijst die zeer. In alle kamers heerst een aange-
naam dromerig halflicht, dat bijna geheel verduisterd kan worden door dikke 
gordijnen. 
Of Van Eeden het op den duur ook zo aangenaam vond, valt te betwijfelen. 
Meer dan eens klaagt hij in brieven en dagboek over de atmosfeer van zijn 
werkruimte. Hij heeft het over de 'duffe, broeierige sombertc'; het is er 'kel-
derkil, ofte bedompt, altijd donker en menschenlucht.'3 
T A N E N D E B E L A N G S T E L L I N G 
Vanaf 1891 werd het steeds duidelijker dat Van Eeden zijn praktijk in Am-
sterdam niet meer zo zag zitten. Dat in tegenstelling tot Van Renterghem, die 
de kliniek en het pension met assistentie van zijn vrouw energiek leidde en 
die ook internationaal van zich deed spreken. Toen Liébeault als psychia-
ter terugtrad, organiseerde Van Renterghem samen met buitenlandse colle-
gae een grootse huldiging in Nancy, die op 25 mei 1891 plaatsvond. In zijn 
feestrede prees hij Liébeault als degene die ingezien had dat de ziekten van de 
mens ook door psychische krachten bestreden konden worden.4 
Tussen Van Eeden en Van Renterghem boterde het steeds minder. In zijn 
autobiografie schrijft Van Renterghem daar het volgende over: 
Vanaf het tijdstip onzer verhuizing naar de Keizersgracht groeide het 
aantal patiënten, dat zich aan mijne zorgen toevertrouwde, aanmerke-
lijk en bleef voortdurend overtreffen dat wat door Van Eeden werd 
behandeld. Voor een deel was dat toe te schrijven aan de omstandig-
heid, dat ik door ons internaat steeds bij de hand was, geheel met de 
kliniek medeleefde, maar voor een groot deel ook aan nalatigheid van 
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ι. Frederik van Eeden, gefotografeerd op het instituut voor psycho­
therapie. 
2. Patiënten onder hypnose, getekend door Jan Vcth. Illustraties bij 
een bijdrage van Aletrino over het instituut voor psychotherapie van 
Van Eeden en Van Renterghem in het familieblad Eigen Haard van 
1890. 
3. Albert Willem van Renterghem op oudere leeftijd. 
de zijde van mijn compagnon. Hij was niet meer met hart en ziel bij de 
zaak, veronachtzaamde de psychotherapeutische praxis, gaf meer aan-
dacht aan zijn literair werk en aan zijne vooruitstrevende denkbeelden 
op maatschappelijk gebied. Hij kwam 's morgens Iaat, ging 's namid-
dags vroeg weg, liet om proeven te corrigeeren de patiënten noodeloos 
in de wachtkamer hun tijd verliezen. Grosso modo, deed ik 2/3 van de 
clientèle, terwijl we, wat het financieel gewin betrof, gelijk opdeelden. 
Toen hij dat begon te beseffen stelde hij zelf voor, dat wij ieder de baten 
zouden ontvangen van onze eigen praktijk en de gezamenlijke onkos-
ten ieder voor de helft betalen. Dit was de voorbode van de iets later pas 
gevolgde uittreding van Van Eeden. Behalve ons beider liefde voor de 
psychische geneeskunde hadden mijn compagnon en ik heel weinig 
gemeen. Wij waren op formeel vriendschappelijke voet, doch werden 
nimmer intiem, onze opvattingen omtrent maatschappelijke begrip-
pen en verhoudingen liepen te veel uiteen. Wij verschilden te veel van 
karakter, leeftijd en neigingen.1 
Dat Van Renterghem vrij goede maatjes was met Frederiks broer Johan 
tijdens diens verlof in Nederland zal ook niet bijgedragen hebben tot de goede 
verhouding tussen hen. Toen Van Renterghem voor zijn kinderen een pop-
penkast had laten maken, bood Johan hem aan om een stuk voor de poppen-
kast te schrijven. Het verscheen in druk onder de schuilnaam Johannes Para-
disiacus en was getiteld Entis sicut Deus! oftewel De Greep naar het Absolute. 
Gezien de titel en de inhoud, een J a n Klaassen-Katrijnverhaal met veel 
gemep, bedrog, verleiding en wat al niet meer, lijkt het stuk een persiflage te 
zijn van Frederiks idealistische, humanitaire levenshouding. 
Hoe weinig Van Eeden nog bij de kliniek in Amsterdam betrokken was, 
blijkt op 1 september 1892, toen hij terug van vakantie weer moest beginnen 
met zijn werk. Hij zag ertegen op dat hij zich opnieuw zou moeten schikken in 
het eentonige leven van psychiater. En dat zou zijn levenslust doden. Het 
leven op de kliniek vond hij 'leugenachtig, onzuiver, doodend, groezelig, vol 
zakenachtigheid, geldgemaal, schijn, en eentonigheid en konkelen met zijn 
wezen en met zijn waarheid'.2 De wereld smaakte 'aptekerig', vond hij. Hij 
verlangde naar buiten zijn. Aan zijn Engelse vriendin Lady Welby schreef hij 
dat hij de medische praktijk als 'business' haatte: 
I hate Love as a marchandise. I will give what I can, but in freedom not 
urged by contracts and fees.3 
Hij besefte echter ook dat hij, zoals zo dikwijls in zijn leven, een korte tijd 
enthousiast was geweest, maar al vrij snel zijn enthousiasme had verloren en 
de boel had laten lopen. Hij leed, vond hij, aan verbeterzucht, hij wilde de 
dingen te gauw en te vlug veranderen.4 
Maar mogelijk was er meer aan de hand. De psychiatrische praktijk moet 
vaak zijn weerzin hebben opgewekt, omdat hij via de verhalen van zijn 
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patiënten geconfronteerd werd met de triviale en vulgaire facetten van de 
liefde. En dat was voor iemand die juist in die tijd in zijn eigen liefdeleven de 
grootste zuiverheid wilde bereiken en in Ellen en Johannes Viator een hooglied 
op de liefde had willen schrijven moeilijk te verwerken. Bovendien overkwam 
het hem een enkele keer dat de seksuele problemen van een patient hem aan 
eigen problemen deden denken, zoals in het geval van de masochist in zijn 
praktijk, die in zijn fantasie graag door sterke vrouwen of door dieren over-
wonnen wilde worden en daar lust aan beleefde.1 
Begin januari 1893 werd het hem duidelijk dat hij moest ophouden met zijn 
werk in Amsterdam. O p 4 maart kon hij Van Deyssel berichten dat hij per 1 
juli zijn praktijk zou neerleggen. Het zou, schreef hij, in financieel opzicht een 
moeilijk bestaan worden. Hij kreeg 2500 gulden per jaar van zijn ouders en 
moest verder van de pen leven. Zijn beroep als medicus zou hij niet opgeven; 
alleen bij uitzondering en gratis zou hij patiënten helpen, schreef hij Van 
Deyssel.2 
Een van de laatste activiteiten voor de kliniek was het schrijven van de 
inleiding bij het verslag over dejaren iSSg-iSgß.3 Het is een inleiding met 
een erg theoretisch, methodologisch karakter, vol met de stokpaardjes van 
Van Eeden, zoals zijn ergernis over de natuurwetenschappelijke benadering 
van de medische wetenschap en de verwaarlozing van de psyche. We kunnen, 
aldus Van Eeden, de psyche beter als bewust deel van onszelf beschouwen 
dan het lichaam. We kennen het lichaam immers via de psyche. Hij houdt een 
pleidooi voor de psychotherapie, daar deze meer oog heeft voor de vitaliteit, 
het vermogen tot regeneratie in de mens. De cijfers van de kliniek over de vier 
jaren die in het verslag zijn opgenomen, lijken hem gelijk te geven. Van de 
1089 patiënten is meer dan een kwart genezen, bijna een kwart heeft opmer-
kelijke verbetering ondergaan, ruim twintig procent een lichte verbetering en 
slechts zeventien procent geen verbetering.4 
Bijna veertig jaar later, in 1930, ter gelegenheid van de zeventigste verjaar-
dag van Frederik van Eeden schreef Van Rentcrghem in het Liber amicorum: 
Van Eeden's veelzijdigheid is groot, te groot misschien voor de krach-
ten van één mensch, hoe zeer ook begenadigd door den Schepper.5 
Hij bekende dat hij het gelukkig geacht zou hebben, als Van Eeden zich op de 
psychotherapie was blijven concentreren. Maar vele andere zaken eisten 
diens aandacht, waaronder het spiritisme. Daann stond evenals in de psycho-
therapie de psyche centraal. Het spiritisme evenwel kende aan de psyche heel 
wat grotere mogelijkheden toe. 
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H O O F D S T U K 1 2 
Tussen geloof en wetenschap 
Van Eeden en het occulte' 
'Is het groeien van een boom, het leven van een mensch niet mystiek?' 
KENNISMAKING MET HET SPIRITISME 
Tegenover het mysterie is een toneelstuk van Marccllus Emants uit 1907, waarin 
de treurige werking van het spiritisme op een psychiater en zijn gezin wordt 
getoond.2 Wat als nieuwsgierigheid begon, loopt fataal af. De praktijk van de 
psychiater gaat achteruit, het gezinsleven desintegreert en de hele familie 
dreigt in een sociaal isolement te raken. De psychiater en zijn vrouw ver-
vreemden van elkaar. Geestelijk is de vrouw, door haar preoccupatie met 
spiritisme, in de war. Voor haar is hel spiritisme zo belangrijk omdat het de 
leemte vult, die na het verlies van het geloof in de kinderjaren ontstaan was. 
Eindelijk heeft ze weer een richting in haar leven. 
Emants, een toegewijd onderzoeker van het spiritisme, heeft in zijn drama 
willen waarschuwen voor de gevaren van een blinde overgave aan de studie 
van occulte zaken.3 Dat hij een psychiater hoofdfiguur in zijn drama maakte, 
is misschien niet zonder betekenis. De banden tussen psychiatrie en spiritisme 
waren in de negentiende eeuw vrij hecht. Emants stond niet alleen in zijn 
waarschuwing. Nog in hetzelfde jaar verscheen een uitvoerig artikel in De 
Gids, waarin de psychiater I. Zeehandelaar, zelf vertrouwd met de wereld der 
Spiritisten, op de psychische en sociale gevolgen wijst van de hang naar spiri-
tisme.4 Spiritisten konden volgens hem slachtoffer worden van persoonlijk-
heidssplitsing, verlies van zelfcontrole en hallucinaties. Het gehele denken en 
voelen kon door spiritisme geabsorbeerd worden. 
In de tijd dat dit toneelstuk en dit artikel verschenen, was Van Eeden in 
hoge mate door het spiritisme geobsedeerd. Die obsessie zou in de loop der 
jaren steeds toenemen en hem ten slotte fataal worden. O p zijn oude dag viel 
Van Eeden aan de vreemdste hallucinaties ten prooi; 's nachts werd hij in zijn 
dromen gefolterd door helse visioenen van sarrende duivels met schunnige 
gebaren en door onheilspellende berichten uit het hiernamaals. In zijn ouder-
dom leek de wereld wel behekst. In de geluiden om hem heen meende hij 
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stemmen te herkennen, in de sneeuwplekken in het bos zag hij gestalten, een 
vrouw of een dier. Degene die ooit zo afstandelijk en analytisch overiialluci-
naties had geschreven, bewoog zich nu zelf in een wereld van hersenschim-
men. ' Van Eedens zoon Evert verpleegde zijn oude vader en moest lijdzaam 
toezien hoe die al experimenterend met occulte zaken fysiek en mentaal 
kapotging.2 
Hoe onschuldig was alles begonnen! Omstreeks 1885 had Van Eeden, 
precies zoals de psychiater in Emants' toneelstuk, zich aarzelend en uit 
wetenschappelijke nieuwsgierigheid ingelaten met parapsychologie en spiri-
tisme. Hij besefte toen nauwelijks dat het spiritisme behalve een pseudo-
wetenschap ook een soort geloof was met een grote emotionele werking. 
De positie van het spiritisme in Van Eedens tijd was die van de vleermuis: 
bij de vogels niet geacht, bij de muizen niet gezien. Theologen en kerken 
wilden er niets van weten en beoefenaren van de natuurwetenschappen even-
min. Het spiritisme zocht een antwoord op een brandende vraag in de negen-
tiende eeuw: hoe is het mogelijk moderne wetenschappelijke kennis en reli-
gieus denken met elkaar te verzoenen? De spiritist was de wetenschappelijke 
gelovige of de gelovige wetenschapper, die behoefte had aan bewijzen voor 
transcendentale zaken.3 Het geeft aan hoe groot in de tweede helft van de 
negentiende eeuw het prestige van de natuurwetenschappen was en hoe uit-
gehold het orthodox christelijke geloof. 
Van Eedens stellingname ten opzichte van wetenschap en geloof was in 
1885 nog onduidelijk. Het ontbrak hem aan een richtinggevend levensbegin-
sel. Het orthodoxe christendom had alle glans voor hem verloren en het ma-
terialisme wees hij ondubbelzinnig af. Met instemming brengt hij in zijn dag-
boek Huet ter sprake, die noch in het materialisme, noch in een nieuwe gods-
dienst iets ziet. De materialisten denken dat ze er al zijn, aldus Van Eeden, en 
dat ze God en het heelal tussen de benen van hun passer hebben en de hele 
filosofie aan een touwtje.4 Dan waren het spiritisme en de geheimzinnige 
experimenten in de parapsychologie (telepathie en telekinese bij voorbeeld) 
voor hem totaal anders. Daarmee kon hij deels zijn nog altijd grote respect 
voor de wetenschap en deels zijn diep religieuze behoeften bevredigen. 
Het spiritisme had, toen Van Eeden zich ervoor begon te interesseren, al 
een hele geschiedenis achter de rug. Het was in dejaren vijftig van de negen-
tiende eeuw razend populair geworden in Amerika en van daaruit naar 
Europa overgeslagen. Ook Nederland ontkwam niet aan de rage.5 Er werden 
verschillende genootschappen gevormd met een sckte-achtig karakter. Zoals 
men vroeger voor een stichtend woord naar de kerk ging, kwam men nu 
bijeen om tafels te laten dansen of ander spiritistisch onderzoek te doen. In 
1859 werd in Den Haag het eerste Nederlandse spiritistisch genootschap 
Oromase opgericht. De leden waren afkomstig uit de 'beschaafde stand'.6 In 
de jaren zeventig kwamen daar allerlei concurrerende genootschappen bij, 
245 
zoals Veritas uit Amsterdam, Onderzoek naar Waarheid uit Rotterdam en 
Annaxamides uit Maastricht. In Den Haag vormde zich een christelijk-spiri-
tualistische kring rond de schrijfster en pedagoge Elise van Calcar, een vrouw 
met talloze internationale contacten. Haar in 1877 opgerichte tijdschrift Op 
de grens van Twee Werelden stelde zich tot doel de mens als 'geestelijk wezen' te 
beschouwen, levend op de grens van de stoifelijke en de geestelijke wereld. 
Via het spiritisme, dikwijls ook spiritualisme genoemd, kon de mens, zo was 
de verwachting, proberen binnen te dringen in de onzichtbare wereld.1 
Beroemde mediums uit de Angelsaksische landen bezochten Nederland en 
logeerden dan soms bij de Hagenaar A. J . Riko. Riko was met zijn Handboek ter 
beoefening van het magnetisme een bekend popularisator van de occulte weten-
schappen. Dit boek verscheen in 1886 en Van Eeden, die zich juist in die tijd 
voor spiritistische zaken begon te interesseren, kraakte het, zoals eerder ver-
meld, in maart 1887.2 Met deze negatieve recensie van Riko's boek maakte 
Van Eeden voor zichzelf wellicht de weg vrij om op zijn beurt door middel 
van lezingen en artikelen het grote publiek voor te lichten over spiritistische 
en parapsychologische onderwerpen. 
In het voorjaar van 1887, bij zijn oriëntatie in de belangrijkste parapsycho-
logische en spiritistische studies, heeft Van Eeden ongetwijfeld gebruik kun-
nen maken van de kennis van zijn vader, die volgens Van Deyssel een grote 
belangstelling had voor occulte zaken.3 
Aan zijn ouders schreef hij op 24 april dat hij in Bussum aan tafeldansen en 
gedachtenlezen heeft gedaan samen met een andere familie. 
De tafel vertelde dat ons kind een jongetje zou zijn. Ook wist de tafel 
hoeveel koekjes er in een gesloten trommeltje waren - wat ons niet mee-
viel, want er waren er maar 8 en Martha had 's morgens twee ons ge-
koch t -en hoeveel sleutels ik aan mijn ring had, wat ik zelf niet wist.4 
Hier was het spiritisme nog geheel een onschuldig gezelschapsspel. 
Een paar weken daarvoor had hij in Bussum in de spiritische bibliotheek 
van H.J . Schimmel mogen rondsnuffelen.5 Deze Gí¿f-redacteur was vanaf de 
jaren zeventig mede door de invloed van Roorda van Eysinga een overtuigd 
spiritist. Hij benadrukte sterk de 'wetenschappelijke' kant van het spiritisme 
en gaf hoog op van William Crookes en Alfred Wallace, beiden bekende 
grootheden respectievelijk op het gebied van de chemie en de biologie.6 En 
die 'wetenschappelijke' benadering moet Van Eeden zeker plezier gedaan 
hebben. Waarschijnlijk op aanraden van Schimmel las hij eind maart het 
tijdschrift Sphinx en geschriften van Carl du Prei, wiens bekende hoofdwerk 
Philosophie der Mystik juist in 1885 was verschenen en die zich evenals Van 
Eeden voor hypnose interesseerde. Du Prei probeerde het occultisme in een 
filosofisch systeem onder te brengen. Interessant in verband met Van Eedens 
latere droomtheorieën is Du Preis vooronderstelling dat er in de mens een 
'transcendentaal subjekt' is en dat dat deel van de menselijke persoonlijkheid 
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tijdens de slaap, in somnabule toestanden, gedeeltelijk en bij het sterven 
geheel wordt bevrijd.1 
Dat ook Van Eeden in die tijd Alfred Wallace' The scientific aspects of the 
supernatural las, bewijst hoe hij toen op de 'wetenschappelijke' kant van para-
psychologie en spiritisme was gericht. Het spiritisme was volgens Wallace 
meermalen empirisch getoetst. Maar Huxley en andere vooraanstaande 
wetenschappers in Engeland haalden daar hun schouders over op. Van 
Eeden vond deze houding arrogant; alles moet object van onderzoek kunnen 
zijn, zelfs verwarringen en leugens van mensen. Het was fout en beperkt, 
vond hij om, zoals Huxley, bepaald onderzoek afte wijzen; de wetenschaps-
geschiedenis kende talloze voorbeelden van verkeerde keuzes veroorzaakt 
door kortzichtigheid en behoudzucht. 
Van Eedens kritiek op de officiële wetenschap is een terugkerend thema in 
zijn opstellen over spiritisme of parapsychologie. Hij is daarin weinig oor-
spronkelijk: vanaf het midden van de negentiende eeuw tot op de dag van 
vandaag toe is die kritiek een vast thema in parapsychologische publikatics. 
Bij voorkeur stelt Van Eeden Spiritisten en parapsychologen als helden voor, 
die moedig hun weg gaan naar onbekende verten. In zijn opstellen probeert 
hij het parapsychologisch of spiritistisch onderzoek te verdedigen door vraag-
tekens te zetten bij begrippen als 'werkelijkheid', 'wetenschap', 'natuurwet' , 
'natuurlijk' enzovoort. De kwetsbare plek in het bolwerk van de vigerende 
wetenschap is volgens hem de psychologie. Deze tak van wetenschap laat 
volgens hem overduidelijk zien dat een op natuurwetenschappelijke leest 
geschoeide menswetenschap een doodlopende weg is. Eerder dan door 'uit-
wendig', zintuiglijk onderzoek kennen wij de mens door 'innerlijke gewaar-
wording'. 
Wat een mensch is, weten wij het best door ons zelven, door ons eigen 
bewustheid.2 
Het onderzoek van het 'geestelijk' bestaan van de mens kan dus beter niet aan 
de fysiologisch georiënteerde psychologie worden overgelaten. De psychische 
kanten van de mens kunnen volgens Van Eeden het best door kunstenaars en 
filosofen worden benaderd; voor de studie van de psyche zijn artistieke en 
filosofische kwaliteiten nodig. Aan dit profiel, een combinatie van kunste-
naar, filosoof en psycholoog-spiritist, wilde Van Eeden zelf beantwoorden. 
Want er stond veel op het spel: de onafhankelijkheid en de suprematie van de 
psyche ten opzichte van het lichaam. Wat dat betreft werkte de psychologie, 
en met name het spiritisme en de parapsychologie, gelijk op met religieuze 
bewegingen als de theosofie. 
Parapsychologie en spiritisme stonden, zoals we eerder gezien hebben, 
tussen wetenschap en geloof in. De band met de wetenschap blijkt uit de 
geschiedenis van de negendende-eeuwse psychiatrie, waarin het spiritisme 
een belangrijke plaats inneemt. Spiritisten leverden aan psycholoog en psy-
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chiater nieuwe mogelijkheden van benaderingen van de psyche.1 Het auto-
matisch schrijven, een van de door de Spiritisten ingevoerde procedures, werd 
door de wetenschap aangegrepen om het onbewuste te onderzoeken. Een 
nieuw onderwerp, het spiritistisch medium, kwam voor experimenteel onder-
zoek beschikbaar. De hypnose en de trance-toestand van een medium had-
den veel gemeen. Het feit dat een medium een of meer 'geesten' meende te 
kunnen oproepen, attendeerde psychologen en psychiaters op het dubbele of 
meervoudige karakter van de menselijke psyche.2 
Van Ecden raakte via de psychiatrie in spiritisme en paranormale ver-
schijnselen geïnteresseerd. Hij werd zich, zoals gezegd, door de hypnose van 
het dubbele of onbewuste karakter van de mens bewust. Het onbewuste deel 
van de menselijke persoonlijkheid zou hij in de volgende jaren onderzoeken, 
niet alleen in zijn functie van wetenschappelijk georiënteerd psychiater of 
psycholoog, maar ook als spiritist, filosoof en dichter. Wetenschappelijk heeft 
hij zijn theorie over de menselijke persoonlijkheid in zijn 'studies' behandeld, 
filosofisch in zijn Redekuns lige grondslag van verstandhouding uit 1897 en literair in 
Het Lied van Schijn en Wezen, begonnen in 1893, in andere gedichten en in 
romans. Wat Van Eeden aan de wetenschapper in zichzelf verbood, namelijk 
uitspraken te doen over niet-empirisch getoetste zaken, dat stond hij ruim-
schoots toe aan de mysticus-filosoof en de literator in hem. Aanvankelijk 
wilde hij de wetenschapper gescheiden houden van de laatste twee Er trad 
echter steeds meer branchevervaging op. Het schrijven van zijn 'wetenschap-
pelijke' studies kwam onder druk te staan van zijn mystiek-filosofische en 
literaire geaardheid vol wishful thinking en religieuze verlangens. 
Parapsychologie en spiritisme moesten bij Van Eeden de brug slaan tussen 
religieuze verlangens en het wetenschappelijke geweten. Dat is heel goed te 
zien aan de hand van zijn theorie over de persoonlijkheid, door hem als 
filosoof en literator uitgewerkt.3 Globaal komt deze neer op het onderschei-
den van twee persoonlijkheden in de mens. De ene persoonlijkheid, het ge-
wone ik, zich bewegend in de wereld van tijd en ruimte, is veranderlijk, 
blootgesteld als ze is aan causaliteit. Zij is, levend in de wereld van de schijn, 
inferieur aan de tweede persoonlijkheid, door hem het Ik of het Zelf genoemd. 
Dit Zelf, los van tijd en ruimte, is de goddelijke kern in de mens, waarover de 
dichter alleen maar in symbolen kan spreken. De algemene tendens volgens 
Van Eeden is dat dit Zelf wil samenvallen met God. Onduidelijk is hoe de 
verhouding van dit 'goddelijke' Zelf ten opzichte van het door Van Eeden 
eerder veronderstelde 'dubbcl-ik' is. Hoe de verhouding van God tot dit Zelf 
en van dit Zelf lot het gewone ik is, is door Van Eeden niet onder woorden 
gebracht. En dat behoefde volgens hem ook niet. Pogingen hiertoe gaven hem 
het gevoel 'of men etiketten plakt op de golven van een zee'.4 
Die angst voor etikeltenplakkerij belette hem overigens niet om via para-
psychologische onderzoekingen en spiritisme de mysterieuze kern van de 
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menselijke persoonlijkheid verder te onderzoeken en afte dalen in het schim-
mige gebied, dat 'wijder Al', waarin ons Zelf vervloeit. 
Wat hem voortdreef in zijn fascinatie voor parapsychologie en spiritisme 
waren zijn ontzag en angst voor de dood. Was de dood het definitieve einde of 
niet? Met de dood had hij als jongen pijnlijk kennis gemaakt toen hij zijn 
vriend Andries Beuninck zag sterven en toen hij zijn oom vond na diens 
zelfmoord. Als medisch student was hij herhaaldelijk met de dood geconfron-
teerd. En in zijn jarenlange depressie in de eerste jaren van zijn huwelijk was 
de dood een obsessie geworden. Hij schreef de regels: 
Dat teere huis dat straks de Dood ineenslaat, 
wat kostte 't veel aan moeiten en geduld! 
en wat verblijft der ziel, als die alleen staat 
door 't voelend lichaam langer niet omhuld, 
verlaten door elk zintuig, dat bij ' t leven 
de post van bode en wachter heeft vervuld? ' 
O p deze vraag wilde hij een antwoord hebben en het spiritisme moest dat 
geven. Een deel van dat antwoord hoopte hij te vinden in zijn dromen, die hij 
vanaf 3 mei 1889 in een afzonderlijk droomcahier begon te noteren. In de 
laatste jaren van de eeuw raakte hij, zoals we verderop zullen zien, steeds 
meer overtuigd van de bijzondere toestand die de nachtelijke droom was. Het 
werd voor hem de wereld waarin de beperkingen van tijd en ruimte doorbro-
ken werden, een soort voorhof van de dood, die elke nacht opnieuw betreden 
kon worden. 
PARAPSYCHOLOGISCH O N D E R Z O E K 
Van Eeden heeft niet alleen theoretische en propagandistische activiteiten 
ontwikkeld op het gebied van parapsychologie en spiritisme. Hij was ook 
praktisch werkzaam. En dat niet zozeer door de tafel te laten dansen, zoals in 
menig huisgezin in die tijd gebeurde, maar door experimenten van allerlei 
aard. 
Er bestaat nog een cahier van Van Eeden waarin hij naast excerpten van 
de belangrijkste internationale literatuur over parapsychologie en spiritisme 
ook verslagen heeft opgenomen van paranormale verschijnselen en van expe-
rimenten met zijn patiënten.2 In zijn praktijk als psychiater kreeg Van Eeden 
regelmatig te maken met mensen die hem in vertrouwen namen over bijzon-
dere ervaringen. Het waren ervaringen die onder meer te maken hadden met 
telepathie en telekinese. Over de vraag in hoeverre de patiënten met het 
vertellen van dit soort ervaringen infantiele almachtsgevoelens de vrije loop 
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lieten en indruk wilden maken op hun arts, maakte Van Eeden zich niet zo 
druk. Naar zijn eigen zeggen voelde hij zich bij de behandeling van een 
patient alsof hij met krachten te maken had die zijn begrip te boven gingen. 
De patiënten moeten vrij gauw in de gaten hebben gekregen dat Van Eeden 
erg ontvankelijk was voor bijzondere ervaringen. Onder hen waren er onge-
twijfeld enkelen die op de hoogte waren van zijn publikaties over hypnose, 
spiritisme en parapsychologie. In 1886 had hij al in 'Het hypnotisme en de 
wonderen' gepleit voor onderzoek in telekinese, telepathie, het tweede ge-
zicht en profetieën. Nog dwingender zou hij dat doen in de lezing die hij op 
17 april 1890 voor het genootschap Oefening en Wetenschappen hield en die 
als titel had 'De spiritistische verschijnselen'. Voor die lezing gebruikte hij 
gegevens van patiënten uit zijn psychiatrische praktijk. 
Van Eeden kon van gedachten wisselen met zijn compagnon Van Renter-
ghem, die weliswaar in theorie en praktijk van parapsychologie en spiritisme 
was geïnteresseerd maar die nuchterder was dan hij. Van Renterghem was 
zich in dezelfde tijd als Van Eeden voor het spiritisme gaan interesseren. 
Voordat hij in Amsterdam kwam, had hij in Goes spiritistische seances bij 
dominee D. P. M. Huet meegemaakt, een bekend spiritist. ' 
Het experimenteren van psychiaters met patiënten was niets nieuws. In 
1884 was Janet, toen een jonge Franse psychiater met een groeiende bekend-
heid, bij een zekere dr. Gibert uitgenodigd. Gibert claimde dat hij op afstand 
een Frans boerenmeisje, Léonie geheten, kon hypnotiseren zonder iets te 
zeggen ofte doen maar louter door te willen. Janet constateerde dat het waar 
was. Hij probeerde het zelf en ook hem gelukte het. Er werden zelfs afstanden 
van vijfhonderd meter gehaald. Janet had van deze experimenten in Parijs 
verslag gedaan in 1885 en 1886 voor de Société de Psychologie Physiologique 
onder leiding van Charcot.2 
Dat Van Eeden tijdens zijn verblijf in Parijs in het najaar van 1885 over 
Janets experimenten gehoord of gelezen heeft, is zeer waarschijnlijk. In ieder 
geval deed ook hij proeven van telepathische aard met zijn patiënten. O p 14 
maart 1890 noteerde hij in zijn cahier dat hij geëxperimenteerd had met een 
zekere juffrouw C.K. Zijn collega Van Renterghem had haar eerst in slaap 
gebracht en haar slapend bij Van Eeden gebracht. Deze had op een papier 
'Eiffeltoren' geschreven en aan andere aanwezigen gezegd dat hij de slapende 
daarvan zou laten dromen. Hij had zijn hand op haar hoofd gelegd en inge-
spannen aan de Eiffeltoren gedacht en gesuggereerd dat ze zou dromen en de 
droom zou onthouden. Daarna had Van Eedcn een beweging met een waaier 
gemaakt, open en dicht. Na een kwartier was de juffrouw ontwaakt. O p de 
vraag wat ze gedroomd had, vertelde ze dat ze in een trein had gezeten, naar 
Parijs was geweest en dat ze boven op de Eiffeltoren een glas bier had gedron-
ken. 
Het gevaar bestond dat de experimenten uit de hand liepen. Dat was het 
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geval bij een patiente die de gave van de psychografie meende te bezitten, een 
vorm van automatisch schrijven. Deze vrouw herhaalde op Van Eedens ver-
zoek de eerdere proefnemingen met psychografie. O p een gegeven moment 
kreeg zij de indruk dat een intelligentie buiten haar werkte. Deze genius had 
volgens haar niet alleen door middel van haar hand geschreven maar had ook 
een stem in haar doen klinken. En dat was nog niet alles! De genius had haar 
een nieuwe godsdienst verkondigd. De vrouw, aanvankelijk kritisch, werd 
langzamerhand door haar 'demon' ingepakt. Er trad een stadium van gods-
dienstwaanzin op met grote destructiedrift, waarbij de stem ook de grootste 
obsceniteiten sprak. Het lukte Van Eeden ten slotte om als een echte exorcist 
de stem te doen zwijgen. Voorlopig hield Van Eeden het erop dat het dubbel-
ik van de vrouw voor de stem verantwoordelijk was; hij voelde er in 1890 niet 
voor een boze geest verantwoordelijk te stellen. Deze zaak had men hem, 
zoals Van Eeden zelf meedeelde, erg kwalijk genomen; er deden zelfs de 
praatjes de ronde dat hij een gevaarlijk mens was. ' 
Verwonderlijk is dat laatste natuurlijk niet. Dit soort experimenten met 
sterk neurotische mensen bracht soms grote gevaren met zich mee en zal de 
naam van het instituut zeker geen goed gedaan hebben. Exemplarisch voor 
Van Eedens reputatie in die jaren is een brief van Elisabeth Diepenbrock, de 
vrouw van Alphons, aan haar zuster Cécile Goekoop-de Jong van Beek en 
Donk, waarin ze Van Eeden een 'comble van handigheid en leugen' noemt 
en hem allerlei experimenten kwalijk neemt, zoals het langzaam martelen 
van een vriend voor zijn dissertatie (het geval J a n Schokking), het 's nachts 
hypnotiseren van meisjes die bij hem logeerden en het proeven nemen met 
jongelui op de kliniek.2 
Van Eeden noteerde alle opzienbarende ervaringen in zijn schriftje. O p τ ι 
januari 1892 maakte hij zijn patiente Greta van Noppen wakker door haar 
een glas water in het gezicht te gooien. Anna Fles, dochter van de bekende 
Utrechtse oogarts, sliep twee dagen later op dezelfde stoel en in hetzelfde 
kamertje waar Greta zich bevonden had. Ze verbeeldde zich tijdens haar 
slaap dat Van Eeden zei 'ik heb haar een glas water in 't gezicht gegooid', 
terwijl ze volgens Van Eeden niets van het geval van 11 januari met Greta 
wist. 
Een andere opmerkelijke patiente van Van Eeden was Marie Offermans, 
bij de Van Eedens hulp in de huishouding, die herhaaldelijk voorgevoelens 
had omtrent personen. Zo droomde ze dat een man die haar kamer binnen­
kwam slechte bedoelingen met haar had. Drie dagen later kwam deze droom 
uit. Een andere voorspelling van haar was dat de vrouw van Van Deyssel een 
kind zou krijgen en dat Van Deyssel zelfmoord zou plegen. 
Van Eeden noteert ook occulte feiten uit reisverslagen of van zijn literaire 
vrienden in zijn cahier. Erg kritisch lijkt hij daarbij niet. Hij geeft wel hoog op 
van de procedures van het natuurwetenschappelijk onderzoek maar uit alles 
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is te merken dat hij de grootste moeite had om die procedures, tijdrovend als 
ze ¿ijn, nauwkeurig te volgen. 
Een uitzondering hierop is het experiment op 18 januari 1890 met het 
beroemde medium miss Fay geweest. Charles van Deventer, als chemicus een 
gerespecteerd onderzoeker, heeft van dat experiment een uitvoerig verslag 
geschreven. ' 
De avond, waarop ook de pers aanwezig was, vond plaats op het instituut 
van Van Renterghem en Van Eeden aan de Keizersgracht en wel in twee 
ineenlopende zalen daar. De bedoeling was een inmiddels legendarisch expe-
riment uit 1875 dat de beroemde chemicus William Crookes met miss Fay 
had ondernomen, te herhalen.2 Het medium Annie Eva Fay had in dejaren 
zeventig in Engeland grote indruk gemaakt. Ze had toen seances op het 
toneel en in haar eigen appartement gegeven.3 Aan miss Fay was die avond 
beloofd dat men niet vijandig tegen haar zou optreden noch haar ergens toe 
zou dwingen. Door middel van professor Van 't HofF, de befaamde chemicus, 
was Van Eeden in het bezit gekomen van een bericht van Crookes, dat hij nog 
steeds achter het experiment met Miss Fay stond. Professor Van der Waals, 
de latere Nobelprijswinnaar, had een aantal instrumenten beschikbaar ge-
steld. 
Van Eeden leidde de avond in. Een eerste experiment, bedoeld om miss 
Fay op haar gemak te stellen, lukte weliswaar maar bewees niet veel. Vervol-
gens ging men tot het Crookes-experiment over, waar het allemaal om begon-
nen was. De bedoeling was vast te stellen dat miss Fay, alleen in een donkere 
kamer gezeten, de macht had voorwerpen in de kamer te bewegen, zonder 
dat zij van haar plaats kwam. Om van dat laatste zeker te zijn, kreeg zij twee 
koperen, aan de tafel bevestigde klossen in haar handen. Die klossen waren 
vastgemaakt aan koperen draden, die naar de zaal liepen waar het publiek 
zat en daar met elementen, een galvanometer, een weerstandsbank, een 
stroomsluiter en een sleutel een keten vormden. Miss Fay was deel van een 
galvanische keten en de toeschouwers konden aan de galvanometer zien of er 
wel voortdurend stroom bleef circuleren. Behalve het omvallen van de tafel 
(ze moest deze volgens Van Deventer omgeschopt hebben) gebeurde er niets. 
Het experiment, dat meer dan een uur duurde, was dus mislukt. Toch vond 
Van Deventer het niet bewezen dat alles van Fay goochelarij was geweest. 
Volgens Van Eeden werd het publiek opgewonden en onbeschoft, zodat miss 
Fay nog gevaar liep ook. 
Van Eedens experimenten waren voor een groot deel geïnspireerd op die van 
de Society for Psychical Research in Engeland. Dit genootschap met grote 
faam in spiritistische kringen heeft vanaf ongeveer 1890 een grote invloed 
gehad op Van Eedens ontwikkeling als spiritist.4 Het werd in 1882 opgericht 
en was in Londen op Buckingham Place nummer 19 gevestigd. Henry Sidg-
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wick, hoogleraar moraalfilosofie in Cambridge, was de eerste president. De 
Society bloeide en telde onder haar leden indrukwekkende namen als de ex-
prime minister Gladstone, de toekomstige prime minister Arthur Balfour, 
verder de gerespecteerde bioloog Wallace en de dichters Tennyson, Ruskin, 
Lewis Carroll en J . Λ. Symonds. De meesten van hen hoopten in 'psychical 
research' een antigif te vinden tegen het heersende materialisme. Ze waren 
geïnteresseerd in religieuze en filosofische kwesties en hoopten een positief 
antwoord te krijgen op vragen die hen bezighielden. ' 
Frederic W. H. Myers, een van de oprichters van de Society, hoopte dit 
ook. Hij studeerde in Cambridge, waar hij Sidgwick leerde kennen. Aanvan-
kelijk maakte hij daar naam als dichter. Maar hij blonk ook uit als classicus en 
was gefascineerd door de natuurwetenschappen. Zoals zovelen van zijn gene-
ratiegenoten viel hij ten prooi aan geloofstwijfel; hij was ervan overtuigd dat 
het christendom niet langer de geestelijke behoeften van de mens kon bevre-
digen. Omstreeks 1870 was hij zich voor het spiritisme gaan interesseren en 
had hij met zijn vrienden allerlei experimenten gedaan. Via wetenschappe-
lijk onderzoek wilde hij het bestaan van de menselijke ziel aantonen en greep 
krijgen op het leven na de dood. Na de studie der klassieken en in de natuur-
wetenschappen wierp hij zich op de psychologie en werd een van de actiefste, 
leidende figuren in de Society for Psychical Research. Hij zocht contacten in 
binnen- en buitenland en was de organisator van het International Congress 
of Experimental Psychology. Het was op een van die vergaderingen van dit 
congres in Londen in augustus 1892 dat Frederik van Eeden en Frederic 
Myers elkaar ontmoetten (hetzelfde congres waarop hij met de aristocra-
tische Lady Welby kennis maakte, met wie hij een vriendschap voor het leven 
sloot). Hij was door de Nederlandsche Vereeniging voor Psychiatrie naar het 
congres in Londen afgevaardigd en had daar zijn lezing 'The principle of 
Psychotherapeutics' gehouden.2 Daarin was hij'op de methodologie van de 
psychotherapie ingegaan en had daarbij terloops het spiritisme ter sprake 
gebracht. Van Eedens pleidooi voor het centraal stellen van de psychische 
functies, voor het oefenen en versterken van de macht van de psyche moet 
Myers goed gedaan hebben. Van Eeden had zich in zijn lezing als verdediger 
van het nco-vitalisme opgeworpen door uit te gaan van het begrip 'levens-
kracht', een groep verschijnselen eigen aan alle levende materie. Met deze 
visie, die hij nader uitwerkte in zijn opstel 'Vitalisme' in 1893, wilde hij een 
dam opwerpen tegen het materialisme en wilde hij de onbekende psychische 
krachten in al hun glorie herstellen.3 Reeds vóór het congres had Myers aan 
Van Eeden gevraagd of hij diens lezing zou mogen publiceren en verder had 
hij hem bedankt voor het toezenden van allerlei case-stories. Van Eeden had 
hem de verhalen over paranormale verschijnselen, die hij in de loop der jaren 
verzameld had, toegezonden.4 
Myers en Van Eeden hadden veel met elkaar gemeen. Beiden hadden een 
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ι. H.J.Schimmel, schrijver en spiritist. Tekening van Jan Veth uit 1891. 
2. Frederic W. H. Myers uit Cambridge, Van Eedens vriend en bekend 
Engels spiritist. 
3. De scheikundige William Crookes (omstreeks 1872), wiens experimenten 
met Annie Eva Fay door Van Eeden in 1890 herhaald werden. 
grote literaire belangstelling, beiden ook waren aanvankelijk geïntrigeerd 
door de natuurwetenschappen en na het verlies van hun christelijk geloof in 
de ban geraakt van het spiritisme Myers' fascinatie voor het leven na de dood 
was sterk aangewakkerd na de zelfmoord in 1876 van zijn geliefde Annie 
Marshall, een vrouw met wie hij een platonische liefdesrelatie had gehad 
Doel van zijn leven was nu om Annie Marshalls geest te ontmoeten en tevens 
een bewijs te krijgen voor zijn eigen onsterfelijkheid ' 
Van Eeden heeft Myers /elf omschreven als iemand die de ziel had van een 
dichter en het uiterlijk van een Engelse gentleman HIJ had charme en zijn 
conversatie getuigde van een universele belangstelling Regelmatig bezoch-
ten de twee mannen elkaar Van Eeden was meermalen te gast in Leckhamp-
ton House in Cambridge en Myers bezocht Bussum en maakte onder anderen 
met Van Deyssel en Betsy van Hoogstraten kennis In zijn brieven hield 
Myers Van Eeden op de hoogte van zijn expenmenten met zijn mediums, 
onder wie de beruchte Eusapia Palladino Dat was een Napohtaanse dame 
die vanaf 1890 groot opzien had gebaard door experimenten met de be-
roemde Lombroso Ook op Emants had ze indruk gemaakt In 1894 was 
Myers met haar in contact gekomen Er waren echter allerlei aanwijzingen 
voor dat Eusapia de boel oplichtte Myers was aanvankelijk enthousiast over 
haar 'She is doing wonders,' schreef hij Van Eeden 2 Hij vond het jammer 
dat deze niet bij de seances aanwezig kon zijn Hij zou het een winst voor het 
spiritistisch onderzoek vinden als Van Eeden van telekinese en materiahsatie 
overtuigd zou raken 3 Maar Van Eeden leverde kritiek op Myers' goedgelo-
vigheid ten aanzien van mediums en behield zijn reserves ten opzichte van 
Myers' methode van onderzoek 
In 1892, het jaar van hun ontmoeting, had Myers juist zijn befaamde 
theone van het 'subliminal self gelanceerd 4 Globaal komt deze vrij duistere 
theorie op het volgende neer Het normale bewustzijn van de mens zou slechts 
een stroom zijn onder de vele waaruit de totale menselijke persoonlijkheid 
was samengesteld Er was ook een min of meer onbewust gedeelte, een 'subli-
minal self, dat volgens Myers 'half lumberroom' en 'half king's-treasury' 
was 5 Dank zij dit 'subliminal self had de mens contact met het onzichtbare 
deel van de kosmos Hypnotisme, slaap, hystene, telepathie, automatisch 
schrijven en mediumberichten waren elk een manifestatie van een stroom van 
het 'subliminal self dat het normale bewustzijn binnendrong De theorie van 
het 'subliminal self was een culminatie van veel wat romantische schrijvers in 
de negentiende eeuw over de menselijke geest hadden geschreven Zij was de 
overmoedige poging om de idee van de geest als irrationeel, verbeeldend, 
extatisch en goddelijk in éen concept onder te brengen Myers geloofde dat 
zijn onderzoek van het 'subliminal self het bewijs zou leveren van de pre-
ambule van alle religies 
Van Eeden kende Myers' theorie en zal er zeer waarschijnlijk door bein-
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vloed zijn geweest in zijn eigen opvattingen over de menselijke psyche. Dat 
nam niet weg dat hij in 1895 nog bezwaren had tegen Myers' onderzoeks-
methode. Myers vermengde, aldus Van Eeden in een brief van 23 oktober 
1895 a a n hem, natuurwetenschap met 'mystieke wetenschap': 
You follow two aims and apply two methods, who are absolutely un-
congruous, hence error and confusion.1 
Men mocht natuurwetten, die binnen tijd en ruimte functioneren, niet ge-
bruiken voor transcendentale verschijnselen, hield Van Eeden zijn Engelse 
vriend voor. Over de hogere waarheden kon men in poëzie, mystieke geschrif-
ten, kunst of poëzie spreken, maar wat Myers deed was een 'pseudo-scientific 
system' maken. Met 'cold-bloodcd security' sprak Myers over geesten en 
leven na de dood. Van Eeden besefte dat Myers zich op uitspraken van een 
medium in contact met een overledene zou beroepen, maar beter was, aldus 
Van Eeden in zijn brief, die 'feiten' transcendent te noemen. Hij vond dat er 
bij Myers - en hier komt de significus in hem aan bod - terminologische ver-
warring bestond. 
scientific words and artistic words are essentially different things, as 
different as sound and colour and psychology is at the border between 
the two.2 
Maar in de volgende jaren werd het Van Eeden steeds duidelijker hoe moei-
lijk het was die 'border' vast te stellen. Balancerend tussen geloof en weten-
schap zou hij die tegenstellingen in zich proberen te verenigen. En voor de 
zoveelste maal in zijn leven zou hij aan ambivalentie en inconsequenties ten 
prooi vallen. 
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HOOFDSTUK I ß 
Vriendschap en kiemen van vijandschap 
' Toen wij vrienden waren, was ik de meerdere.' 
V E R S C H I L L E N D E VORMEN VAN V R I E N D S C H A P 
Op het eind van zijn leven, na zijn bekering tot het katholicisme in 1922, 
schreef Van Eeden een verward opstel 'Vijanden', waarin hij met verbijste-
ring terugziet op alle vijandschap die hij tijdens zijn leven had opgeroepen.1 
Als motto heeft hij een regel uit psalm 25 genomen: 'Mijn God! op u vertrouw 
ik, laat mijn vijanden niet van vreugde opspringen over mij.' Op zijn oude 
dag moet hij in een wereld leven van wantrouwen, waar bekenden zijn groet 
negeren. Hij geeft toe tijdens zijn leven veel geleden te hebben onder het 
wantrouwen en de boosaardigheid zijner vijanden, al liet hij dat uit trots 
nooit blijken. Zijn geforceerde poging om die vijandschap te doorzien en in 
overeenstemming te brengen met zijn nieuw verworven geloof faalt. Wat hem 
overblijft is vol nostalgie terugblikken op de dagen van weleer, toen er nog 
vriendschap was, en zich afvragen wanneer en waardoor die vriendschap in 
vijandschap veranderde. 
Van Eedens omgang met mannen kon, zoals we gezien hebben, hartelijk, 
ja zelfs sentimenteel zijn, maar behield altijd iets argwanends, beducht als hij 
was het onderspit te delven in een relatie. Dat gevaar de mindere te zijn 
dreigde voortdurend. Op allerlei manieren (onder andere door zijn zedepre-
ken) probeerde hij zich de meerdere te tonen. In dat opzicht leek Van Eedens 
relatie met zijn vrienden op die met zijn oudere broer Johan, waarbij van 
kindsbeen af het gevaar dreigde dat de oudste de jongere zou overtroeven, al 
was de laatste maatschappelijk en cultureel nog zo'n bolleboos met zijn prak-
tijk als arts en psychiater. Die angst is goed te bespeuren in een droom van 
Van Eeden op 6 mei 1889. Hij droomt dan in Batavia te zijn, waar hij met 
Johan loopt, die hem uitleg geeft. In de droom heeft hij een impressie van de 
pedanterie van zijn broer, die hem een land laat zien waar hij thuis is. Vervol-
gens brengt Frederik een soort oorlogsscheepje naar een werf, waar het gere-
pareerd moet worden. Hij vraagt de kapitein of werfbaas wanneer het klaar 
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zal zijn, maar die wil niet precies antwoorden, alsof hij zeggen wil " t gaatje 
niet aan' Hij maakt zich dan bekend als dr Van Eedcn uit Bussum, waarop 
de kapitein reageert met 'o, gymnasiast''' Van Eedcn heeft het gevoel jong 
gevonden te worden en is vol irritatie Hij antwoordt de kapitein 
'Hoe kan dat n u ' Een gymnasiast is 16 of 17 jaar Ik ben getrouwd en 
heb 2 kinderen Dat is 13 jaar geleden' Gevoel dat ik eenjaar teveel 
telde, om mij ouder te doen schijnen Besef dat de kapitein wel beter 
wist, maar 't alleen gezegd had om mij te laten merken dat ik jong was ' 
Toen Van Eeden dit droomde, was zijn broer juist een paar maanden daar-
voor, begin 1889, voor verlof in Holland teruggekeerd Johan was niet alléén 
gekomen, want hij was inmiddels getrouwd met Amalia Blok, bij wie hij toen 
een dochter had, Margaretha geheten Ook een baboe had hij meegenomen 
Zijn verlof had te maken met zijn fysieke en mentale conditie, hij voelde zich 
lamlendig en depressief Het zou een lang verlof worden Pas eind 1892 zou 
Johan naar Malang terugkeren, nadat hij eerst nog drieduizend gulden tegen 
vier procent per jaar van zijn ouders geleend had Tijdens zijn verlof pro-
beerde hij aan de kost te komen door voor een exportkrant, De Indische Mer-
cuuT, te werken en voor de Soerabayasche Bank in Amsterdam Ruim een 
halfjaar, van juni 1890 totjanuan 1891, verblecfhij in Caracas in Venezuela, 
waar h ij de regering adviseerde omtrent zaken van landbouwexploitatie, 
waarvoor hij een decoratie ontving 2 Hij was alleen naar Venezuela gegaan 
Aan Martha en Fredenk had hij gevraagd toe te zien op Mali en kinderen, die 
met de baboe in een pension in de Prinsenstraat in Amsterdam woonden 3 
Mocht Johan overlijden, dan zou Fredenk voogd worden 4 Hoe Fredenk op 
het verlof van zijn broer reageerde, is moeilijk te zeggen, daar hij er in zijn 
dagboek vreemd genoeg nauwelijks over schnjft Wel noteert hij dat hij zich, 
als zijn broer op 30 januari 1891 uit Venezuela terugkeert, mateloos ergert 
aan zijn verhalen Hij vindt hem door zijn branie, goedhartigheid en veelwe-
tenj 'een kleine Multatuh' 5 Waarschijnlijk vond Fredenk het ook vervelend 
dat Johan zijn kennissen en vrienden ontmoette, zoals Tak, Veth, Witsen, 
Gerlof van Vloten en Van Renterghem Johan met zijn literaire belangstel-
ling zal zijn mening niet onder stoelen of banken gestoken hebben, toen de 
tegenstellingen in De Nieuwe Gids in 1889 en volgende jaren steeds groter 
werden 
Literair en ideologisch bestond er binnen de redactie weinig eenheid en dat 
had gevolgen voor de onderlinge betrekkingen Hoe tedere vriendschap in 
haat kon verkeren, bleek afdoende uit de relatie tussen Kloos en Verwey Aan 
Willem Witsen schreef Kloos over zijn vroegere vriend Verwey 
Ik zal hem kwaad doen tot aan zijn dood, met alle mogelijke midde-
len β 
In zijn bundel Van het leven had Verwey gedicht 
258 
Er zijn er die zichzelven deugdzaam noemen, 
omdat zij heel veel van een ander houden; 
On-zelfsch, omdat ze aldoor zich bezighouden 
Met 'n ander dan zich-zelf. Dat 's ijdel roemen. 
Let op, als de and're iets afkoelt: heel gauw noemen 
Ze 'm valsch, slecht, klein, een kind, waar ze op vertrouwden, 
Zij grooten: 'n monster, dat zij dooden zouden 
Als 't kon, en nu 't niet kan op 't felst verdoemen. ' 
Verwey had, toen hij dat dichtte, niet alleen Kloos maar ook Van Eeden en 
andere vrienden op het oog kunnen hebben. Van Eeden had, precies als 
Witsen, in het conflict Verwey-Kloos geheel voor Kloos gekozen. Aan Van 
Eeden had Witsen over het 'monsterachtig egoïsme' van Verwey geschre-
ven.2 Dat was koren op de molen van Frederik van Eeden. Ook hij kon 
Verwey niet zetten en het is dan ook geen wonder dat hij in een brief aan 
Witsen uitvoerig over zijn aanslaande zwager roddelt. Hij schrijft Witsen dat 
hij een avond lang met Verwey had zitten praten. In dat gesprek was hij 
nogal ver gegaan: hij had zijn twijfel over de oprechtheid van Verweys liefde 
voor Kitty van Vloten in twijfel getrokken. 
Het gezicht van hem en Kitty samen is mij onverdragelijk. Dat is een 
gecompliceerd gevoel. Ik heb een zekere bewondering en respect voor 
Kitty gehad - niet dat ik haar intellect zoo hoog stelde, hoewel zij zeker 
meer is dan de meesten - maar ik respecteerde in haar de fiere, vrije 
reine, jonge vrouw - ik had plezier in haar als in iets moois en goeds - en 
ik heb een jammerlijk gevoel van spijt en minachting, alsof zij zich 
hopeloos souilleert en vernedert door zich aan Albert weg te geven. Al 
het mooie van haar is voor mij gebroken en bedorven - het degouteert 
mij als ik haar Albert zie aaien en naar de ogen kijken - ik kan het niet 
helpen maar het degouteert mij. Datzelfde gevoel kan elke trotsche 
jonge vrouw ons geven, als zij zich weggeeft, maar hier is het zoo sterk 
omdat ik Albert zoo lelijk zie naast haar.3 
Van Eeden kon in Verwey, zo schrijft hij Witsen, nu niet meer 'den sterken 
kranigen schrijver', de vriend van vroeger zien, maar wel 'den eerzuchligen 
burgerjongen, die een goede partij doet'. 
Terwijl Kitty en de familie Van Vloten blij waren met het engagement en 
veronderstelden dat ook Frederik dat was, verafschuwde hij hel, precies als 
Kloos. 
Die afschuw kan verschillende oorzaken hebben. Mogelijk heeft jaloezie 
een rol gespeeld. Kitty was in de kring van schrijvers en dichters een geziene 
figuur. Ze was een jonge vrouw met artistiek inzicht, ongedwongen in de 
omgang en sportief, op wie onder anderen Van Deventer en Aletrino een 
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oogje hadden gehad. Heeft Van Eeden Kitty, die in zijn dromen voorkomt, 
als vrouw begeerd?1 Verder had Van Eeden waarschijnlijk moeite met het 
feit dat 'Albertje' zo duidelijk een eigen levensrichting koos en zich losmaakte 
van zijn patroniserende houding en van de rest van de vriendenkring. 
Voorlopig was Verwey bij hem uit de gratie. En dat liet hij op verschillende 
manieren merken. Allereerst natuurlijk door hartelijk met Kloos om te gaan 
en verder door negatief over Verweys recente werk te spreken en hem in 
Nieuwe Gtds-zaken weinig tegemoet te komen, ja zelfs door hem tegen te 
werken.2 
Om zijn huwelijk een solide financiële basis te geven, had Verwey bij zijn 
mederedacteuren van De Nieuwe Gids aangedrongen op een regeling. Het was 
ten slotte tot een contract gekomen, afgesloten op 31 oktober 1889, waarin 
Verwey uit de redactie trad en daarbij de belofte kreeg dat hij een vast 
jaargeld uitbetaald zou krijgen als hij elk halfjaar minstens vier vel à zestien 
bladzijden druks aan bijdragen zou leveren.3 De drukte voor het huwelijk, 
dat op 6 maart 1890 was vastgesteld, had Verwey evenwel verhinderd deze 
beloofde vaste bijdrage te leveren. O p een redactievergadering, waarbij Van 
der Goes afwezig was, besloten Kloos en Van Eeden het contract met Verwey 
op te zeggen. O p 26 januari 1890 schreef Van Eeden aan Verwey over het 
besluit van Kloos en hem: 
J e hebt kunnen voorzien dat dit zou gebeuren. Wij hebben onzen goe-
den wil getoond, wij konden niet weten watje gereed hadt. Maar nu er 
voor de volgende aflevering weer niets van je is missen wij eiken waar-
borg. [...] Nu wij niets van je werk zien of hooren vonden wij het beter 
het contract nu op te zeggen, vóór da t je op dit vooruitzicht t rouwt; -
omdat je er ons met recht een verwijt van zou kunnen maken als wij er 
langer mede wachtten.4 
Verwey was uiteraard woedend op Van Eeden, vooral toen hij hoorde dat die 
de laatste tijd voortdurend op de opzegging had aangedrongen.5 En bij deze 
incidenten zou het niet blijven. 
Het is moeilijk om in Van Eedens omgang met zijn vrienden een vast patroon 
te ontdekken. Daarvoor was zijn karakter te onstabiel, zijn gevoelsleven te 
verward en waren de particuliere eigenaardigheden van zijn vrienden te 
groot. Hij had de neiging rekening te houden met die eigenaardigheden, 
waardoor hij zich tegenover bij voorbeeld Gorter anders gedroeg dan tegen-
over Van Deyssel of Kloos. Daar komt nog bij dat zijn opinie over ideale 
vriendschap door dejaren heen nogal eens veranderde. 
Welke rol het literaire werk in de vriendschap speelde, is niet precies te 
zeggen. Van Eeden kon iemand waarderen zonder warm te lopen voor zijn 
werk. Zijn waardering voor Gorter echter kwam op grond van diens gedich-
ten tot stand.6 
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Eind november 1888 werd de Mei door Gorter aan Kloos aangeboden. 
Eind december werd Van Eeden over het nieuwe dichterlijke fenomeen inge-
licht. Aan Van Deyssel schreef Van Eeden niet zonder venijn: 
Ook is er een nieuw poëet gevonden van de bovenste plank volgens 
Kloos. 3000 verzen van 't eerste water. Gorter heet hij, je kent zijn 
naam wel. Hij is bovendien buitengewoon bescheiden, dus dat zal de 
Hollandsche kritici plezier doen. 't Zou geen wonder zijn als hij de 
lauweren plukte die wij gepoot en besproeid hebben. ' 
Omstreeks 1 januari 1889 moet in Van Eedens huis in Bussum de avond 
hebben plaatsgevonden, waarop Gorter aan een klein gezelschap zijn werk 
voorlas. Over die avond heeft Gorter Diepenbrock bericht. 
Ze zaten allemaal doodstil, soms kon ik er een hooren zuchten. Twee 
lage kamers: salons vol aardige meubelen, donkere Perzische gordij-
nen, veel kleinigheden, teekeningen, schilderijtjes, aardig theegoed, 
een haard en groóte stoelen. Mevrouw op de sofa in een donkeren hoek, 
in een duistere warmte, v. E. op de rand van de haard. [...] Alles warm 
en duister: alleen een lamp boven mijn boek. Ik kon mijn eigen stem in 
de kamer gedempt hooren worden. Soms dacht ik dat er een begon te 
huilen, mevr. v. E., maar het was niet zoo.2 
Van Eeden was verrukt van de Mei. Zonder zijn bewondering te relativeren 
— en dat is bij Van Eeden hoge uitzondering-heeft hij geprobeerd in een lang 
essay het bijzondere van Gorters gedicht aan een groot publiek uit te leggen.3 
De Mei had hem nog eens duidelijk gemaakt hoe superieur poëzie aan weten-
schap en filosofie was. En hij verzekerde zijn lezers dat hij de schrijver had 
leren kennen door zijn verzen en dat men niet beweren kon dat hij een 
vriendje maar wat helpen wilde.4 
Gorter was vierentwintig en Van Eeden achtentwintig jaar toen ze elkaar 
voor het eerst ontmoetten. In de eerste tijd verliep het contact tussen hen zeer 
waarschijnlijk alleen via de literatuur; van persoonlijk contact in 1889 is niets 
bekend. Gorters schitterende gedicht over de zelfmoord van Anna Witsen, de 
zuster van Willem, had hem, zoals hij aan Kloos schrijft, 'geducht aangegre-
pen'.5 En nog meer dan de Mei zou hij sommige van Gorters sensitivistische 
verzen uit 1890 bewonderen. Hij vond Gorter, zo schrijft hij Van Deyssel, 'de 
sympathiekste aller poeten'. Geen enkel werk in welke taal ook heeft hem 
zoveel aandoeningen bezorgd als dat van Gorter.6 En de sensualiteit van 
Gorters verzen was volgens Van Eeden volkomen puur. 
Eerst in 1891 werd de relatie Van Eeden-Gorter persoonlijker. Wat Van 
Eeden bij Gorter ervaart is een 'echt jongens-vriend-gevoel'. Het was het 
type vriendschap, waarin men, zoals hij ergens in een essay schrijft, zijn hart 
kon uitstorten, zin kreeg om vertrouwd te doen en waarin men genoot van 
iemands uiterlijk, van iemands 'snel begrip in kleinigheden, dat heerlijk ge-
lijk-op-voelen, samen-denken'.7 Gorter, sportief en sensueel zonder ooit 
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broeierig te worden, romantisch en dichterlijk, was voor Van Eeden een soort 
ideaal-ik. Vooral na Gorters verhuizing naar de Nieuwe 's-Gravelandseweg 
(nummer 66) in Bussum eind mei 1893 werden de contacten intensief. Ze 
tennisten, cricketten, schaatsten, wandelden en zwommen samen. Dat laatste 
ook in de winter. Ze spraken met elkaar over literatuur en filosofie en ontdek-
ten Spinoza. Gorters oordeel over Van Eedcns werk (nogal eens negatief) 
betekende veel voor Van Eeden. 
Maar ondanks alle vriendschap en bewondering was er toch iets in Gorter 
dat Van Eeden bevreemdde en waar hij geen vat op kreeg. Gorter kon, vond 
hij, iets hards en trots krijgen, zeker als er anderen bij waren. Bij Gorters dood 
in 1927 zou Van Eeden hem teder en romantisch, maar ook stug en onbuig-
baar noemen.' Gorter leerde Van Ecden dat het slecht was aan mensen 
zwakheid te tonen, dat er een 'natuurlijke grens van deemoed' was.2 In 
verzen, aldus Gorter, moest men alleen over macht, nooit over onmacht 
spreken. 'Om zuiverheid van mooi te bereiken moet men nooit zwakte too-
nen.'3 
Hoe ver stond dit af van Van Eedens zucht naar lijden in die tijd! Terecht 
merkte Enno Endt op dat Gorters behoefte om geen zwakheid te tonen, Van 
Eeden als psycholoog geïntrigeerd moet hebben. Meer dan eens was de psy-
chologie voor Van Eeden een mogelijkheid macht te krijgen over anderen en 
zich veilig te voelen bij de ander. Geconfronteerd met Gorters stugheid rezen 
verschillende vragen in hem op. Had Gorter hem wel nodig, kwam hij werke-
lijk uit vriendschap voor hem? 
Geheel anders was Van Eedens vriendschap met Van Deyssel. In zijn dag-
boek vergeleek hij Gorter en Van Deyssel met elkaar. 
De sterke, gezonde, van zich zelf zekere Gorter stond vast tegen het 
weelderig en onstandvastig wezen van Thijm. Haast al te vast, iets 
Friesch.4 
Van Eedens eigen persoonlijkheidsstructuur, bestaande uit een combinatie 
van verlangen naar het gezonde en naar zekerheid en van een neiging tot 
weekheid en onzekerheid, was als het ware in deze twee vrienden geïncar-
neerd. 
In tegenstelling tot de vriendschap met Gorter was die met Van Deyssel 
niet door een grote waardering voor het werk tot stand gekomen. Integen-
deel, veel negatiever nog dan hij zich had uitgesproken over Een liefde sprak 
Van Ecden zich uit over Van Deyssels werk van eind jaren tachtig. In de-
zelfde tijd dat hij een vrij persoonlijke correspondentie met Van Deyssel 
voerde, liet Van Eeden zich aan anderen in de meest misprijzende termen 
uit over diens 'Menschen en bergen', een woordkunstig prozastuk waarvan 
vooral de poepscène bekendheid kreeg. Hij vond het ongenietbaar en dégoû-
tant en aan Kloos schreef hij erover: 
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Er is een vervloekte, grove, walgelijke, bloote-billen-visie in, die mij 
vies maakte van mijn eigen lichaam toen ik 't gelezen had. Ik vind het 
demonisch beroerd. Ik droom wel eens zulke akelige droomen, waarin 
alles zoo plakkerig vuil en walgelijk om me is, met dikke stinkende 
menschen, oude vrouwen en bloote mannen , -zoo 'n droom is afschu-
welijk, alsof men niet uit 't vuil komen kan. Dit geschrijf is als zoo'n 
droom en maakt mij ziek en misselijk.1 
Aan dit bedompte deel van zijn persoonlijkheid wilde de dromer Van Eeden 
niet herinnerd worden. Zijn bezwaar is dat Van Deyssel als een patholoog-
anatoom voor stank 'verstompt' en als een dokter voor vuilheid, en dat hij 
perverse neigingen krijgt 'als een chineesche lekkerbek die rotte eieren en 
bedorven visch eet'.2 
Nog veel emotioneler reageerde Fredenk van Eeden op Van Deyssels De 
kleine republiek, dat eind 1888 verscheen. Het boek gaat over het kostschool-
leven, over de tederheden tussen jongens op die school en over obsceniteiten. 
Op het einde van de roman had Van Deyssel met een naturalistische nauwge-
zetheid het gezoen van twee jongens beschreven. Van Eeden walgde en had 
met exuberantie en ongekende agressiviteit, als was hij Van Deyssel zelf, 
direct na lezing een felle kritiek geschreven. 
Het is haat! - het is haat! - het is gierende, bliksemende haat! het is lust, 
dorst tot verdelgen — tot aanpakken, stuk wringen, tot uiteen scheuren 
van vlecsch-tot doen kraken van beenderen-ja het gevoel van been 
dat krast onder weeke, dikweeke vleeschhuid - het is ziedende, zie-
dende haat in mijn gansche lijf. - Zijn daar oogen - in dien man? Ik wil 
ze pakken met mijn nagels, pakken en uitrukken. - Zijn vlecsch is bleek, 
ik weet het. - Ik wil er op trappen met hakken. - Ik wil hem weg, ik wil 
hem dood, ik wil hem vernietigd.3 
In deze kritiek liet Van Ecden zich misprijzend uit over het l'art pour l'art en 
sprak retorisch zijn literaire vrienden toe, waarbij hij wees op de goddelijke 
kern in ieder mens. Goede, grote mensen zocht hij en hij vond dat Van 
Deyssels ziel in zijn huid zat en dat zijn zintuigen naar binnen waren ge-
groeid. Opmerkelijk evenwel is dat Van beden zijn kritiek liet eindigen met 
de uitroep dat hij Van Deyssel zo liefhad dat hij hem zou willen kussen. Dit 
einde van de kritiek deed wat dat betreft niet onder voor het einde van De 
kleine republiek. 
Van Eeden heeft deze overspannen kritiek in zijn bureau laten liggen en 
hem pas velejaren later weer te voorschijn gehaald, toen hij in 1902 met Van 
Deyssel in een heftige polemiek was verwikkeld over de woordkunst. De kri-
tiek is om meer dan één reden interessant. Zij werpt een onverwacht licht op 
de agressieve kant van Van Eedens persoonlijkheid, een kant die hij zoveel 
mogelijk camoufleerde en die totaal niet paste in het zachtmoedige Christus-
beeld dat hij van zichzelf wilde oproepen. Verder werpt de kritiek natuurlijk 
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een helder licht op Van Eedens allergie voor alles wat hij als obsceen be-
schouwde. Juist in de tijd waarin hij de platonische heteroseksuele liefde 
ontdekt, waarvan hij in Ellen en Johannes Viator het hooglied heeft gezongen, 
wordt hij geconfronteerd met broeierige homoseksualiteit in Van Deyssels 
boek. Hoe hij in die jaren over homoseksualiteit dacht is niet expliciet bekend, 
maar deze woedende kritiek is natuurlijk veelzeggend. Als medicus en psy-
chiater had hij zich niet over homoseksualiteit uitgesproken. En dat is daar-
om zo opvallend, omdat er op het einde van de negentiende eeuw, zoals Gert 
Hekma in zijn studie over de homoseksualiteit in Nederland aangeeft, in 
medische kringen een discussie over ontstond en er door middel van boekjes 
en brochures een popularisering van de nieuwe inzichten in het geslachts-
leven plaatsvond. ' Homoseksualiteit werd toen voor het eerst bespreekbaar. 
Van Eedens collega Van Renterghem zag de homoseksueel als een persoon 
met een eigen psychologie en maakte een duidelijk onderscheid tussen nei-
ging en daad. Volgens hem lag het belang van de hypnotische suggestie in de 
bestrijding van homoseksuele geslachtsdaden.2 
Van Eedens standpunt zal zeker niet liberaler zijn geweest. Vele jaren later 
heeft hij zich in zijn dagboek uitgelaten over homoseksualiteit, waarbij ook 
weer De kleine republiek ter sprake kwam. Het was naar aanleiding van een 
homoseksueel schandaal in Duitsland in 1907, waarbij de journalist Maximi-
lian Harden, redacteur van het weekblad Die ^ukunft, de homoseksuele kring 
rond graaf Eulenburg aan de kaak had gesteld. Van Eeden had toen de 
groepsvorming van homoseksuelen een sociaal gevaar genoemd; er dreigde 
sanctionering van de homoseksualiteit en uitbreiding. Van platonische 
vriendschap tussen 'reine' homoseksuelen zou dan weldra volgens Van Eeden 
geen sprake meer zijn. De verdediging door de medici van de homoseksuali-
teit was in zijn ogen óf een Onbewuste abnormaliteit' door eigen perverse 
neiging óf een 'gevaarlijk intellektualisme'. Beter was volgens hem het in-
stinct van de massa dat de homoseksualiteit veracht. 
In boeken als de Kleine republiek ziet men duidelijk hoe ieder kind 
gemakkelijk tot homosexueel gemaakt kan worden. Opmerkelijk is dat 
dit boek door Kloos 'groot' genoemd werd, terwijl in mij het anti-
pathisch instinkt tot een heftige woedeuitbarsting aanleiding gaf. 
Kloos is beslist sexueel abnormaal, en ikzelf had het evengoed kunnen 
worden als iedere andere jongen, vandaar mijn woede.3 
Van Eedens vriend Aletrino zou eind jaren negentig de stelling verkondigen 
dat homoseksuelen zich seksueel dienden te onthouden. Deze 'superieure' 
vorm van homoseksualiteit vertoonde volgens Aletrino overeenkomst met 
romantische vriendschapsidealen. Van nabij had Aletrino die idealen ver-
werkelijkt kunnen zien in de liefde die vriendschap heet tussen Kloos en 
Verwey. En op het eerste gezicht had zijn vriendschap met Van Eeden, 
begonnen in de studententijd, datzelfde intieme karakter. 
264 
Met Aletrino, die zich eind 1888 als huisarts op de Achtergracht nummer 25 
in Amsterdam had gevestigd, ging het in financieel opzicht niet erg goed. Zijn 
praktijk liep niet en hij had er zelfs even aan gedacht om als particulier 
secretaris bij Van Eeden in dienst te treden, zoals Frans Erens eerder in het 
najaar 1888 gedaan had. Erens was van oktober 1888 tot midden maart 1889 
bij Van Eeden werkzaam. Toen Aletrino hoorde dat Erens naast het verrich-
ten van vertaalwerk vooral de functie van stoker en causeur vervulde, zag hij 
ervan af. ' 
Met weemoed dacht Aletrino aan de warme vriendschap van vroeger, de 
lange gesprekken en de pijprokende Kees, zoals hij Van Eeden noemde. Iets 
van die omgang vond hij terug tijdens hun verblijf in Parijs, waarheen ze op 
31 mei 1889 na de promotie van Aletrino waren gegaan. 
Van Aletrino's kant lijkt de vriendschap echt gemeend, zoals onder andere 
blijkt uit zijn brieven en uit zijn wens zijn roman, waaraan hij al jaren werkte, 
op te dragen aan Van Eeden en Martha. Minder hartelijk echter was de 
vriendschap van Van Eedens kant. Toen Aletrino's roman, getiteld Custer 
Bertha, in juni 1891 eindelijk verschenen was, schreef Van Eeden aan Van 
Deyssel, die Aletrino's werk waardeerde, dat Aletrino in zijn werk maar een 
gedeelte en wel het slapste deel van zijn persoonlijkheid gafen dal hij daarom 
weinig van diens boeken moest hebben. Aletrino kon niet, aldus Van Eeden, 
natuurlijk zijn in zijn boeken; hij schreef-en dat was een ernstige beschuldi-
ging—voor het publiek. Weliswaar vond hij dat er in de persoon van Sam 
allerlei 'liefheden en mooiheden en grappigheden' zaten, maar zeker was dat 
er onplezierige kanten waren, zoals zijn hatelijke en slappe somberheid, zijn 
krachteloze naargeestigheid, zijn gewilde melancholie en zijn zichzelf won-
dend cynisme.2 En het waren deze eigenschappen die ook in zijn boeken 
zaten, vond Van Eeden. Wel bekende hij Van Deyssel dat er ook kleingeestige 
redenen bij zijn afkeer waren, die hij niet verbergen wilde. 
Toen wij vrienden waren, was ik de meerdere. Ik was vlugger van 
hoofd, sterker van lichaam, had beter omgang gehad, enz. Hij zag 
tegen mij op. Als wij 't oneens waren, wist ik dat hij de superioriteit van 
mijn ideeën erkende, al kon hij er niet in komen. Voor de N. Gids had 
hij een enorm respect. Toen hij er echter zelf in geschreven had en zich 
erkend zag als auteur veranderde dat. Hij voelt zich nu gelijke, hoewel 
ik hem dezelfde domme en zwakke pessimist vind van altijd. Dit hin-
dert mij. En alles wat nu zijn rang verhoogt en zijn gevoel van eigen-
waarde versterkt hindert mij. Dit is alles behalve mooi van me.3 
Deze briefpassage, hoe eerlijk ook, geeft wel goed aan hoezeer eerzucht in 
vriendschappen bij Van Eeden een rol speelde en hoe graag hij wilde domine-
ren. Desondanks bleef hij met Aletrino omgaan, zoals hij ook met Van Deys-
sel voorlopig bevriend bleef, hoewel diens werk hem met haat vervulde. 
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EEN D W E P E N D E V R I E N D S C H A P 
Alle mogelijkheid tot domineren bood hem aanvankelijk de vriendschap, die 
hij begin 1889 sloot met de bijna tien jaar jongere Henri J . F. Borei, de negen­
tienjarige zoon van een luitenant-kolonel in het Nederlandse leger. ' Henri 
Borei had zich augustus 1888 ingeschreven voor de opleiding tot tolk in de 
Chinese taal in Leiden. Samen met een medestudent, zijn vriend Lodewijk 
J . F . Ezerman, had Borei een brief aan Van Eedcn geschreven. Het zou het 
begin van een vriendschap zijn die met enige onderbrekingen tot Van Eedens 
dood zou duren. 
Henri Borei had een grote muzikale belangstelling, speelde piano en las 
veel. Schrijven deed hij ook. Toen hij met Van Eeden in contact kwam, had 
hij juist een opzet geschreven van een roman die hij veel later zou publircren 
onder de titel Hetjongetje. Hij had daarin een in de zomer van 1883 ontwaakte 
jeugdliefde met Sophie van Rhede van der Kloof, dochter van een referenda­
ris op het departement van Kolonien, beschreven. Borei had de opzet ter 
beoordeling aan Van Eeden gezonden, die in zijn antwoord duidelijk te 
kennen had gegeven dat hij het literair beneden peil vond en dat hij het lie­
ver wilde beschouwen als 'een intieme openbaring' van Borels persoonlijk­
heid. Лап zijn literaire vrienden zou hij het liever niet willen voorlezen, 
want dat zou, aldus Van Eedcn aan Borei, tot hilariteit aanleiding hebben 
gegeven.2 
Toch moet Van Eeden geïntrigeerd zijn geweest door Borei, want hij nam 
de moeite hem 1 maart 1889 te bezoeken op zijn kamer in de Brecstraat in 
Leiden. Vanaf dat bezoek, aldus Borei, dateerde de vriendschap. Omgang 
met een jonger iemand die hem nodig had en die hem bewonderde moet Van 
Eeden goed gedaan hebben Hij verschilde in dat opzicht niet van Kloos, die 
zich in dezelfde tijd eveneens graag met jonge bewonderaars omringde. Fre-
derik kon Henri wijze levenslessen geven, nuttige adviezen, boeken aanbeve-
len en waar nodig hulp en bescherming bieden. Л1 heel gauw werd door Borei 
en Ezerman om medische en financiële hulp gevraagd: Ezerman werd door 
Van Eeden voor een niet nader genoemde ziekte geholpen en aan Borei, die 
zich flink in de schulden had gestoken, leende hij veertig gulden en gaf hij 
adviezen voor zijn amoureuze en psychische problemen.3 
Borei was in die tijd niet de enige jongeman die met liefdesperikelen bij de 
psychiater Van Eeden kwam aankloppen. In mei 1889 kwam de schilder 
Eduard Karsen totaal in de war bij hem aan. Karscn had toen juist een 
mislukte liefde met de beeldend kunstenares Saar de Swart achter de rug.4 
Hij had zich in zijn hoofd gezet dat Saar de vrouw van zijn dromen was, zoals 
Borei dacht dat Sophie dat was, en had zich niet kunnen neerleggen bij Saars 
weigering, zelfs niet toen Saar liet doorschemeren dat haar belangstelling 
naar vrouwen uitging. Van Eeden sprak met hem en ook met Saar en schreef 
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ι. Herman Gorter (foto Willem Witsen). 
2. Henri Borei in 1892. 
3. Edmund Gosse. 
4. Frans Erens (foto Willem Witsen). 
vervolgens Witsen in Londen of Karsen een tijdje bij hem mocht logeren om 
tot rust te komen. In juni vertrok Karsen naar Engeland. 
Maar terug naar Borei. In Borei kon Van Eeden veel van zichzelf herken-
nen. Borei walgde van de werkelijkheid, de parende mensen en de lelijke 
stinkende aarde en hij had behoefte aan iets heel 'heiligs' te denken ofte gaan 
bidden.1 Onder de indruk van het lijden van zijn depressieve moeder, opge-
nomen in een gesticht, wilde hij heel graag psychisch gestoorden helpen. Hij 
had bij dat voornemen aan Van Eeden gedacht en refererend aan het einde 
van De kleine Johannes schreef hij in een brief: 
En toen juist dacht ik weer aan mijn vriend, die was gegaan naar de 
duistere stad, waar de menschheid is en haar weedom, en toen had ik 
willen vliegen naar Bussum, in die nieuwe, die eerste zalige, smartvolle, 
mooie stemming, dat van leed en geluk, om het hem voor te jubelen, 
dat ik toen zooveel van hém houd, o zooveel. —En ook, dat ik aan zijn 
hartelijkheid getwijfeld h a d , - e n hij ging iederen dag weg van zijn 
vrouw, dat is zijn godheid, en van zijn engeltje, zijn gouden-lachende 
Hansje, weg naar die groóte, groóte stad, om de menschen te helpen, 
die zoo hulp behoeven.2 
In geëxalteerde brieven vol Weltschmerz berichtte Borei aan Van Eeden over 
zijn leven, zijn uitspattingen, die veel geld kostten, zijn bezoeken aan een 
chanteuse, over zijn verliefdheid op een jong meisje van vijftien jaar en zijn 
vriendschap met Ezerman. Toen Borei op een gegeven moment met Lode-
wijk Ezerman over literatuur, leven en dood praatte (waarschijnlijk in bed 
liggend), kwam ook Van Eeden ter sprake en vond er volgens Borei de vol-
gende dialoog plaats tussen hen: 
'Wat zou van Eeden wel zeggen als hij ons eens hoorde?' vroeg ik. 'Hij 
zou lachen' zei Ezerman, 'en dan weer huilen, en ons eindelijk toedek-
ken, met een erg zachte hand, en zeggen: kom, ga nu maar zacht 
slapen, domme, domme jongens'.. 
'En zelf een groóte smart hebben', vond ik. 
Zoo praten we over u. En we houden van u. En u hebt ons aan ons lot 
overgelaten. We hebben onzen vader aangeroepen en er kwam geen 
antwoord.3 
In deze sentimentele vriendschap wist Borei meer dan eens Van Eedens 
schuldgevoelens te activeren en die probeerde het dan goed te maken door 
geld te lenen of Borei naar Bussum uit te nodigen. 
Borei was in vele opzichten een epigoon van Van Eeden. Hij vereenzel-
vigde zich zo met Van Eeden dat hij precies als deze zijn vrienden moreel 
begeleidde, hen uit de kroeg hield en van slechte vrouwen probeerde af te 
houden.4 
De vriendschap tussen Christus-Van Eeden en zijn apostel Borei had soms 
een erg literair karakter, zoals in de brief van 17 februari 1890 van Borei aan 
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Van Eeden, waarin de invloed van Van Eedens bundel Ellen goed te merken 
is: 
Wees niet boos op mij dat ik u zo telkens aanroep en af wil leiden voor 
eigen baat uit uw aandachtige leven waarin ik u nu zie als een vroom 
man geknield voor uw Godheid, dien hij aanbidt met zijn heilige smart. 
Weet dat er niet dan eerbied bij mij is waarop ik op verren, eerbiedi-
gen afstand te wachten sta met ontbloot hoofd en gevouwen handen, 
hopend dat de priester in 't voorbijgaan even mij zegenen wil met zijn 
gewijde vingeren. 
En bij de hoop op zegening bleef het niet. De druk op Van Eeden werd vooral 
vanaf februari 1891 erg groot, toen Borei een nieuw meisje kreeg, Christina 
Zurhaar. In een brief van drieentwintig kantjes vertelde Borei in geuren en 
kleuren over Christientje. Alles moest Van Eeden over haar weten, onder 
andere dat ze De kleine Johannes onder haar kussen had liggen en dat Henri 
haar verteld had over de goedheid van Van Eeden. ' Deze kreeg heel wat te 
stellen met het verliefde paar, toen de ouders van Christientje de verkering 
tegengingen en alle contact probeerden te verhinderen. Het meisje vluchtte 
van huis, Henri en zij wilden zelfs zelfmoord plegen. De ouders dreigden het 
kind in een gesticht te stoppen. Keer op keer werd er op Van Eeden een 
beroep gedaan: of hij niet wilde bemiddelen bij de ouders, of hij het meisje 
niet in huis wilde opnemen, of hij haar geen betrekking kon bezorgen enzo-
voort. Van Eeden deed zijn best voor hen en bezocht de ouders, die op hun 
beurt een bezoek brachten in Bussum.2 
De vriendschap van Borei voor Van Eeden kreeg een steeds dwepender 
karakter. In zijn dagboek noteerde Henri Borei: 
Mijn beste vriend, Frederik van Eeden, is in mijn oogen altijd mooier 
en reiner geworden. Ik begin hem hoe langer hoe meer te begrijpen. 
Alles wat ik vroeger in hem koud en levensloos vond heeft nu leven 
gekregen, pieus, goddelijk leven van stille vrome levenswijsheid. De 
rust van een zichzelf bewust geworden Godheid, die met zachte oogen 
van liefde neerziet op woelende, onbewuste, smartende menschen 
waaruit zijn binnenste Ziel zoo rein is omhoog gestegen.-Hij is voor 
mij na Verlaine de mensch dien ik het meest liefheb. Ik voel mij zoo 
veilig in zijn vriendschap al kan ik voorlopig nog maar een klein ge-
deelte van zijn leven zijn.3 
Borei schetste hier het ideaalbeeld, waaraan Van Eeden zo graag wilde 
beantwoorden. Dat deze beeldvorming bij Borei kon bestaan, heeft natuur-
lijk met Borei zelf te maken, met zijn literaire beleving van de werkelijkheid 
en met zijn verlangen naar een ideale vaderfiguur, maar zal zeker ook door 
van Eeden zelf bewerkstelligd zijn. Van Eeden probeert in zijn brieven de 
onstuimige, romantische Henri levenswijsheid en zelfbeheersing bij te bren-
gen en speelt gaarne de rol van de allesbegrijpende, met tederheid toeziende, 
oudere vriend. 
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De liefde van Henri en Christicn had een happy ending. Na de afsluiting 
van zijn tolkopleiding in het voorjaar 1892 trouwde Henri Borei op 8 juni, 
waarna het echtpaar op 24 augustus naar China vertrok, van waaruit Henri 
Borei druk met Van Eeden zou corresponderen. 
De relatie tussen beiden, gebouwd als deze was op de dwepende verering 
van Henri en op de pedagogische eros van Frederik, was een ongelijkwaar-
dige. Borei probeerde zich Van Eedens wereld eigen te maken en zou daar in 
de eerste jaren mee doorgaan. 
EEN PRAGMATISCHE V R I E N D S C H A P 
Scherp contrasteerde de vriendschap met Borei met die tussen Van Eeden en 
Van Deyssel. Wat Van Eeden en Van Deyssel aan elkaar bond, is moeilijk te 
zeggen. Over vrij essentit;le zaken, zoals decentie in de literatuur, het intellec-
tuele niveau van vrouwen en sociale kwesties, verschilden ze van mening met 
elkaar. Van Eeden vond het zelf vreemd dat hij ondanks alle tegenstellingen 
zo graag met Van Deyssel correspondeerde en hij schreef hem hierover: 
Wij lijken dan zeker op een zeevisch en een zoetwatervisch, een kabel-
jauw en een snoek, in aangrenzende bassins van één aquarium. Die 
zwemmen ook met blijkbare bewondering en belangstelling op en neer 
aan weerszij van dat onverklaarbare glas, met de neuzen haast tegen 
elkaar. Vroeger wou ik wel kabeljauwen in zoetwater leeren leven, 
maar dat is een domme fout. ' 
Ook Van Deyssel was zich de verschillen bewust. Toen hij in verband met het 
overlijden van zijn vader op 17 maart 1889 een tijdje op de Nieuwezijds 
Voorburgwal in Amsterdam verbleef, zocht Van Eeden hem daar op. Van 
Deyssel had, zoals hij aan Verwey toevertrouwde, tijdens dat bezoek voort-
durend gevoeld, dat zij niet voor elkaar gemaakt waren, ondanks het feit dat 
Van Eeden zijn best deed heel vriendelijk te zijn; er was sprake van 'een heel 
diepe onnaspeurbare ongelijksoortigheid van wezen'.2 Wel was hij toen hij op 
zijn beurt Van Eeden in Bussum in mei 1889 bezocht, verrukt over de gezel-
lige sfeer in diens gezin.3 Dat ze ondanks alle ongelijksoortigheid met elkaar 
bleven omgaan, had ongetwijfeld ook iets te maken met opportunisme aan 
beide kanten. Ze hadden elkaar nodig. 
In mei 1889 had Van Deyssel aan Van Eeden vijfhonderd gulden te leen 
gevraagd, een bedrag dat hij bij het overlijden van zijn moeder terug zou 
geven. Daarbij kwam nog dat het Van Deyssel medisch gezien steeds slechter 
ging; hij klaagde over uitputting, constipatie en nervositeit. Hij deed steeds 
vaker een beroep op Van Eeden als medisch adviseur en als financier. Vooral 
van maart 1890 afging geld een belangrijke rol spelen in hun relatie. Het 
lukte Van Eeden bij een patiente en bij de oude mevrouw Van Vloten geld 
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voor Van Deyssel los te krijgen. En dat was niet alles. Hij zette zich in de 
zomer van 1890 ook in om voor Van Deyssel zaken te regelen bij diens uitge-
ver Brinkman. In november van datzelfde jaar slaagde hij erin om samen met 
C. F. van der Horst, lid van de in- en exportfirma Siebert en Co in Amster-
dam, een steunfonds voor Van Deyssel in het leven te roepen. ' Dat fonds was 
een idee van Van der Goes geweest en garandeerde Van Deyssel, zo ver-
wachtte Van Eeden, jaarlijks een bedrag van zeshonderd vijfentwintig gul-
den. 
Was Van Eeden hier totaal onbaatzuchtig? Wat was zijn belang om zo zijn 
best te doen voor iemand, die in literaire, sociale en morele opvattingen zo 
sterk van hem verschilde? Heeft hij misschien met deze financiële steun en al 
zijn verdere hulp Van Deyssel als criticus gunstig willen stemmen voor zijn 
bundel Ellen, die juist gelijk met de oprichting van het steunfonds verscheen? 
Toen Van Deyssel niet lang daarna de bundel zeer lovend besprak, schreef 
Van Eeden: 
Als ik niet vond dat bedanken voor een kritiek onzin is dan zou ik het 
doen. Ik weet, gelukkig, da t je 't niet voor mijn plezier hebt geschre-
ven.2 
Maar wist hij dat zo zeker? Een feit is wel dat een tijdje later, toen Van Eeden 
zich heel wat vijandschap op de hals had gehaald, er in zijn omgeving gezegd 
werd dat hij Van Deyssel geld zond om gunstige kritieken te krijgen, of 
omgekeerd, dat Van Deyssel gunstige kritieken schreef om van Van Eeden 
geld te krijgen. Van Eeden schreef Van Deyssel hierover en deze reageerde 
hierop dat hij daarvoor niet het minste begrip had.3 
Had Van Eedens relatie met Van Deyssel iets afstandelijks (niet alleen in 
ruimtelijke zin), die met Kloos had in 1889 iets innigs. Het leek wel of Van 
Eeden de plaats van Verwey had ingenomen. Hun brieven zijn vriendelijk, 
soms bijna teder van toon. Kloos vond het prettig om bij Frederik en Martha 
in Bussum te komen en was betrokken bij het wel en wee van het gezin. Toen 
Van Eedens tweede kind, Paul, geboren was, stuurde hij een hartelijk gele-
genheidsgedicht. 
De grotere intensiteit van hun relatie had echter zijn schaduwkanten; de 
kans dat een van beiden teleurgesteld zou worden in de ander was groot. 
Kloos had - de affaire met Verwey had het nog eens aangetoond — een tempe-
ramentvol en dwingend karakter; hij was hartstochtelijk, losbandig, trots en 
erg wantrouwend. Literatuur en leven waren bij hem niet gescheiden. Zijn 
levenswijze van drinkende dichter à la Verlaine wekte bij sommigen ergernis 
op, bij anderen juist bewondering. O p den duur vormde zich een kring van 
dwepende jongemannen rond hem: de trouwe, goedige drinkebroer Hein 
Boeken, een classicus, verder de arrogante Pet Tideman en de ρττ-functiona-
ris J a n Hofkcr. Volgens Van Eeden was Kloos net 'een generaal van een 
jongensvesting'. 
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Maar hoeveel bezwaren Van Eeden ook tegen de levenswijze van Kloos 
had, toch zou hij in die jaren bewondering blijven koesteren voor diens dich-
terschap. Dat blijkt heel duidelijk uit wat hij in die tijd aan de Engelse schrij-
ver Edmund Gosse schreef over de moderne Nederlandse literatuur. ' Hij had 
Gosse op zondag 7 oktober 1890 een bezoek gebracht in Delamere Terrace 
nummer 29, het huis dat bekend was om zijn literaire middagen, waar de 
groten van de Engelse literatuur, onder wie Rossetti, Robert Browning, 
Swinburne en Stevenson bijeenkwamen. Dat bezoek was voor Van Eeden 
belangrijk, omdat het het begin was van zijn internationale carrière. Het was 
ook het begin van Van Ecdens pogingen om de moderne Nederlandse litera-
tuur in het buitenland te propageren. Gosse werd sedert zijn Studies in the 
Literature of Northern Europe van 1879 als Engelse autoriteit beschouwd op het 
gebied van de Nederlandse literatuur. In 1877 had hij Nederland bezochten 
daar onder anderen met J . A Alberdingk Thijm, J a n ten Brink en Vosmaer 
kennis gemaakt. Toen nu de bekende Engelse uitgever Heinemann aan Gosse 
de redactie had opgedragen van de 'International Library Series', trad Van 
Eeden op als informant voor de moderne Nederlandse literatuur.2 Hij 
stuurde Gosse eerst De kleine Johannes, Couperus' Ehne Vere en Van Looys 
Proza en schreef hem dat de eerste twee boeken het meeste succes hadden 
gehad, maar dat ongetwijfeld de artistieke krachten van Van Deyssel veel 
groter waren. Hij voegde er echter aan toe dat Van Deyssel 'a genius' was 'of a 
very unpopular and unsympathetic kind, and his language difficult, sensual 
and sometimes even obscene.3 Van Eeden schreef Gosse dat de poëzie van de 
Tachtigers beter was dan hun proza en noemde daarbij Verwey, Kloos, 
Gorter en Hélène Swarth. Kloos, zo schreef hij Gosse, was 'the forerunner of 
the school'. 
If any of us deserves that title it is Willem Kloos. He was in reality the 
leader of the movement. And in the beginning, in the years from 1880 
till 1885 every one of us: Van Deyssel, Verwey went to him for criticism 
and advice. He never made a serious blunder in his estimation and 
prognosis. He has been violent and passionate, but these were never 
faults in a leader and a poet.4 
Van Eeden schreef dit in april 1891, toen een reeks van incidenten hun 
vriendschap had ondergraven. Van Eeden mocht Kloos dan wel als dichter 
en leider alle eer geven, in levensbeschouwelijk en moreel opzicht stond hij 
ver van hem af; Kloos was voor hem de incarnatie van de morele verwording 
van Tachtig. 
Ook in sociaal opzicht verschilden ze sterk van elkaar: in de ogen van de 
bohémien Kloos was Van Eeden als getrouwd man met een beroep en vader 
van een gezin een gevestigde persoon en een man in bonis. Verbazingwek-
kend is het niet dat vanaf 1889 ook tussen Van Eeden en Kloos, altijd om geld 
verlegen, de financien een steeds grotere rol gaan spelen. Regelmatig stuurde 
Van Eeden geld aan Kloos. 
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Een complicerende factor was dat De Nieuwe Gids zich in 1889 financieel 
gezien in een onoverzichtelijke situatie bevond. Kloos had het secretariaat 
niet nauwgezet bijgehouden en over Van der Goes als penningmeester was 
men niet tevreden. Van Ecden had het op zich genomen wat orde in de chaos 
te brengen en eraan meegewerkt P. L. Tak, een bekwaam journalist en expert 
op sociaal-economisch gebied, als redactielid aan te trekken. En deze had zijn 
best gedaan om de financiële situatie van het tijdschrift door te lichten. ' 
In het voorjaar van 1890 zat Kloos weer eens dringend om geld verlegen en 
stuurde Van Eeden hem uit eigen zak tien gulden. Daarbij schreef hij wel aan 
Kloos goed te bedenken dat hijzelf om geld te verdienen beroerd werk moest 
verrichten en dat hij mensen als Verwey benijdde, die de godganselijke dag 
konden doen wat ze wilden. En hij zou graag willen weten wat Kloos zelf 
uitvoerde.2 Kloos reageerde hierop door Van Eeden te schrijven dat hij niet 
het type was om van tien tot vier uur te werken. Van Eeden vond echter dat 
Kloos, die toch redactielid was en geldgebrek had, meer kon schrijven dan hij 
deed. Hijzelf schreef toch ook stukken, waarmee hij geld verdiende. En het 
was dwaasheid, vond hij, vijftig gulden te verdienen met een bijdrage en de 
helft daarvan aan Kloos te geven. Niet hij, Van Eeden, was de bevoorrechte, 
maar Kloos. Van Eeden was van mening - en Tak en Van der Goes waren het 
met hem eens-da t het vaste honorarium dat Kloos als redacteur eiste de 
prikkel tot werken wegnam.3 
Onmaatschappelijk gedrag, door Kloos gekoesterd en door Van Eeden 
verwenst, en gekibbel over geld, dat Kloos voor zichzelf als dichter opeiste, 
gaven duidelijk aan hoe verschillend beiden dachten over de relatie tussen 
kunstenaar en maatschappij. Tussen de redactieleden ontstond hierover een 
heftige ruzie. Om de positie van Van Eeden hierbij te bepalen is het nodig zijn 
sociale opvattingen omstreeks 1890 nader te analyseren. 
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H O O F D S T U K 1 4 
De bevrijding van het gekooide beest 
De sociale ideeën van Van Eeden 
rond 18901 
'Verdrukten in onze maatschappij zijn de vrouwen en de arbeiders.' 
SOCIALE B E T R O K K E N H E I D 
O p 1 oktober 1885, de dag waarop De Nieuwe Gids voor het eerst verscheen, 
noteerde Van Eeden een parabel in zijn dagboek. Die parabel gaat over een 
rijk man, die een groot beest in een kooi heeft. Hij voedt het op, omdat hij 
meent dat het zo hoort. Het beest is nuttig voor hem; het is zeer sterk en kan 
stenen breken en zwaar werk doen. J a , het is zo sterk dat de rijke man er bang 
voor is en het daarom maar in een kooi houdt. Een dichter, die het beest komt 
bekijken, noemt het 'Schrecklichster der Schrecken'. Een wijsgeer waar-
schuwt de rijke man dat het beest steeds meer zal groeien en op den duur uit 
zijn kooi zal barsten. De rijke man wordt onrustig; hij ziet het beest groeien en 
slimmer worden. Volgens een zoöloog, die langs komt, is het beest, dat lang-
zaam aan slimmer wordt, een aap en hij waarschuwt ervoor dat het beest een 
mens kan worden. De zoon van de wijsgeer vindt dat het beest uit zijn kooi 
moet en begint aan de spijlen te trekken. De rijke man krijgt allerlei adviezen. 
De wijsgeer zegt de rijke man dat hij het hok groter moet maken; de zooloog 
zegt dal hij het beest moet dresseren en laten rondlopen en dat het dan een 
mens zal worden. De rijke man negeert alle adviezen en het einde van de 
parabel is dat het beest, verhongerd en gesard, uit het hok breekt en vervol-
gens de zoon van de wijsgeer, de rijke man en ten slotte de wijsgeer opvreet. 
Alleen de zooloog redt zich het leven; hij is al eerder vertrokken. 
De strekking van de parabel, die in een gewijzigde redactie in De Nieuwe 
Gids werd gepubliceerd onder het pseudoniem Zoologos met de titel 'Een 
parabel', is duidelijk.2 Het opdringende proletariaat, lange tijd gekooid door 
het kapitalisme, maakt een ontwikkeling door en zal dank zij nieuwe ideeën 
zegevieren. In de filosofie is die ontwikkeling al gesignaleerd. De kapitalisten 
slaan alle waarschuwingen in de wind met het gevolg dat er revolutie komt. 
Waarschijnlijk reageerde Van Eeden op die eerste oktober 1885 met zijn 
parabel, waarin op een opvallende wijze revolutie en evolutie in darwinis-
274 
lische zin gecombineerd worden, op de stormachtige gebeurtenissen op dat 
moment in Amsterdam en daarbuiten. Het gehele jaar 1885 waren er relletjes 
geweest in Amsterdam. Zo waren er op 27 en 28 mei in Amsterdam, Rotter-
dam en Den Haag pamfletten aangeplakt, waarin allerlei sociale misstanden 
aan de kaak werden gesteld en de koning beledigd werd. Naar aanleiding 
daarvan werd een zekere Bart van Ommeren op 13 augustus tot een jaar 
gevangenisstraf veroordeeld. De veroordeling veroorzaakte relletjes en het 
werd voor de politie een hete zomer. Het proces werd door de socialisten 
gebruikt om propaganda te maken. Toen Van Ommeren op 28 september 
ook in hoger beroep tot eenjaar veroordeeld werd, laaiden de onlusten weer 
op. Er vond een optocht plaats in het hartje van Amsterdam en er werd zelfs 
geschoten. Revolutie was niet ondenkbaar meer. 
In deze sociale situatie schreef Van Eeden zijn parabel, waarin de revolutie 
(het beest dat uit zijn kooi breekt) een feit is. Er had beter naar de zooloog 
geluisterd moeten worden. Die had door wat er aan de hand was. 
Van Eeden maakte in de parabel gebruik van de in de negentiende eeuw 
bekende metafoor van het beest dat, eenmaal losgebroken, dood en verderf 
zaait. Het beeld van de 'bête humaine' had toen een uiterst negatieve conno-
tatie. ' Zola zou in 1890 in zijn La bête humaine met het losgebroken beest 
speciaal de uitbarsting van erotische en moorddadige zaken aanduiden. Een 
soortgelijk beeld van de losbarsting van animale driften zijn wc al eerder 
tegengekomen, toen Frederik in 1876 als jongeman droomde van het gedicht 
'Die Lówenbraut' van Chamisso. Het losbreken van wilde dieren in zijn 
dromen in een context van erotische verlangens zou daarna nog een aantal 
malen terugkomen.2 
De vergelijking van arbeiders met dieren had Van Eeden in Germinal van 
Zola kunnen lezen, het onthutsende relaas van het leven van mijnwerkers, 
dat in maart 1885 verschenen was. Daarin trachten de arbeiders hun beest-
achtig leven nog enigszins te verlichten door seksuele uitspattingen. 
Maar Frederik kan de vergelijking heel goed in zijn jeugd van zijn vader 
hebben vernomen. Die noemt in zijn dagboek de arbeider 'animal-like and 
stupid'.3 De vader, die niet moe wordt het darwinisme op sociaal gebied toe te 
passen en die ervan overtuigd is dat ook in de maatschappij het principe van 
'the survival of the fittest' geldt, noemt in zijn dagboek de maatschappij een 
hol van wilde beesten en duidt de werklozen aan als woekerplanten en als 
wormen, die aan de welvaart der maatschappij knagen.4 
Deze houding van vader Van Eeden en de parabel van de zoon geven aan, 
hoezeer in de negentiende eeuw gedacht werd in termen van evolutie en 
hoezeer men de maatschappij met een biologische blik bekeek. De parabel 
snijdt een uiterst belangrijke kwestie in de negentiende-eeuwse filosofie en 
vooral in het sociaal-darwinisme aan: de vraag in hoeverre de mens in moreel 
opzicht evolueert. Het antwoord wordl door de zooloog gegeven. Deze stelt 
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vast dal het beest tot aap en misschien wel tot mens evolueert. 
Wat opvalt in de parabel is dat de wetenschapsman, die de ontwikkeling 
door heeft, buiten schot blijft. Het lijkt voor de hand liggend met Verwey te 
veronderstellen dat Zoólogos, Van Eeden, zich in deze parabel met de neu-
trale, observerende zoöloog identificeerde. ' Wat dat betreft vertoont hij ook 
hier een parallellie met zijn vader. Die meende dat veel leed in de wereld zou 
verdwijnen, indien men zich aanwende de mensen kalm te observeren, zoals 
de botanist zijn planten observeert.2 
Frederik van Eeden had rond 1885 weliswaar belangstelling voor sociale 
vraagstukken, maar van echte betrokkenheid was nog geen sprake. Die be-
trokkenheid had hij ook in zijn jeugd niet gehad. Voor de soms erbarmelijke 
toestanden in bepaalde buurten van Haarlem had hij als jongen nauwelijks 
oog; zijn aandacht ging, zoals uil zijn dagboek blijkt, vooral uit naar zijn 
eigen psychische ontwikkeling en naar het wel en wee van het kleine kringetje 
waarin hij verkeerde, het kringetje van de zoons en dochters van de gegoede 
families. 
In de eerste jaren van zijn studententijd veranderde er nauwelijks iets; hij 
ging aanvankelijk geheel op in het corpsleven. Maar langzamerhand werd 
dat anders en kreeg hij, zoals we gezien hebben, oog voor maatschappelijke 
misstanden. Af en toe geeft hij in zijn dagboek aan wat zijn sociale idealen 
zijn, al worden die nog wel erg abstract geformuleerd. Op 3 augustus 1882 
noteert hij in zijn dagboek dat onbaatzuchtig liefhebben het leidende begin-
sel in zijn leven is. 
' Het zal mijn richtsnoer zijn mijn leven lang en ik zal mijn kracht 
aanwenden om dat beginsel te laten zegevieren en ingang te doen 
vinden. Het is zoo eenvoudig. Heb uw naaste lief- niet om Gods wil, 
niet om uzelven, maar om uws naasten wil. 
Iets van de Tolstoi-achtige sociale hervormer die Van Eeden later zou wor-
den, is hier al te bespeuren. Ondanks die drang tot naastenliefde moet hij 
echter constateren dat hij soms ook een grote afkeer heeft van het grootste 
gedeelte van de mensheid. Op die momenten voelt hij zich moreel superieur 
aan de mensen. 
Mensenhaat en mensenliefde komen beide voor in De kleine Johannes. O p 
het einde van dat boek heeft Van Eeden zijn alter ego Johannes na diens strijd 
met Cijfer en Pluizer de weg laten kiezen naar het oosten, 'waar de mensheid 
is en haar weedom'. Een Jezus-achtige figuur had de weg gewezen. Johannes 
heeft in het sprookje aanvankelijk een asociale instelling, maar deze wordt 
naarmate het verhaal vordert doorbroken. De figuur van de Dood maakt 
Johannes duidelijk hoe schoon het is een goed mens te zijn. 
De steeds grotere waardering van mensenliefde bij Van Eeden liep parallel 
met een ander proces, waarin het rationalisme van de jeugdjaren werd afge-
zworen en plaats maakte voor een positieve waardering van het gevoelsleven 
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en het intuïtieve in de mens. Het positivistisch wereldbeeld, waarvan in het 
sprookje Cijfer en Pluizer de personificaties zijn, werd vaarwel gezegd en er 
werd doorhem, mede onder invloed vaneen ontmoeting met een aan morfine 
verslaafde vrouw in Parijs, gekozen voor een imitado Christi. 
Maar hoe \ orm te geven aan die mensenliefde en die navolging van Chris-
tus? Literair lukte het maar malig: het drama Win/ried bleef onvoltooid. 
Alleen de sociale komedie Don Tornbio kon hij betrekkelijk snel schrijven. In 
één maand (december 1886) was hij ermee klaar. Ze zou in februari in 
De Nieuwe Gids verschijnen en pas in 1890 in boekvorm gepubliceerd wor-
den. De eerste opvoering zou vele jaren later, op 17 september 1903, plaats-
vinden. 
De strekking van het stuk is vrij duidelijk: in de figuur van de volksleider en 
profeet Janos hekelt Van Eeden alle radicale politiek. Janos draagt zijn naam 
met recht: hij is een man met twee gezichten. Hij beweert uit liefde voor het 
lagere volk te handelen, maar in feite wordt hij gedreven door verlangen naar 
macht. In de figuur van koning Bilbonzo, omgeven door een onnozele hof-
kliek, wordt de erfelijke monarchie gehekeld. Even dreigt die monarchie 
weggevaagd te worden door de opstand van het volk, maar als de dictatuur 
van het volk op een mislukking uitloopt, wordt in het slottafereel de monar-
chie in ere hersteld. 
Van Eeden reageerde mei Don Tonibio op de anti-monarchistische tenden-
ties in de arbeidersbeweging. In 1886 was het bekende artikel 'De koning 
komt!' verschenen in Recht mor Allen, het tijdschrift van Dómela Nieuwenhuis, 
waarin spottend geschreven werd over hetgeen de grote bladen zouden liegen 
over de grote liefde van hel Nederlandse volk voor de koning. O p 14 juni werd 
Dómela Nieuwenhuis tot eenjaar celstraf veroordeeld, wat tot allerlei onlus-
ten aanleiding gaf. Kort daarop, eind juli, brak het zogenaamde Paling-
oproer uit, waar zesentwintig doden vielen. 
Van Eeden moet alles met een zekere belangstelling gevolgd hebben, zoals 
een zooloog zijn dieren. Erg betrokken is hij waarschijnlijk niet geweest. In 
zijn dagboek gaat hij aan de onlusten voorbij. 
Die sociale betrokkenheid is ook niet in Don Tornbio te bespeuren. Met een 
cynisme dat aan het cynisme van zijn vader doet denken, wordt de mentali-
teit van het volk uitgebeeld. De kolderieke vorm van het w e r k - d e tovenaar 
Don Torribio zorgt voor bizarre situaties - is er onder andere de oorzaak van 
dat men de sociale aanklacht, die in het stuk aanwezig is, nauwelijks serieus 
neeml. De stof voor de komedie had Van Eeden ontleend aan een favoriet 
jeugdboek van de familie, Palmbladen geheten, een serie oosterse vertellingen, 
die door J . G. Herder en A. J. Liebeskind waren verzameld en in 1786 voor de 
eerste maal verschenen. ' Merkwaardig is het te bedenken dat Van Eeden Don 
Torribio in dezelfde tijd schreef als hel onvoltooide drama Winfried, waarin de 
Jezus-achtige hoofdpersoon met zijn verheven levensideaal zonder ironie 
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wordt uitgebeeld. Dat Winfried onvoltooid bleef, zou te maken kunnen heb-
ben met het feit dat in die jaren de spotter in Van Eeden, die grijnzend de 
menselijke komedie gadesloeg, sterker was dan de idealist. 
Maar het voorbeeld van Christus als mensenvriend zou Van Eeden steeds 
meer gaan fascineren. In maatschappelijk opzicht zou zijn keuze in 1887 voor 
de psychiatrische praktijk, waar hij het psychisch lijden van de mens ver-
lichtte, uitgelegd kunnen worden als een vorm van navolging van Christus. 
Op latere leeftijd zou Van Eeden, terugkijkend op die jaren, beweren dat de 
medische praktijk voor hem in de eerste plaats liefdewerk was, waarbij hij 
zich er vreselijk aan ergerde dat hij er ook geld mee moest verdienen. ' Bezat 
de psychiater van die dagen met zijn spectaculaire vermogen tot hypnose en 
genezing niet iets van de uitstraling van Christus als wonderdoener, die met 
een enkele handoplegging zieken kon genezen? Van Eeden zelfheeft in een 
essay van december 1886, handelend over het hypnotisme en de wonderen, 
een relatie gelegd tussen de genezingen van Jezus en het werk van een met 
hypnose werkende psychiater.2 
Het zal echter niet zozeer de wonderdoende Christus zijn geweest die hem 
fascineerde. Er waren in de laatste decennia van de negentiende eeuw allerlei 
interpretaties en uitbeeldingen van de Christusfiguur waar Van Eedcns be-
langstelling naar uitgegaan kan zijn.3 Behalve het Christusbeeld dat hij in 
zijn calvinistische opvoeding had meegekregen, was er tevens de beeldvor-
ming die in zijn jeugd lot stand was gekomen toen hij belangstelling had voor 
het materialisme en zich verdiepte in het kritisch onderzoek naar het leven 
van Jezus, waarvan David Friedrich Strauss en Renan de belangrijkste ver-
tegenwoordigers waren. Van Eeden heeft als jongeman Das Leben Jesu van 
Strauss gelezen en kennis kunnen maken met de mythische betekenis, die aan 
de Jezusfiguur werd gegeven. 
Ten slotte is het mogelijk, dat hij via zijn vader bekend was met Schopen-
hauers voorstelling van Jezus. Die plaatst Jezus als pleitbezorger van ascese 
en vijand van alle cultuur op dezelfde hoogte als Boeddha. Ook de theosofie, 
waarvoor Van Ecden zich omstreeks 1890 interesseerde, draagt aan die 
beeldvorming bij. Tegenover de leugens en de morele verwording van de 
moderne maatschappij, tegenover het filisterdom van de bourgeoisie, tegen-
over het egoïsme van de moderne christenen en al het sociale onrecht wordt 
de figuur van Christus geplaatst. De vraag wat Christus aan de huidige maat-
schappij te zeggen zou hebben als hij weer op aarde terug zou komen is een 
topos in de Westeuropese literatuur uit die tijd.4 Dat motief zou bij Van 
Eeden pas vele jaren later literair gestalte krijgen, in de figuur van Markus 
Vis uit het tweede en derde deel van De kleine Johannes. 
Hoewel er van een enkel Jezusbeeld zeker geen sprake is, neemt Jezus als 
sociale hervormer de grootste plaats in. Welke invloeden Van Eeden daarbij 
heeft ondeigaan is niet precies te zeggen. Welke indruk bij voorbeeld heeft de 
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figuur van de Grootinquisiteur uit Dostojevski's roman De gebroeders Karama-
zov, die hij in 1888 las, op hem gemaakt? 
Hoe het ook zij, op het eind van dejaren tachtig groeit in hem steeds meer 
de overtuiging dat hem wat de sociale kwestie betreft een taak wachtte. Het 
enge conservatisme waarmee zijn vader hem in zijn jeugd had grootgebracht, 
kon hij doorbreken. Aan Multatuli en aan Tolstoi, wiens roem als sociale 
hervormer steeds groter werd, kon hij zich spiegelen. Voorlopig echter was hij 
alleen theoretisch bezig; hij polemiseerde, las verslagen over sociale wantoe-
standen en verdiepte zich in het socialisme. Hij raakte er steeds meer van 
overtuigd dat sociale en morele vooruitgang niet in de eerste plaats een zaak 
van de wetenschap was. Dat blijkt onder andere uit een ontwerp voor een 
komedie in begin 1889. In de komedie vatten twee broers het plan op het 
mensenras te verbeteren door al wie ziek en gebrekkig is het huwelijk te 
verbieden of te doden. Het gaat erom dat de sterksten overblijven en de 
zwaksten uitgeroeid worden. ' Zeer waarschijnlijk wilde Van Eeden met deze 
komedie bepaalde ontwikkelingen in de biologie aanklagen. Francis Galton, 
een neef van Darwin, was de ontwerper van de 'eugenics'. Deze tak was in de 
jaren tachtig steeds populairder geworden; in zijn roman Looking Backward uit 
1888 demonstreerde Edward Bellamy de gelukkige gevolgen van seksuele 
selectie. Galton wilde met zijn eugenetica ontaarding van het menselijk ras in 
mentaal en fysiek opzicht tegengaan. Volgens Darwins theorie van natuur-
lijke selectie gold in de natuur hel 'survival of the fittest' en verwekten de 
meest aangepasten in de natuur het meeste nageslacht. Galton zag tot zijn 
schrik dat de armsten in de negentiende eeuw het vruchtbaarst waren en 
bovendien nog als zwakkeren geholpen werden. Darwin had in zijn Descent of 
Man in 1871 op Galton antwoord gegeven en wel in het hoofdstuk 'On the 
development of the intellectual and moral faculties'. De drang om zwakkeren 
te helpen is hoofdzakelijk, aldus Darwin, een gevolg van 'the instinct to sym-
pathy' in de mens. Hij meende dat de sociale instincten bij de mens in de loop 
van zijn ontwikkeling steeds tederder waren geworden en meer verspreid. 
MORELE V O O R U I T G A N G 
De morele en sociale vooruitgang van de mens hielden Van Eeden op het 
einde van dejaren tachtig steeds meer bezig. Aan de buitenwereld probeerde 
hij duidelijk te maken dat voor hem sociale betrokkenheid geen rationele 
zaak was maar een kwestie van gevoel. Dat althans beweerde hij in twee 
bijdragen in 1889, de ene handelend over de vrouwenemancipatie, de andere 
over sociale vooruitgang. Inde laatste bijdrage polemiseerde hij met Van der 
Goes, die hij eerder al, zoals we gezien hebben, per brief gewezen had op zijn 
morele verplichtingen als socialist. Van der Goes had in het augustusnummer 
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van De Nieuwe Gids de Franse revolutie van 1789 herdacht. De kranten en 
tijdschriften stonden in 1889 vol van herdenkingsartikelen; liberalen, socialis-
ten joden en katholieken hadden allen in positieve of negatieve zin de revolu-
tie geanalyseerd en de gevolgen daarvan voor de negentiende-eeuwse maat-
schappij. Van der Goes had in zijn artikel de revolutie toegejuicht; het jaar 
1789 was voor hem 'een tentoonstelling van deugden' geweest, van zelfopoffe-
ring, geestkracht, moed en naastenliefde. Dat alles kwam niet, aldus Van der 
Goes, omdat de menselijke natuur in volmaaktheid was toegenomen of door 
verzachting van zeden. De oorzaak was verandering in denkwijze. Dank zij 
de wetenschap, de vermeerdering van kennis, konden de sociale hervormin-
gen plaats vinden. Dat een groter aantal mensen nu betrekkelijk veiliger, 
rustiger en vreedzamer leeft dan vroeger, komt volgens Van der Goes 'door 
onze meerdere wijsheid, niet door onze meerdere zachtzinnigheid'. 
Van Eeden was het daarmee volkomen oneens; hij was ervan overtuigd dat 
gemoedsbeweging, door hem ook aangeduid als 'moreele intuïtie' of'vertec-
dering des harten' primair ten grondslag lag aan alle sociale ontwikkeling en 
omstandig maakte hij dat duidelijk in het februari-nummer van De Nieuwe 
Gids in een bijdrage die getiteld was: 'Verstand en gevoel in de sociale evo-
lutie'. Hij stelt daarin dat de mensheid wel degelijk moreler was geworden, 
dat er toename was van humaniteit dank zij die 'moreele intuïtie'. Om die 
'moreele intuïtie' te verklaren beroept hij zich op de evolutieleer van de in die 
tijd beroemde filosoof en socioloog Spencer. Volgens Spencer kunnen een-
voudige 'nuttigheids-ervaringen' (een term van Van Eeden) door overerving 
en accommodatie zich in volgende geslachten 'tot een onbewusten moreele 
zin, een intuïtief begrip van goed en kwaad, bestendigen'. Spencer beweerde 
dat de strijd om het bestaan tot een steeds verbeterd menstype voerde doordat 
de onzuivere elementen geëlimineerd werden. 
Aan de reactie van Van Eedcn is te merken dat de strijdvraag hem ter 
harte ging. Van Eedcn zag in de opvatting van zijn mederedacteur een voor-
beeld van het beperkte positivistisch-wetenschappelijk denken, een vorm van 
denken die hij juist na veel strijd had opgegeven voor een meer romantische 
vorm. Hij had de overtuiging dat er in zijn tijd een nieuwe moraal aan de dag 
trad; socialisme en vrouwenemancipatie waren voorboden van deze nieuwe 
moraal. In 'Vrouwenkwestie en socialisme' stelde hij: 
de vrouw draagt de moreele conscientie der menschheid. En haar in-
tuïtief gevoel zal den stoot geven tot de groóte bewegingen, eer het 
overleg ver genoeg gekomen is om die bewegingen noodzakelijk te 
verklaren. ' 
Die morele superioriteit van de vrouw was alleen, zo schrijft hij in een brief 
aan Van Dcyssel, door een man te bemerken die zelf iets vrouwelijks in zich 
had en gemakkelijk met vrouwen omging. En hij vond zichzelf zo'n man.2 
Van Eeden blijkt goed op de hoogte te zijn van de neiging bij sommigen in 
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diej'aren om feminisme en socialisme met elkaar te verbinden. In de tweede 
helft van de ja ren tachtig werden in verschillende plaatsen in Nederland 
socialistische vrouwenverenigingen opgericht.1 Van Eeden heeft grote ver-
wachtingen van de vrouw in de sociale beweging, al had hij aanvankelijk 
grote bezwaren tegen het feit dat de vrouwen zich als mannen in clubs organi-
seerden. 
Van Eedens studie 'Vrouwenkwestie en socialisme' is interessant, omdat de 
opposities in zijn sociale denken uit die jaren sterk uitkomen: tegenover het 
kille rationalisme en het wetenschappelijk denken, volgens hem zo typerend 
voor de mannenwereld, staat het gevoel, zo typerend voor de wereld van de 
vrouw, als basis voor een steeds groter moreel besef van de mens. Van Eeden, 
niet vrij van een vergaande idealisering van de vrouw, kan men hier betrap-
pen op de neiging zijn eigen ontwikkeling van een amorele rationalist naar 
een morele, op de emotie gerichte persoon karakteristiek te achten voor een 
ontwikkeling in de maatschappij. 
Soms is de stijl van zijn geschriften zonder meer pathetisch, alsof hij de lezer 
wil doen beseffen hoe groot zijn sociaal gevoel is. Een mooi voorbeeld is de 
gezwollen open brief aan tsaar Alexander in , verschenen in 1890 inde augus-
tus-aflevering van De Nieuwe Gids. Hij klaagt de tsaar onder meer aan van-
wege het afschuwelijke lot van de Russische politieke gevangenen.2 Van 
Eeden was op het idee van deze open brief gekomen na het lezen van het 
onthullende en uitvoerige verslag van de Amerikaan George Kennan over 
diens ervaringen bij zijn bezoek aan de gevangenissen in Siberie.3 Retorisch 
had Van Eeden als een nieuwe Tolstoi of Multatuli een beroep gedaan op het 
geweten van de tsaar, en de toon van zijn brief was zo gezwollen dat Kloos 
zich mateloos had geërgerd en dat aan Van Eeden liet weten. Er volgde een 
verbeten correspondentie. Van Eeden probeerde zich te verdedigen door 
erop te wijzen dat men de open brief niet als artistiek produkt moest lezen; de 
verdienste van het stuk zat volgens hem in de houding van de mens die het 
zegt en in zijn eloquentie. Hij had geen enkele illusie dat zijn literaire vrien-
den het goed zouden vinden.4 Kloos vond dat de bedoeling van de open brief 
ijdel was en het sentiment daarin ongezond. Van Eeden wist drommels goed, 
aldus Kloos, dat de brief nooit onder de ogen van de tsaar zou komen; hij 
had haar alleen maar geschreven om indruk te maken op het publiek. Sym-
pathiseren uit de verte, zoals Van Eeden doet, is al te gemakkelijk, vindt 
Kloos. 
Neen, voel voor je omgeving, vrouw, kinderen, vrienden, de groóte 
dingen in de kunst en geschiedenis, de wetenschap, je vaderland, en 
help in al die dingen waar je kan, maar verlies je niet in machtelooze 
en redeneerende sentimenten voor onbekende dingen, waar je op ge-
wezen wordt door de humaniteit. O, ik haat de humaniteit!5 
Het was voor Van Eeden natuurlijk erg lastig zich te verdedigen tegen de 
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beschuldiging van onoprechtheid. Hij kon niet veel anders doen dan aan 
Kloos schrijven dat hij bij het opstellen van zijn open brief wel degelijk de 
tsaar voor ogen had gehad en niet het publiek. Dat Alexander i n d e brief zou 
lezen, leek hem niet onwaarschijnlijk, omdat ze in vele talen vertaald zou 
worden. (Er zou slechts een Franse vertaling verschijnen.) Hij had, zo ver-
zekerde hij Kloos, uit waarachtig sociaal gevoel geschreven. 
Natuurlijk sluit dat de pretensie in, woordvoerder te zijn Ooor een natie, ik 
meen dat vrij goed gedaan te hebben zonder ridicuul geweest te zijn. Is 
het effect nul, welnu dan heb ik mijn best gedaan. Kan men bij het doen 
van eenige daad ooit iets anders zeggen? Vindt je dit ongezond, dan zal 
ik je door zulk een ziekte nog dikwijls moeten ergeren.' 
Hoewel Van Eeden uitdrukkelijk aan Kloos schrijft niet boos te zijn, is het 
toch duidelijk dat hun vriendschap in gevaar is. Dat is te merken uit Kloos' 
reactie, toen Van Ecden hem kort daarop vroeg of hij Don 7 ornbio, het stuk 
met de dubbelzinnige sociale moraal, aan hem mocht opdragen.2 Kloos 
vond die opdracht, na alles wat er gebeurd was, maar geforceerd. Van Eedcn 
had, aldus Kloos, hem plotseling geen geld meer gegeven, had bovendien zijn 
literaire oordeel in twijfel getrokken en had hem nu ook nog in verlegenheid 
gebracht door een boek aan hem op te willen dragen. Kloos liet Van Eeden 
bovendien weten dat hij in zijn oordeel over de open brief niet alleen stond 
maar dat Gorter, Witsen, Van Deventer, Van der Valk, Israels, Van Looy en 
nog wel tien anderen er ook zo over dachten.3 Kloos moet geweten hebben 
hoe gevoelig Van Ecden op dat punt was. 
Kloos en de anderen wisten niet dat Van Eeden zich ook daadwerkelijk 
beijverde voor de Russische politieke gevangenen. Uit de correspondentie 
met Felix Volkhovsky, woonachtig in Londen, blijkt dat Van Eeden zich 
inzette voor het tijdschrift Free Russia: hij zorgde voor een distributie-adres en 
verzamelde bovendien geld voor de 'Society of the friends of Free Russia'. 
Ook leverde Van Ecden aan Volkhovsky adressen in Nederland, waarnaar 
uit Rusland brieven gezonden konden worden.4 Hij gaf behalve het adres 
van Betsy van Hoogstraten ook dat van zichzelf op en wel onder de naam 
Cornelis Paradijs, Tweede Parkstraat 123 in Amsterdam. In 1899 had Van 
Eeden nog contact met Free Russia. 
Van de vriendschap met Kloos was in september 1890 nog weinig over; 
voor Van Eeden zou zijn verhouding met Kloos niet meer dan een 'beleefd-
heidsverhouding' zijn. Kloos had, zo schreef hij hem, wel veel voor zijn eigen 
artistieke en literaire ontwikkeling gedaan, maar hij zou zich er eens meer op 
moeten toeleggen een goed mens te zijn. Wel werd de vriendschap dank /ij 
een charmante brief van Martha van Vloten enigszins hersteld, maar de basis 
ervan bleef wankel, zeker toen Van Eeden in volgende publikaties liet zien 
weinig van de kritiek op de open brief geleerd te hebben. 
Dat was al te merken in 'Over de toekomst', verschenen in De Nieuwe Gids 
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van oktober 1890. Daarin beweert hij dat er in de toekomst steeds meer 
sprake zal zijn van een veredeling van de mens; niet ouder- of kinderliefde 
wordt de hoogste deugd, niet vaderlandsliefde, maar mensenliefde. Conse-
quent voortbouwend op Darwins theorie komt hij tot de prognose dat wan-
neer de mens, van de aap afstammend, zich steeds verder evolueert, hij ten 
slotte tot een soort engel zal worden. Het zal een engel zijn, die wars is van 
egoïsme en zich geheel laat leiden door mensenliefde. Een zelfde soort geloof 
in die engelachtige mens treffen we in die jaren ook aan in de essays van de 
populaire Belgische schrijver Maeterlinck. De engelen van Van Eeden en 
Maeterlinck lijken een softere versie van de Übermensch, die Nietzsche in 
dezelfde tijd had bedacht. ' 
Van Eedens faam als profeet werd in die jaren mede dank zij essays als 'Over 
de toekomst' gevestigd. Wie zoals hij vaststelt dat er in zijn tijd van een sterke, 
op de emotie gebaseerde evolutie van het sociale bewustzijn sprake is, dat de 
kring van liefde steeds groter wordt, dat niet kinder-ouderliefde, niet vader-
landsliefde, maar mensenliefde de hoogste deugd wordt, kan rekenen op 
geestdriftige bijval. 
Opmerkelijk is dat Van Eeden in zijn benadrukken van de niet-rationele 
factoren in de sociale evolutie ten dele vooruitloopt op de ideeën van de 
Engelsman Benjamin Kidd in Social Evolution, een boek dat een enorm succes 
werd en ook in Nederlandse vertaling verscheen, met een uitvoerig nawoord 
van de liberale voorman M. W. F. Treub. 
Van Eedens geloof in voortschrijdende verbetering van de mens als moreel 
wezen paste geheel in de lijn van een aantal negentiende-eeuwse denkers, die 
in de mens een 'progressief wezen zien. Volgens John Stuart Mill, Matthew 
Arnold en Thomas Huxley waren morele veranderingen te danken aan de 
inspanningen van de mens zelf en niet in de eerste plaats door invloed van 
buiten bewerkstelligd; er was een ontwikkeling gaande van 'forms of sensibil-
ity higher than those which were natural to man in an uneducated and 
undeveloped state'.2 Andere sociale filosofen, zoals Herbert Spencer, ont-
leenden, zoals eerder aangegeven, hun optimistische kijk op de mogelijkheid 
van morele verbetering van de mens aan de evolutietheorie in de biologie. 
Ook hier werd de nadruk gelegd op de actieve rol die de mens kon spelen. 
Alfred Rüssel Wallace, een van de grondleggers van de evolutietheorie, was, 
naar men veronderstelt, mede onder invloed van het spiritisme tot de conclu-
sie gekomen dat de theorie van de natuurlijke selectie de menselijke evolutie 
niet adequaat kon verklaren.3 Van Eeden zal vermoedelijk al via zijn vader, 
vertrouwd als deze was met de theorieën van Wallace en Darwin, kennis 
gemaakt hebben met deze ideeën. Vooral Matthew Arnold betekende om-
streeks 1890 veel voor hem De belangstelling voor de beroemde Engelsman, 
die in april 1888 overleden was, kan gewekt zijn door de twee bijdragen in 
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1888 in het jum- en het julmummer van De Gids ' En uit de lijsten van zijn 
lectuur in de jaren tachtig, die opgenomen zijn in zijn dagboek, is op te 
maken dat hij toen Spencer en Darwin las 2 
De sociale ideeën van Van Eeden staan niet alleen in de traditie van de 
negentiende-eeuwse vooruitgangsfilosofie, ze hebben ook een sterk mystiek 
element In de loop van dejaren negentig zal zijn belangstelling met alleen 
uitgaan naar de mystieke weg van het individu naar zelfvolmaking maar ook 
naar een mystieke weg van de mensheid Van Eeden beweerde dat de totale 
mensheid naar het Absolute tendeerde Bij de mystieke weg van het individu, 
die in het hoofdstuk over Johannes Viator uitvoerig aan bod komt, nam de 
mens als bron van hoogste wijsheid en handelen het Absolute als norm aan 
De mens kon deel hebben aan het Absolute door de liefde, door de manifesta-
tie van de Goddelijke Wil, die in potentie in elk mens aanwezig is Bij de 
mystieke weg van de mensheid was, zo meende Van Eeden, de wil van het ras 
werkzaam Die 'wil van het ras' gaf de richting aan waarheen de mensheid 
zich moest ontwikkelen Alleen degene die de richting zag waarheen de mens-
heid zich bewoog, met andere woorden de 'wil van het ras' kende, mocht zich 
een sociale hervormer noemen In bepaalde perioden van de mensheid was de 
'wil van het ras' sluimerend Het gevolg daarvan was dat het cultuurpatroon 
stabiel was en gelijkmatig, de mensheid was gericht op het in stand houden 
van de maatschappelijke orde Daartegenover stonden de actieve perioden, 
waarin de wil werkzaam was en men op verandering uit was In die actieve 
perioden bloeide het individualisme 
Van Eedens sociale ideeën, ingebed als ze waren in zijn mystieke denken, 
werden geheel beheerst door het verlangen naar harmonie En dat verlangen 
werd des te sterker naarmate de disharmonie van zijn eigen leven meer door 
hem werd beseft De mystiek moest in zijn chaotisch psychisch en erotisch 
leven en in zijn turbulent sociaal leven orde brengen en moest het ontdoen 
van alle onzuiverheden Regels van een bijna kloosterlijke tucht moesten de 
zo begeerde orde in zijn leven brengen, ze deden hem echter ook besefTen hoe 
ver hij van zijn idealen verwijderd was, met alle folterende depressies van 
dien 
ETHIEK EN ESTHETICISME 
In de tweede helft van de jaren tachtig werd het voor Van Eeden een steeds 
groter probleem hoc hij zijn nieuw verworven sociale ideeën, geworteld in de 
negentiende-eeuwse vooruitgangsfilosofie en in de mystiek, moest combine-
ren met de esthetische principes van Tachtig Hoe moest de verhouding zijn 
tussen zijn sociale ideeën en zijn opvatting over literatuur·' Hoe moest de 
verhouding tussen ethiek en esthetiek zijn? Moest de stellingname van een 
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kunstenaar ten opzichte van het sociale vraagstuk een andere zijn dan van 
een doorsneemens? Het onvoltooide Winfried had hem geleerd hoe moeilijk 
het was een goede literaire vorm te vinden voor hooggestemde maatschappe-
lijke idealen. Kon men een goed dichter zijn en bovendien een sociale hervor-
mer? In zijn opstel over de politiek geëngageerde Multatuli uit april 1887 had 
hij deze schrijver verweten te weinig dichter te zijn geweest. Hij kon geen 
verzen maken. Dat konden volgens Van Eeden wel Shelley en Gorter. In zijn 
lyrisch opstel over de Mei uit april 1889 had hij Gorter uitbundig geprezen en 
daarbij duidelijk laten uitkomen hoezeer poëzie zijn favoriete genre was en 
hoe superieur dat genre was aan filosofie en wetenschap. 
Maar de kunstenaar bedreigden gevaren. In zijn opstel 'Decadenten' van 
een paar maanden later, oktober 1889, had hij gewezen op de gevaren van 
een te groot estheticisme bij de kunstenaar. De Franse dichter Jules Laforgue 
was voor hem weliswaar iemand met een grote vormbeheersing maar ook 
iemand wiens ziel inert was: 
Zij verlangt niet, heeft niet lief. - Ze lacht om zichzelven en bewondert 
zichzelven. Zij gaat op in haar eigen zonderlinge schoonheid, verliest 
zich in hooge subtiliteit.' 
Afkeer van de ivoren-toren-mentaliteit is hier te bespeuren, al was Van Eeden 
tegelijk geïntrigeerd door de wereld van de decadenten. Het ideaal voor hem 
was toch Shelley, die vormkracht en sociaal besefin een ideale combinatie 
wist te verenigen. 
Van Eedens belangstelling voor maatschappelijke vraagstukken moet aan-
gewakkerd zijn door De Nieuwe Gids. Dit tijdschrift was vanaf het begin het 
orgaan geweest waar sociale vraagstukken alle aandacht kregen, onder meer 
dank zij de bijdragen van Van der Goes, Tak en Lotsij. Sedert de parlemen-
taire enquête van 1886 en de grondwetswijziging van 1887 waren de opvat-
tingen in het tijdschrift militanter geworden. In de vijfde jaargang was er 
door de medewerking van socialisten als Vitus Bruinsma en Ferdinand Dó-
mela Nieuwenhuis sprake van een toenemende radicalisering.2 Het kon niet 
lang uitblijven of ook de redactieleden zouden kleur moeten bekennen. De 
polemiek tussen Van der Goes en Van Eeden naar aanleiding van de herden-
king van de Franse revolutie was het voorspel geweest. 
Looking Backward, de toekomstroman van de Amerikaanse schrijver Bellamy 
uit 1888, was de aanleiding tot een felle polemiek tussen Van der Goes en Van 
Deyssel, waarbij vervolgens ook Van Eeden en Kloos betrokken raakten. Van 
Eeden had in zijn essay 'Over de toekomst', waarmee in oktober 1890 de 
zesde jaargang van De Nieuwe Gidi opende, aan het slot een kritische opmer-
king gemaakt over Looking Backward, het boek dat kort daarvoor door Van 
der Goes vertaald was en uitgegeven onder de titel In heijaar 2000. Van Eeden 
liet daarbij merken dat hij absoluut niet geloofde in Bellamy's poging om van 
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de door hem bedachte toekomstwereld een amusante wereld te maken. 
In 'Over humaniteit ' van februari 1891, waarin Bellamy's boek veel uit-
voeriger aan bod komt, tekent Van Eeden de plaats van de schrijver ten 
opzichte van de sociale werkelijkheid. In zijn bijdrage komt hij eerst nog 
terug op het feit dat Van der Goes de mystieke kern van het leven miskent en 
daarmee ook de solidariteit met de medemens. Die solidariteit berust op 
sentimenten. l ie t zijn sentimenten, die in deze omvang volgens Van Eeden 
uniek zijn voor de negentiende eeuw. Wat Van Eeden Van der Goes met 
name verwijt, is het verwaarlozen van de rol die de schrijver in deze ontwikke-
ling gespeeld heeft. 
Het zijn dan ook wel degelijk poeten geweest die het eerst hebben 
gezegd: 'dit is onrecht!' Niet door betoogen maar door sterke, zuivere, 
oprechte expressie van zielsaandoening is het socialisme in de wereld 
gekomen. ' 
Aan het schrijverschap wordt hier een duidelijk ethische functie toegekend. 
Dit geheel in navolging van Shelley.2 Een probleem was echter hoe de per-
soonlijke, individuele wereld van de schrijver zich moest verhouden tot de 
gemeenschap. Over die relatie van schrijver en gemeenschap en de waarde 
van het individualisme heeft Van Ecden zich in de loop der jaren verschillend 
uitgelaten. In 1887, in zijn herdenkingsartikel over Multatuli, had hij nog vrij 
onverbloemd aangegeven dat de artiest boven de gemeenschap moest staan 
en individualist pur sang moest zijn.3 Ook in 1889 in 'Vrouwenkwestie en 
socialisme' stelde hij dat het gemeenschapsleven nivelleert en dat de gemeen-
schap met smaad reageert op de moedige individualist. Maar steeds meer zou 
het extreme individualisme van sommige Nieuwe Gz¿f'ers hem een doorn in 
het oog zijn, vooral omdat het met losbandigheid en gebrek aan ethiek ge-
paard ging en alleen maar kon bloeien in tijden van ontaarding. 
In zijn opstel 'Over kritiek', geschreven in dejaren 1893 en 1894, heeft Van 
Eeden pro en contra van het individualisme proberen aan te geven. Hel 
individualisme kan in een cultuur noodzakelijk zijn om de verstarring te 
doorbreken. Maar hoe noodzakelijk het individualisme als stadium ook kan 
zijn, op den duur moet toch weer een tendens naar de gemeenschap en het 
algemene aanwezig zijn. Waar individualisme in een cultuur te sterk en blij-
vend overheerst, is er verandering, chaos, versplintering, het woekeren van de 
delen ten koste van het geheel. Waar de tendens naar het algemene is, daar is 
een streven naar harmonie en wijsheid. Diepe wijsheid heeft de mens nodig en 
ethiek. Ze moeten de basis zijn van waaruit de kunstenaar schept en de 
criticus oordeelt. Waar het individuele in een cultuur de overhand krijgt, 
begint de ontaarding. Aldus Van Eeden. 
Een belangrijk deel van deze ideeën over individualisme, cultuur en kritiek 
moet Van Eeden ontleend hebben aan de eerder genoemde Matthew Arnold. 
Hij noemt hem in zijn essay 'Over kritiek' met waardering.4 Met name diens 
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Essays in Criticism en Culture and Anarchy moet Van Eeden met instemming 
gelezen hebben. De literatuur was voor Arnold 'a criticism of life'; zij moest 
morele diepte hebben, op synthese gericht zijn.' 
Bij Van Eeden werd die morele diepte vooral zedelijk fatsoen. Op 13 okto-
ber 1890 schreef Van Eeden aan Van Deyssel: 
Verwey zeide mij onlangs zeer terecht dat in elke beweging groóte 
fouten begaan werden, waarop men later terug moest komen. Zulk een 
fout vind ik in onze beweging het tolereeren van viesheden, het niet 
reinhouden der sensualiteit en het verwaarloozen der ethiek. De mee-
ning dat de groóte massa in al haar sentimenten onwaar en conventio-
neel is. Mijn positie is daarom niet plezierig omdat ik na langdurig 
onderzoek mij genoodzaakt voel dingen te beweren die de massa altijd 
beweerd heeft, en aldus in de oogen der revolutionairen per se een 
achterblijver moet schijnen. Toch voel ik zoo, ik kan waarachtig niet 
anders. Zonder twijfel is mijn gestadigen intellectueelen omgang met 
vrouwen van grooten invloed geweest op mijn geloof aan de waarheid 
en het goed recht dezer sentimenten. Daar ben ik ze vooral dankbaar 
voor.2 
Een onthullend citaat. De afwijzing van het individualisme van Tachtig en 
het kiezen voor de grote massa was sterk moralistisch van aard en gekleurd 
door zijn afkeer van seksualiteit. Het geeft aan dat Van Eedens gemeen-
schapszin onder meer een reactie was op de losbandigheid van zijn kunst-
broeders. Aan de andere kant wist hij dat het moeilijk was om de massa, ook 
wat betreft haar morele niveau, te idealiseren. Dat komt heel duidelijk tot 
uiting in zijn bijdrage 'Over humaniteit ' . Daarin heeft hij alle begrip voor de 
afkeer van de dichter voor banaliteit en zijn begeerte naar verfijning, distinc-
tie en individualisme. Toch moet er, vindt Van Eeden, een brug geslagen 
worden naar de mensheid. Het schrijven, per definitie gericht op het publiek, 
is een manifestatie van mensenliefde. Dat sociale gevoel moet in elke artiest 
aanwezig zijn. 
O m de dubbelzinnige houding van de kunstenaar ten opzichte van de 
maatschappij aan te geven bedient Van Eeden zich van een merkwaardige 
beeldspraak. Die houding is volgens hem een liefdesrelatie. Aanvankelijk 
hebben de kunstenaars, romantisch als ze zijn, hun geliefde (dat is de gemeen-
schap) mooier gemaakt dan ze was. Vervolgens echter hebben zij zich afge-
keerd van hun liefde, 'zich vrij gemaakt van een onwaardige hartstocht'. Hij 
vervolgt: 
Wie thans nog de menschheid beminnen wil, moet wel weten dat zijn 
liefste vuile handen heeft en naar jenever, kunstboter en petroleum 
riekt.3 
De grote vraag is of de aristocraat en de dandy in de kunstenaar het winnen 
van de democraat. Het lijkt er sterk op dat Van Eeden het gaan naar het volk 
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als een bezoek aan een hoer beschrijft, een type als Jeanne Fontaine, de 
morfiniste uit Parijs. En zoals hij deze prostituée met mooie gevoelens en 
woorden tegemoet trad maar ten slotte weer verliet, zo moet ook de kunste-
naar naar de mening van Van Eeden naar het volk gaan maar daarbij zijn 
afkeer voor dat volk niet totaal vernietigen. De ziel en 'hare fijn genuanceerde 
gevoeligheden' moeten zijn hoogste goed zijn. Kijk naar de medicus, zegt 
Van Eeden. Die verkeert steeds in ellende en loopt op den duur het gevaar 
geheel afte stompen en zijn ziel prijs te geven. 
Betrokkenheid en tegelijk afstand. Wat Van Eeden op erotisch gebied in 
die jaren nastreefde, namelijk omgang met een vrouw die precies zo ver ging 
dat het platonische liefdesideaal niet totaal verloren ging, wat onmiskenbaar 
tot een dubbelzinnige situatie leidde, vond een parallel op maatschappelijk 
terrein. Aan de ene kant predikte hij sociaal engagement, aan de andere kant 
een vorm van sociaal platonisme. 
De polemiek over het engagement van de kunstenaar en over de relatie tussen 
socialisme en literatuur werd ook in 1891 in alle hevigheid gevoerd met alle 
gevolgen voor de persoonlijke relaties. Eind 1890 had het er even op geleken 
dat het tussen Kloos en Van Eeden weer boterde. Kloos had te kennen gege-
ven dat hij zijn befaamde literaire kroniek aan Van Eeden wilde wijden en 
had deze verzocht of hij wat hij zo in de loop der jaren geschreven had aan 
hem wilde opsturen. Kloos had er vrij lang over gedaan, maar toen het stuk 
eind maart eindelijk afwas en door Van Eeden gelezen werd, was die geïrri-
teerd en vond hij dat Kloos nog niet zo ver was als hij. ' Merkwaardig is dat 
Kloos' stuk nooit is gepubliceerd. 
Kort daarna mengde Kloos zich in de april-aflevering van De Nieuwe Gids 
in de polemiek. Na Van Eedens stuk 'Over humaniteit ' en Van der Goes' 
bijdrage 'Studies in socialisme' in de februari-aflevering was het antwoord 
van Kloos, verschenen onder de titel 'Verleden, heden en toekomst', vrij fel, 
met name tegen Van Eeden en diens christelijke humaniteit. Kloos eindigde 
zijn stuk theatraal met de zin: 
Omdat ik het Christendom niet noodig heb, ik rijklevende, daarom 
haat ik het, tot den dood.2 
Aanvankelijk was het stuk van Kloos Van Eeden meegevallen. Hij vond dat 
Kloos en hij niet veel van elkaar verschilden.3 Toch moet hij vrij snel op die 
mening zijn teruggekomen, want direct in de volgende aflevering zette hij 
zich aftegen Kloos, met name tegen diens slotzin. Kloos was falikant tegen 
plaatsing van Van Eedens stuk geweest, dat wat de titel betreft zo neutraal 
leek: 'Nieuw Engelsch Proza 1'. Hij had aan Van Eeden in een brief geschre-
ven dat de minachting voor de vrienden die er uit het stuk sprak nooit publiek 
gemaakt mocht worden. 
Je doet jezelf aan de menschen voor als een ideaal van reinheid, goed-
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heid, etc. en ziet dan, vreemd genoeg, alles bij anderen zoo leelijk 
mogelijk, zonder te bedenken dat er wel eens velen onder die anderen 
kunnen zijn, die veel beter, reiner en fijngevoeliger dan je zelf zijn, 
Free, die dat voortdurend voelen en op hun lippen hebben om het te 
zeggen, maar die het niet kunnen doen, omdat zij zooveel van je hou-
den. ' 
Kloos wekte de suggestie dat hij namens hun gemeenschappelijke vrienden 
sprak, die hem gevraagd zouden hebben Van Eeden nu eens flink de waar-
heid te zeggen. Hoc gevoelig Van Eeden op dat punt was, blijkt duidelijk in 
diezelfde tijd uit een ontmoeting met Hein Boeken in de Kalverstraat, die 
hem daarbij stug gegroet had. Niets was zo onplezierig als het gevoel, aldus 
Van Eeden, dat iemand hem heel anders zag dan hij werkelijk was.2 
Een vervelende bijkomstigheid was nog dat juist in die tijd Van Eeden 
betrokken was bij de relatie tussen Kloos en een meisje uit Middelburg, Mieb 
Pijnappel geheten. Ze had Kloos een reeks van bewonderende brieven ge-
schreven en in april 1891 had Kloos Frederik van Eeden in vertrouwen geno-
men over zijn plannen met haar.3 Deze bevlieging van Kloos had de jaloezie 
van Van Eeden gewekt, bang als hij was dat Kloos als vriend nu minder op 
hem gericht zou zijn.4 De wijze waarop Van Eeden zich met de affaire had 
ingelaten, was bij Kloos niet in goede aarde gevallen en hij had Van Eeden 
verzocht zich niet met Mieb en hem te bemoeien.5 
Kloos was in die tijd dus zowel door de affaire als door Van Ecdens stuk 
geïrriteerd. Zijn poging om Van Eeden van plaatsing van zijn essay 'Nieuw 
Engelsch Proza i' af te brengen was mislukt. Van Eeden had voet bij stuk 
gehouden en in de juni-aflevering verscheen het.6 
Zeer expliciet bracht Van Eeden daarin zijn ethische opvattingen onder 
woorden. Hij weidt in zijn bespreking van Engelse literatuur uit over decentie 
en stelt daarbij vast dat bij artiesten onbewust de allerverderfelijkste attractie 
naar het onreine werkt. Kloos reageerde in dezelfde aflevering erg fel op Van 
Eeden en viel vooral diens stijl aan, die volgens hem ongrijpbaar was: 'hij 
denkt op papier ' . ' Uit alles was te merken dat Kloos Van Eeden geen echt 
groot kunstenaar vond maar eerder een popularisator van de ideeën van 
Tachtig. 
Van Eeden wees Kloos' kritiek categorisch af en noemde diens reactie 'een 
overijlde daad' , geschreven in een boze bui. Kloos faalde volgens hem als 
mens en kunstenaar, omdat hij het morele verwierp.8 
De kaarten waren nu geschud en de breuk in de redactie was een feit. Van 
Eeden, min of meer meegesleurd in de polemiek, had zijn maatschappijvisie, 
zijn literaire en vooral zijn morele opvattingen openlijk beleden. En dat was 
hem niet in dank afgenomen. 
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Van Eedens ideeën over samenleving en cultuur passen geheel in de 'wending 
der geesten', die zich omstreeks 1890 in Nederland voordeed en die reeds 
meermalen is beschreven.1 Vanaf 1892 werd de term 'gemeenschapskunst' 
gemeengoed en werd het individualisme en het l'art pour l'art van de Nieuwe 
Gids'cTs algemeen veroordeeld. De nieuwe kunstidealen van een maatschap-
pelijk gerichte en tevens spirituele kunst stonden sterk onder invloed van het 
socialisme en de mystiek. Van Eedcn, als een gevoelige seismograaf ontvanke-
lijk voor 'de tekenen des tijds', was een van de eerste schrijvers die aan de 
nieuwe idealen een persoonlijke inhoud en vorm gaven. De wijze waarop hij 
dat deed kon in de ogen van enigen van zijn vrienden van De Nieuwe Gids geen 
genade vinden. 
EEN ANDER SOCIAAL IDEAAL! HET VEGETARISME 
De idealistische wereldbeschouwing van Van Eeden was holistisch; alle on-
derdelen van de schepping waren erin opgenomen. Ook de wereld van de 
dieren. 
In het najaar van 1890 ontdekte Van Eeden het vegetarisme. Zijn drang 
tot liethebben wilde hij niet beperken tot de mensheid alleen. In begin okto-
ber van dat jaar had hij in Londen de beroemde Engelse rechtsgeleerde en 
historicus Frederic William Maitland ontmoet, vriend en biograaf van Leslie 
Stephen, de vader van Virginia Woolf. Hij had met hem over de theosofe 
Blavatsky en over het vegetarisme gesproken. Blavatsky was op dat moment 
het gesprek van de dag; de door haar en Olcott in 1875 gestichte Theosophi-
cal Society kreeg steeds meer aanhangers. Blavatsky's magnum opus The 
secret doctrine was in 1888 en The key to Theosophy in 1889 verschenen. Van 
Eeden was geïntrigeerd door de theosofie, zoals vele kunstenaars in dejaren 
negentig. Wat hem aantrok in de beweging was haar strijd tegen het materia-
lisme, haar verdediging van de occulte wetenschappen en het spiritisme en 
haar gronddenkbceld dat alle godsdiensten feitelijk één geweest zijn. Theo-
soof is Van Eedcn nooit geweest, maar zijn belangstelling ging toch zo ver, dat 
hij twee lange bijdragen aan de theosofie heeft gewijd, een in 1892 en een in 
1900.2 
Toen Van Ecden in oktober met Maitland over de stichtster van de theo-
sofie sprak, was zij nog in leven; ze zou op 8 mei 1891 overlijden. Als we Van 
Eeden mogen geloven, heeft hij haar en andere vooraanstaande theosofen 
ontmoet.3 Dat Van Eeden en Mailland ook over vegetarisme spraken, lag 
voor de hand, daar dat in de theosofische beweging een belangrijk onderwerp 
was. Blavatsky had in The key to Theosophy aan haar volgelingen weliswaar 
niet dwingend een vegetarische levenswijze voorgeschreven, maar had wel 
gewezen op de nadelige fysieke gevolgen van vleesconsumptie. Annie Besant, 
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de opvolgster van Blavatsky als hoofd van de theosofische beweging, was 
eveneens zeer betrokken bij het vegetarisme en de dierenbescherming. De in 
1888 overleden arts Anna Kingsford, een van de meest vooraanstaande leden 
van de theosofie in Engeland, had zich voor de anti-viviscctic ingezet. Van 
Eeden hoorde in Londen over haar en was dadelijk van plan over deze vrouw, 
die hem 'vrouwelijk geniaal' toescheen, een studie te schrijven. ' 
Van Eeden kreeg door zijn gesprekken met Maitland belangstelling voor 
het vegetarisme. Maitland had hem verteld dat hij op zijn veertigste jaar na 
zes jaren zonder vleesspijzen geleefd te hebben de mooiste revelaties kreeg. In 
een brief aan Betsy van Hoogstraten vroeg Van Eeden zich af of hij ook 
vegetariër moest worden. 
Ik geloof wel dat het goed is, misschien beproef ik het eens eenige jaren. 
Ik wil nu eenmaal leven in dat lichte, poëtische, energieke gevoel dat 
door en door gezond is, maar dat ik soms jaren lang gemist heb.2 
Hij moet kort daarna de daad bij het woord gevoegd hebben. Aan Van 
Deyssel, aan wie hij in zijn brieven gratis medisch consult verschafte, schreef 
hij enthousiast over zijn vegetarische levenswijze.3 Hij meende dat zijn intel-
lectuele leven erdoor verhoogd werd. Zijn lichaam verdraagt beter dan ooit 
psychische spanningen. Zijn maaltijden bestonden hoofdzakelijk uit bruin 
brood, melk en eieren (twee maal per dag) en verder wat groenten, meelspijs 
en vooral veel vruchten. 
Vegetarisme was hier voor Van Eeden in de eerste plaats een gezonde 
levenswijze, die geheel paste in zijn behoefte aan ascese. Zijn vegetarisme en 
zijn afschuw van vivisectie kwamen echter ook uit zijn dierenliefde voort. In 
zijn ogen kon men pas van een echte morele vooruitgang in de maatschappij 
spreken als het probleem van het martelen van dieren door de mens was 
opgelost. Volgens hem had de vrouw, bij uitstek de draagster van het morele 
geweten in wetenschap en maatschappij, hier een belangrijke taak. Met ver-
standelijke argumenten was er niet veel te bereiken. Zoals bij alle morele 
kwesties was ook deze volgens Van Eeden een zaak van het gevoel. Het is 
frappant hoe Van Eeden, die zich kort daarvoor nog enthousiast had uitgela-
ten over de sticregevechten tijdens zijn bezoek aan Spanje, zich nu ineens 
inzet voor het welzijn van het dier. 
Maar beter laat dan nooit. Was Anna Kingsford niet ooit als jonge vrouw 
een enthousiaste jaagster geweest op vossen, tot ze zich op een gegeven mo-
ment, terugkerend van de jacht, voorstelde hoe het was de vos te zijn?4 
Zijn voornemen een studie te schrijven over Anna Kingsford kon hij in 
1895 nakomen; hij schreefin juni een inleiding bij de vertaling van haar boek 
The perfect way: A treatise advocating a return to the natural and ancient food of our race, 
waarvan de Nederlandse titel luidde: De ware voeding.* Deze vertaling ver-
scheen kort nadat in 1894 mede door Felix Ortt , de broer van Van Eedens ex-
geliefde Henriette Ortt , de Nederlandsche Vegetariersbond was opgericht. 
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Felix was in 1892 om gezondheidsredenen vegetariër geworden. ' Van Eeden 
ging niet in op de uitnodiging lid te worden van de Vegetariersbond. 
In de inleiding op het boek van Kingsford wond Van Eeden er geen doekjes 
om. Men beweert, aldus Van Eeden, dat vivisectie voordelig en nuttig zou 
zijn. Maar hij heeft lak aan die argumenten en hij vraagt zich af waarom 
niemand het nut en voordeel van vivisectie op kinderen en volwassenen be-
pleit. Van Eeden heeft de indruk dat er wel degelijk iets in de mens is dat hem 
ervan weerhoudt om dieren te kwellen en te doden en hem doen walgen van 
ontoebereid vlees, maar dit instinctief gevoel wordt naar zijn mening onder-
drukt. De mens is erg ambivalent ten aanzien van het doden van dieren. 
Zolang een individu de strijd tussen de lust tot doden en juist de afkeer 
daarvan laat voortbestaan, zal hij zich onbevredigd voelen. Het gaat erom 
dat de mens durft toe te geven aan zijn diepste gevoel, de 'deernis'. Zodra we 
er innerlijk zeker van zijn dat de 'deernis' een hoger instinct is dan het 'ver-
volg- en vang-instinct', word t het onmogelijk nog langer met plezier dieren te 
doden. Te veel heeft men, vindt Van Eeden, het gevoel van deernis onderge-
schikt gemaakt aan de zucht naar kennis. Hij constateert, zoals hij eerder 
heeft gedaan in andere bijdragen, dat de mens steeds minder wil leven ten 
koste van zijn medemens. Waarom zouden we dat niet uitbreiden tot onze 
medeschepselen, de dieren? Van Eedens pleidooi voor het vegetarisme en 
tegen de vivisectie wordt gedomineerd door enerzijds zijn optimisme over de 
morele vooruitgang van de mens en anderzijds door zijn afkeer van het na-
tuurwetenschappelijke denken, in zijn ogen een groot kwaad, omdat daarin 
nog steeds wordt uitgegaan van 'zucht naar zelfbehoud' van de mens. De 
evolutietheorie van Darwin en Wallace hadden hem duidelijk gemaakt hoe 
verglijdend de grens tussen mens en dier was. 
Van Eedens natuurliefde is van kindsbeen af aan groot geweest; De kleine 
Johannes, met zijn nauwkeurige en met veel smaak geschreven beschrijvingen 
van bloemen, dieren en planten is een mooi bewijs daarvan. In dit sprookje 
had hij in hoofdstuk χ een vivisectie beschreven, in een stad door dokter Cijfer 
uitgevoerd op een konijntje. Dat alles, aldus Cijfer, in naam der wetenschap. 
In zijn eigen gezin nam, naast het hondje Humptie, van begin 1890 afeen 
aapje, Priempje geheten, een belangrijke plaats in. Van Eedens zoontje Hans 
had het beestje voor zijn verjaardag gekregen. Van Eeden hield erg van 
Priempje. Aan geen dier was hij zo gehecht als aan zijn 'arm, klein vuilikje', 
bekende hij bij de dood van Priempje zes jaar later op 1 februari 1896. Hon­
den waren misschien wel charmanter en mooier maar in het aapje, vond hij, 
was de sterkste uitdrukking van het dierenkarakter: " t simpel begrip, dat 
zacht houdt onze oogen / over hun bitterste kwaad.' 2 Hij kon niet kwaad 
worden op het aapje, al was het wreed, gulzig en grenzeloos vies. Alleen bij dit 
diertje voelde hij, zo bekende hij, wat een heilige ook bij mensen zou voelen: 
zuiver medelijden voor hun kwaad. Martha hield ook veel van hem. Ze 
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maakte een vogeltjesgeluid als ze hem riep. Als Van Eeden van huis was 
geweest, dan klemde Priempje zich aan hem vast louter uit gehechtheid. ' In 
het vervolg op De kleine Johannes zou Van Eeden een aapje laten voorkomen, 
dat zijn eigen jeugdnaampje droeg: Keesje. 
In zijn denken over de relatie tussen mens en dier kwam Van Eeden tot een 
grove indeling. Het kwellen van dieren verbond hij met wetenschap, de zucht 
tot zelfbehoud, het mannelijke. Het werd ook door hem geassocieerd met 
andere sociale kwaden zoals prostitutie en de 'vuile praktijken' van het neo-
malthusianisme.2 Die associatie maakte dat het botvieren van vleselijke lus-
ten voor Van Ecdcn meer dan één betekenis had. Vegetarisme en dierenliefde 
werden verbonden met het morele, het vrouwelijke, met de diepere gevoelens 
in de mens, die van deernis. 
Die koppeling van diervriendelijkheid, vrouwelijkheid en deernis is in zijn 
literaire werk een aantal keren aanwezig. In het gedeelte van Johannes Viator 
dat geïnspireerd is op de liefde tussen Betsy van Hoogstraten en Van Eedcn, 
bijt de hond van de hoofdpersoon een moederwezel dood en verwondt hij het 
jong van de wezel. De vrouw redt het kleine beestje uit de bek van de hond, 
verzorgt het en blijft er in de avond en nacht bij waken. Als het beestje ten 
slotte doodgaat, barst ze in snikken uit. De vrouw is hier geheel de incarnatie 
van moederlijke dierenliefde vol deernis. Ook Lioba zal met een scène begin-
nen, waarin de vrouw een gewond dier in bescherming neemt, waarop door 
een man werd gejaagd. 
Freud wijst er in zijn essay 'Die "kulturelle" Sexualmoral und die moderne 
Nervosität' uit 1908 op, dat het seksuele gedrag van iemand vaak het model is 
waarop hij verder in de wereld reageert. Wie op grond van allerlei overwegin-
gen, aldus Freud, van de bevrediging van zijn sterke seksuele driften afziet, 
zal zich ook op andere gebieden van het leven eerder verzoeningsgezind en 
geresigneerd dan actief gedragen. Van Redens pleidooi voor vegetarisme, 
voor een vleesloos leven, liep misschien niet toevallig parallel met zijn be-
hoefte aan platonisme op het gebied van de liefde. Was dat ook niet het geval 
met Tolstoi, wiens naam en reputatie in Nederland in het laatste decennium 
van de negentiende eeuw steeds groter werd? Werd ook door hem, in de 
Kreutzersonate uit 1891, de kuisheid niet gepropageerd tot in het huwelijk toe? 
Ging ook bij hem deze propaganda voor het seksloze huwelijk niet hand in 
hand met een propaganda voor een ascetische levenswijze zonder vlees en 
alcohol? Volgens Rudolf Jans, de schrijver van Tolstoj in Nederland, moet de 
invloed van Tolstoi op Van Eeden vooral van ethische aard zijn geweest en 
niet van literaire.3 Aan Van Eeden is de Tolstoi-rage niet ongemerkt voorbij-
gegaan, hoewel hij in latere jaren die invloed ontkend heeft. 
Evenals de Rus worstelde Van Eeden met het probleem hoe zijn hoogge-
stemde idealen in de praktijk te brengen en niet voor niets heeft hij in zijn 
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inleiding op Anna Kingsfords boek erop aangedrongen op gematigde wijze 
het vegetarisme uit te dragen. Die voorzichtigheid neemt niet weg, dat Van 
Eedens leven vooral een mooie illustratie is van Freuds stelling dat de erva-
ring leert dat er voor de meeste mensen een grens bestaat waarboven hun 
constitutie niet meer gehoorzamen kan aan de eisen van de cultuur en dat 
ieder die voornamer wil zijn dan zijn constitutie hem vergunt, ten prooi valt 
aan neuroses. Vooral Van Eedens dromen geven ondubbelzinnig aan hoe 
hevig de strijd was die in zijn binnenste werd gestreden en hoe weinig er voor 
nodig was om hem, de in platonische liefde levende vegetariër, te veranderen 
in een agressieve slachter. O p 30 juli 1891 droomt hij van een monster, een dik 
slangachtig dier dat iemand omklemd houdt. Hij loopt met zijn hartsvriendin 
Betsy en voelt dat hij niets te vrezen heeft omdat hun beider wil zo sterk is. Ze 
wanen zich superieur aan alle andere mensen. Vervolgens slaat hij het beest 
dood met een bot dat hij het uit het lijf rukt, wat met veel bloed gepaard 
gaat. ' 
In een andere droom uit latere jaren is hij op zoek naar Betsy van Hoog-
straten. Vergeefs roept hij haar. Nergens kan hij haar vinden. 
Toen zag ik een gesloten deur, en ik wees er heen met mijn vinger en zei 
'dáár is ze!' als ik die open doe, is zij er. Ik deed de deur open en ik zag... 
een slachtersplaats. Stukken vleesch, en mannen aan 't slachten, af-
schuwelijk.2 
Groter nog dan het gevaar van de vrijwording van het gekooide beest van het 
proletariaat, een gevaar dat Van Eeden op zijn manier met zijn sociale ideeën 
probeerde te bezweren, was voor hem het gevaar van de animale en erotische 
driften vol mannelijke agressie. Dát 'bête humaine' zat in hemzelf. In zijn 
grote liefde van die jaren, die voor Betsy van Hoogstraten, probeerde hij dat 
beest te kooien. 
295 
HOOFDSTUK 15 
De relatie met Betsy van Hoogstraten 
'0 smart, o diepe verwarrende smart. Weefsel van goud geluk en brandende tranen.' 
EEN NIEUWE, GROTE LIEFDE 
In februari 1889 wordt Frederik van Eeden, achtentwintig jaar oud en bijna 
dr ie jaar getrouwd, voor de zoveelste maal van zijn leven tot over zijn oren 
verliefd. Woensdag 13 februari, de dag waarop de liefde in alle hevigheid 
doorbreekt, ervaart hij als een droom. Dat hij nog zo dromen kon, had hij niet 
gedacht. De dag daarna, nog helemaal in extase, noteert hij: 
De droom was eenvoudig. Ik at in Utrecht bij een lieve vrouw met vier 
mooie kinderen. Toen ging ik wandelen met die vrouw en die kinderen 
in de lichte stadsstraten met een fijne jachtsneeuw, en wij kwamen in 
een Roomsche kerk, in den Dom en in een t immerwinkel-en toen 
gingen wij thuis theedrinken en ik las verzen voor. Het subliemste 
oogenblik was toen wij thuis kwamen, toen mevrouw met een sleutel de 
deur opende en de twee kinderen de gang inliepen. Ik zie dat nog den 
ganschen dag. ' 
De schoonheid van dat sublieme ogenblik moet, zo meent hij, te verklaren 
zijn uit het feit dat hij dacht zestien jaar te zijn en tegelijk droomde dat hij 
dertig jaar was. 
Die vrouw was de vrouw die ik toen liefhad, die kinderen mijn kinde-
ren, dat huis mijn huis. Alles zooals ik het in een droom zou zien op mijn 
16e jaar, midden in mijn volle liefde voor dat meisje.2 
Zo'n verklaring is veelzeggend. Het demonstreert Van Redens intense be-
hoefte om liefde geheel vanuit de optiek van zijn jeugdjaren te zien. 
De droomfee, op wie Frederik die dertiende februari verliefd werd, was de 
negenendertigjarige Betsy van Hoogstraten, moeder van een gezin van vier 
kinderen. Meer dan tien jaar dus verschilden zij in leeftijd. Na Henriette Ort t 
en Martha van Vloten had Frederik ook nu weer een oudere vrouw als ge-
liefde getroffen. Die keuze zou de komende jaren in emotioneel en literair 
opzicht zijn leven bepalen. Betsy zou onder de naam Ellen zijn Muze zijn; 
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voor een aantal van zijn boeken, zoals de dichtbundel Ellen, de roman Johan-
nes Viator, het drama Lioba en de roman Van de koele meren des doods was zij een 
directe inspiratiebron. Er kon gedurende jaren bijna geen dag in Van Eedens 
leven voorbijgaan of haar aanwezigheid was in positieve maar dikwijls ook in 
negatieve zin bespeurbaar, zoals uit zijn dagboek blijkt. 
Wie was die vrouw, die ten dele model stond voor Hedwig in Van de koele 
meren des doods? Betsy was getrouwd met Samuel van Hoogstraten, secretaris 
van de Nederlandsche Rijnspoorweg en had vier kinderen. Het gezin woonde 
in Utrecht op de Catharijnesingel nummer 42. Sam en Betsy waren in 1871 
getrouwd. Het gezin behoorde tot de vooraanstaande families van de stad 
U trecht. De vader van Betsy, W. J . van Hoy tema ( 1803 -1873) was advocaat-
ñscaal bij het Hoog Militair Gerechtshof en lid van de Provinciale Staten van 
Utrecht. Haar moeder, Mary Ann dejongh, was in november 1855 gestor-
ven op negenendertigjarige leeftijd. Betsy, de jongste van een gezin van vijf 
kinderen, was toen zes jaar . Dit biografische feit zou Van Eeden later ver-
eeuwigen in zijn roman Van de koele meren des doods, in het derde hoofdstuk, 
waarin de moeder van de hoofdpersoon Hedwig sterft aan tyfus. ' Vanaf dat 
moment zou de dood voor Hedwig een obsessie zijn. 
Betsy van Hoogstraten moet artistieke ambities gehad hebben. Ze was, zo 
blijkt uit de brieven van Van Eeden aan haar, in literatuur en filosofie geïnte-
resseerd Herhaaldelijk adviseerde hij haar welke boeken zij moest lezen. Ze 
schreef ook. Er is van haar een kort verhaal bewaard gebleven, gepubliceerd 
in De Gids, dat een eigenaardig licht werpt op haar relatie met Van Eeden.2 
Ze was bovendien muzikaal. In de familiekring van de Van Hoogstratens 
moet er regelmatig gemusiceerd zijn. Volgens haar zoon, de dirigent en violist 
Willy van Hoogstraten, had Betsy een absoluut gehoor. Zijn jeugd had, 
evenals die van zijn vrouw Elly Ney, de wereldberoemde pianiste, in het 
teken van de muziek gestaan.3 
Uiterlijk was Betsy een niet onknappe vrouw, wat mag blijken uit de foto's 
die van haar bekend zijn. Wat voor persoonlijkheid zij had, is niet precies te 
zeggen, omdat er maar weinig documenten van haarzelf bewaard zijn geble-
ven; haar brieven aan Van Eeden zijn op een enkele na vernietigd. We zijn 
voor informatie over haar in het laatste decennium van de negentiende eeuw 
aangewezen op Van Eedens dagboek en de fragmenten van zijn brieven aan 
haar die zij heeft uitgegeven. O p grond daarvan is heel goed een indruk te 
krijgen van haar persoon en leven, al zal men zich er steeds bewust van 
moeten blijven dat het materiaal eenzijdig is en sterk gekleurd door Van 
Eedens bijzondere relatie met haar. 
Toen Van Eeden in februari 1889 verliefd werd op Betsy, was zij achttien 
jaar getrouwd. Sam, haar man, kwam uit een gezin van zes kinderen. Zijn 
vader was een bekend dominee, eerst in Hengelo en Lochern, later in Utrecht, 
waar hij zich inzette voor de zogenaamde Diaconiescholen, de scholen voor 
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arme kinderen. In de Dom te Utrecht vierde hij op 14 november 1855 de 
vijfentwintigjarige uiloefening van zijn ambt. 1 Van Sam van Hoogstraten 
zelf weten we bijna niets. Wc kunnen dus ook niet zeggen of de indruk die Van 
Eeden in zijn egodocumenten van hem geeft, betrouwbaar is en of de wijze 
waarop Van Eeden hem in zijn literair werk portretteert enige realiteits­
waarde heeft. We weten dus bij voorbeeld niet of Sam van Hoogstraten 
precies leek op Gerard Wijbrands, het romanpersonage uit Van de koele meren 
des doodt waarvoor hij model zou gestaan hebben. We weten niet of hij zoals 
W'ijbrands de stijve, hypercorrecte man was, die in zijn huwelijk zijn vrouw 
teleurstelde door zijn aseksuele gedrag en haar daardoor in de armen dreef 
van de kunstenaar Ritsaart 
Betsy en Sam hadden vier kinderen, twee meisjes en twee jongens, van wie 
de laatste, Willy, in 1884 geboren was. De dochters, Carry en Maiy, moeten 
zeer bekoorlijk geweest zijn en het is dan ook geen wonder dat Van Eeden, 
wiens fascinatie voor jonge meisjes bekend is, in zijn dagboek meermalen 
uiting geeft van zijn genegenheid voor hen. Waren Carry en Mary in 1889, 
toen hij goed met de familie kennis maakte, niet respectievelijk in hun der­
tiende en twaalfde levensjaar, de leeftijd van de Molony-meisjcs uit Enge­
land, op wie Van Eeden in zijn jeugd zo verliefd was geweest? Volgens Lode-
wijk van Deyssel waren Carry en Магу 'beide schepselen van een hoogen 
schepselen-rang'. Carry, laier gehuwd met de schrijver Nico van Suchtelen, 
met haar blauwgrijze ogen, licht bruinblond haar was volgens Van Deyssel 
de vrolijke, terwijl Mary met haar glad kapsel van donkerkleurig haar en met 
de kleine blauwe adertjes bij haar slapen de edele was van de twee.2 O p 11 
juni 1895 portretteert Van Deyssel de beide meisjes in zijn Memorieboek. 
Mary, later getrouwd met de architect Rudolf Mauve, vindt hij zeer schoon 
geworden, 'de meest monumentaal adel-mooye vrouw, die ik gezien heb'. 
Maar hij vindt haar wel slecht opgevoed, altijd in een slecht humeur. Hij kan 
zich niet aan de indruk onttrekken dat zij hem minacht. Datzelfde doet 
misschien ook haar zusje Carry, maar die laat het niet merken. Die is enigs­
zins 'grof Duitsch-mooi, poezel-bckoorlijk; een lieve blonde als een Duitse 
wingerd'.3 
Carry en Mary waren ongetwijfeld de twee kinderen die, toen Betsy op die 
gedenkwaardige dertiende februari de deur opende, de gang in liepen en Van 
Eeden een subliem ogenblik deden ervaren. Maar er moet op die dag meer 
gebeurd zijn dan dat sublieme moment of die wandeling door de sneeuw, dat 
kerkbezoek, dat winkelen en dat thcedrinken en niet te vergeten dat voor­
lezen van verzen. Dat waren heel gewone dingen, die weinig te maken lijken 
te hebben met de grote liefde die die dag geboren werd, al zal de voordracht 
van gedichten door Frederik de atmosfeer bijzonder en elektrisch hebben 
gemaakt, zeker als men weet dat de gedeclameerde verzen uit de pas gepubli­
ceerde Mei van Gorter afkomstig waren, het gedicht waar Van Eeden kapot 
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4 
van was en dat hij omschreven had als 'een lange streep rooskleurig licht' in 
zijn leven.1 
Wat gebeurde er verder in het huis op de Catharijnesingel in Utrecht? Uit 
hoofdstuk x x i x van Johannes Viator, waarin deze dag in extenso met veel 
atmosfeerbeschrijving literair weergegeven wordt, is op te maken dat hun 
alter ego's elkaar na een muziekvoordracht in de armen vallen. Of dat in 
werkelijkheid ook gebeurde weten we niet. Wel weten we uit het dagboek dat 
op die dag de liefde geboren werd, zoals Mei verliefd werd op haar god 
Balder. 
Was het totaal toeval dat de geboorte van Van Eedens liefde voor Betsy 
samenviel met de publikatie van de Meï? O p het eerste gezicht is het natuur-
lijk absurd om een samenhang te vermoeden tussen een zo spontaan proces 
als verliefd worden en een zakelijk feit als de publikatie van een gedicht. Van 
Eeden was, zoals uit zijn dagboek blijkt, vóór februari 1889 lange tijd creatief 
in een impasse geweest. Zeker wat betreft zijn lyriek. Hij had ondertussen 
kunnen constateren, soms van heel nabij, dat onder anderen Kloos en Gorter 
een grote creatieve activiteit ten toon spreidden. De 'creatieve wedijver', de 
soms stimulerende, soms verlammende jaloezie tussen schrijvers en schilders 
in die jaren, had ook Van Eeden in zijn macht.2 
Al op 5 april 1887 had hij klagend in zijn dagboek over zijn dichterlijk 
onvermogen geschreven: 'Wat verlang ik toch? Het is toch geen eerzucht, is 
het wel? Soms is het een groot, verschrikkelijk leed dat ik verlang, soms slaap, 
soms de dood.' Liefde noemt hij het niet, maar uit alles is te merken dat hij 
naar een heftige sensatie verlangde, die zijn creatief proces op gang zou bren-
gen. Met een zekere verachting bekeek hij ondertussen zijn wetenschappe-
lijke en filosofische activiteiten. 
Hij maakte plannen maar kwam niet tot schrijven en dat maakte hem erg 
melancholiek. Hij beschouwde zijn leven als een nachtmerrie, waarin hij op 
de rails van een spoorbaan lag, de trein hoorde aankomen en niet in staat was 
zich te bewegen.3 Onmiddellijk na deze notitie verzuchtte hij dat hij zo graag 
zou willen werken, veel werken. Hij zal daar behalve zijn werk in de op 15 
augustus 1887 geopende kliniek voor hypnotische therapie ook het schrijven 
mee bedoeld hebben. 
Hij las veel in die tijd: onder meer Heine, Boswell, Scott, Emerson, Schiller. 
In de herfst van 1887 probeerde hij aan Winfried te schrijven, maar vorderde 
daarmee slechts langzaam. Op 24 november terugsporend van Arnhem had 
hij mooie versregels in zijn hoofd, maar al wat hij buiten zag bedierf zijn 
stemming. De mistige velden, de vuile sloten, de grauwe huisjes, de mensen-
gezichten, ze inspireren hem niet en hij moet een krant kopen om van zijn 
verzen maken afte komen en niet geplaagd te worden door de dingen om hem 
heen.4 
In 1888 veranderde, zoals we eerder gezien hebben, de toestand niet. Af en 
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toe werkte hij aan Winfried, maar de melancholie duurde voort. Slechts één 
gedicht, 'Voor de liefste', geschreven voor zijn vrouw Martha terwijl hij 
poseerde voor J a n Veth, was de schamele lyrische oogst van dat jaar. Het is 
een erg conventioneel gedicht, waarin zijn trouw en zijn liefde in clichétaal 
worden bezongen. 
In de herfst van 1888 lijkt er verandering te komen. Kloos was toen bij 
hem thuis en had in twee dagen het 'Het Boek van Kind en God' geschreven. 
Van Eeden had de indruk alsof hij er zelf deel aan had.1 O p 17 december 
noteerde hij in zijn dagboek, dat het leek of hij zijn 'jonge Zelf weer terug-
kreeg; er was meer zelfvertrouwen en inzicht. Toen kwam, op 3 februari 1889, 
dus tien dagen voor het doorbreken van zijn liefde voor Betsy, zijn enthou-
siaste reactie op Gorters Mei: 
O wat mooi! wat mooi! Gorters verzen zijn gekomen als een lange 
streep rooskleurig licht in mijn leven. Nu ik ook - niet w a a r - ik ook. Nu 
zal ik alles zeggen-nu zal het alles aan 't licht komen. Alles-en gauw 
want het zou oudbakken worden en beschimmeld. Het heeft zoo lang 
staan dringen aan de deur. Niemand kon vrij komen. Als het nu ééns 
begint te stroomen!... Is er wel iets dat wacht? Vreemd als ik er niet na 
zie, dan lijkt het st ikvol-en als ik kijk dan lijkt het leeg. Spookachtig.2 
Hij somt hierna onmiddellijk zijn literaire plannen op, de 'Christus-konings-
zoon' (Winfried) en een bizarre komedie over figuren die het menselijk ras 
willen verbeteren door ieder die zwak is te doden.3 Maar voorlopig ontbreekt 
de inspiratie. Het wachten was, zoals hij 5 april 1887 al schreef, op het grote 
leed. Tien dagen later is het raak: de liefde is gekomen. En met die liefde ook 
het leed. Beide geliefden immers waren gehuwd. De basis voor een dichter-
lijke explosie was gelegd. 
O p welke wijze en in welke tijd Van Eeden Betsy voor het eerst heeft 
ontmoet is niet geheel duidelijk. Van Tricht meent dat de eerste ontmoeting 
op 5 november 1888 plaatsvond.4 Was zij een van de patiënten die in Amster-
dam naar Van Eedens kliniek kwamen voor psychotherapie? Uit wat we via 
Van Eeden over haar persoonlijkheid te weten komen, moet ze ernstig gele-
den hebben aan depressiviteit, zelfdestructie en doodsverlangen. De buien 
van zelfdestructie wisselen af met die van agressiviteit. Er is dus alle reden te 
veronderstellen dat ze in eerste instantie om psychische hulp kwam. Van 
Eeden zelfheeft in een poging om in het kort de geschiedenis van hun liefde te 
beschrijven medegedeeld dat Betsy bij hem gekomen was met haar schoon-
heid, droefheid en tederheid, maar dat hij al dat moois vanaf het begin al niet 
geloofde.5 Toen begon zij hem, aldus Van Eeden, brieven te sturen. Hij 
reageerde aanvankelijk koel, maar dat deed haar pijn. Was zij echter voor-
zichtig en op een afstand, dan deed hij onvoorzichtig. Zo ging dat om en om. 
Hij wilde haar helpen en haar meer geven dan haar man haar gaf. Toen 
kwam het stadium dat zij voelde dat de liefde voor haar man door die voor 
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Frederik werd verdrongen. Het was een kritiek punt en zij wilde de relatie 
beëindigen. De brieven evenwel kon /ij niet missen. Van Eeden, menend dat 
zij op dat moment weer in een periode van zelfdestructie zat, had haar ge-
vraagd zo veel mogelijk te komen. Er moest daarbij aan één voorwaarde 
voldaan worden: seks mocht bij hen niet aan bod komen. Er moest een per-
manent streven zijn naar 'zelfvolmaking'. Haar smeken om een kus had hij 
afgeweerd en zij had zich vertrapt gevoeld toen hij haar had gevraagd niet 
meer te begeren dan wat hij gaf. Zijn vrouw kwam op de eerste plaats. Het is 
goed te bedenken dat Martha op dat moment in het laatste stadium van haar 
tweede zwangerschap was. 
Dit moet, afgaande op wat Van Eeden hierover meedeelt, ongeveer de 
voorgeschiedenis zijn geweest, dat wil zeggen de tijd tot de bewuste februari-
dag in Utrecht, toen hij haar thuis opzocht en de 'wondere droomdagen' 
begonnen. 
Hierna kwam het gewone leven weer met zijn psychotherapeutische prak-
tijk. In de kliniek in Amsterdam kwam Betsy hem af en toe opzoeken. 
Vijf dagen na de 'droomdag', op 18 februari, werd Van Eedens zoon Paul 
geboren. Of Martha toen al van Frcdcriks escapades op de hoogte was, is niet 
duidelijk, maar dat zijn liefde niet lang voor haar verborgen zou blijven, zal 
weldra blijken. Hoe Betsy zelf in de eerste tijd op de liefde reageerde, kunnen 
we gedeeltelijk opmaken uit Van Eedens dagboek, waaruit echter af en toe 
regels zijn weggeknipt. Van de talloze brieven die de geliefden elkaar stuur-
den (soms tweemaal per dag), zijn jammer genoeg alleen de door Betsy ge-
selecteerde fragmenten van de brieven van Van Eeden nog over. Het zijn 
fragmenten waaruit al het strikt persoonlijke verwijderd is. ' 
Uit die brieffragmenten is op te maken dat Betsy in de eerste tijd van hun 
liefde ten prooi valt aan melancholie en doodsverlangen.2 Van Eeden pro-
beert haar die, zoals hij vaak zal doen in de komende jaren, uit het hoofd te 
praten. Verwijten behoeft zij zich niet temaken, vindt hij. Blijkbaar voelde zij 
zich schuldig ten opzichte van haar man. Een tijdje later schrijft hij haar dat 
ze moet proberen haar emoties in bedwang te houden; te gauw voelt zij zich 
verongelijkt.3 
Begin mei komt hij tot schrijven van literatuur. Hij voelt dat hij voldoende 
'ikheid' heeft om te kunnen schrijven. Maar de angst blijft dat hij daarbij de 
verkeerde weg inslaat.4 Van die produktieve stemming blijft weinig over als 
hij op 24 mei via Parijs naar Spanje vertrekt en tot 3 juni zal wegblijven. Hij 
ging waarschijnlijk naar Spanje om medisch consult te geven. In Spanje 
wordt hij door een Spaanse arts rondgeleid en hij schrijft Betsy over zijn 
ervaringen. Vooral het stieregevecht fascineert hem, 'het laatste wal er nog 
van de Romeinsche wereld is overgebleven'.5 Van Eeden waardeert het 
stieregevecht, zolang het ridderlijk blijft. Geen bloed, geen dood moet de 
mens, vindt hij, van zijn stuk brengen.6 En dan te bedenken dat juist Betsy's 
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dierenliefde een belangrijk facet van haar persoon is. O p het einde van zijn 
verblijf denkt hij met 'teere, weemoedige liefde' aan Holland, waar hij zulke 
'heerlijke paleizen van liefde' heeft gebouwd. 
Nauwelijks is hij via Nancy, waar de befaamde arts Liébault woont, en via 
Parijs in Bussum gearriveerd of hij vertrekt weer naar het buiten van de Van 
Vlotens in Mijnsheerenland. Het korte verblijf in Bussum had hem nauwe-
lijks de mogelijkheid geboden te schrijven. In die dagen verdiept hij zich in 
het leven van Shelle), voor hem dan verreweg de belangrijkste Engelse dich-
ter. Diens leven leerde hem niet alleen dat het dichterschap een verheven 
ethische functie kon hebben maar ook dat een dichterschap kon bloeien 
vanuil een hartstochtelijke liefde. 
Betsy schrijft hij hoe intens hij van de rust in Mijnsheerenland geniet, van 
het brede water, het riet, de grote bomen, waarnaar de reigers 's avonds terug 
kwamen gevlogen over het kleine dorpje Westmaas.1 De laatste twee weken 
van juni en de eerste week van juli verblijft hij er. Ze zien elkaar die eerste 
zomerweken weinig, want als hij in juli weer terug is en zijn werk in de kliniek 
hervat, is zij naar Katwijk aan Zee vertrokken. Wil zij niet wat strand bren-
gen in de droeve hokjes van zijn kliniek, vraagt hij haar per brief. Luisterend 
naar de droeve verhalen van zijn patiënten verbeeldt hij zich hoe zij zich daar 
aan zee zal voelen.2 
O p een gegeven moment heeft hij haar vermoedelijk aan zee opgezocht. 
Het dertigste hoofdstuk van Johannes Viator is dan de literaire verbeelding van 
dat bezoek. Daarin bevindt de hoofdpersoon zich aan zee met zijn geliefde, 
ligt met haar op het zand, kijkt haar in de ogen en bekent haar het 'lijfleven' te 
haten en alleen te verlangen 'in hooger zielesfeer' te zijn.3 Maar zij begrijpt 
het niet en weigert mee te gaan in de scheiding tussen seks en geestelijke liefde. 
Zij bedankt voor de door hem gedicteerde rol. Het is moeilijk om achter de 
gezwollen woorden van de roman de feitelijke gebeurtenissen te achterhalen, 
maar zeker is dat het hoofdstuk in de roman teruggaat op een belangrijke 
controverse tussen Frederik en Betsy en dat het de literaire weergave is van de 
hoog opgelopen seksuele spanning lussen hen beiden. In het dagboek van 16 
augustus bekent hij dat hij nu weet wat hartstochtelijke liefde is. Waarover hij 
alleen had gelezen in banale boekjes of gehoord had uit de mond van man-
nen, dat voelde hij nu aan den lijve. Geen ander mens kan ooit hetzelfde 
ervaren hebben, schrijft hij opgewonden. Het is een zuivere, reine passie, die 
hem geen rust laat. Van Eedcn is op die zestiende augustus zo ver dat hij de 
seksualiteit als element in hun liefde in principe niet afwijst, dat hij met ziel en 
lichaam aan haar gebonden is. Hij beseft hoe verblind hij was in het verleden 
om deze twee vormen van liefde te willen scheiden. Maar ondanks die be-
wustwording kan hij niet met haar naar bed gaan. Onverbiddelijk staat voor 
hem vast: 'verlangen moet verlangen blijven', hoe prikkelend zij in haar 
gedrag ook is, met name in het contrast daarin tussen haar gewoonheid en het 
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gepassioneerde. En hij herinnert zich daarbij het moment waarop zij zei: 
'Bewaar jij mijn handschoenen,' terwijl hij denkt: die vrouw zou zich aan mij 
willen geven. 
Dat steeds begeren en toch niet willen toegeven ervaart hij als smart. Het 
woord smart herhaalt hij nadrukkelijk een aantal keren in zijn dagboek. 
O smart, o diepe, verwarrende smart. Weefsel van goud geluk en bran-
dende tranen. ' 
Deze exclamaties in zijn dagboek zullen min of meer letterlijk terugkomen in 
de bundel Ellen en smart zal ook het centrale thema ervan zijn. Na de smart 
van Kloos in 'Hel boek van Kind en God' had Van Eeden nu ook zijn smart 
als thema voor zijn bundel. 
Groot is in hun ogen hun leed. Hoeveel hadden ze niet geleden in die twee 
'marlelnachten' in de zomer van 1889, loen het maar een haartje had ge-
scheeld of ze waren met elkaar naar bed geweest! Die nachten van grote 
verleiding vonden plaats toen Van Eeden bij Betsy logeerde. Tijdens de eer-
ste 'martelnacht' had zij bij zijn deur gestaan, maar was toen weer wegge-
gaan. Was hel tijdens het verblijf in Katwijk? Betsy had hem over haar 
ervaring die nacht verteld: 
Ze tikte mei haar vingers op mijn arm, hoe haar voelen waren gegaan 
dien nacht: tip-tip! -tip!- tip! tip!- tip! en weer terug.2 
In de tweede nacht, toen hij in Utrecht bij haar logeerde, was ze zeer beslist 
bij hem gekomen, gekapt, in négligé. Hij had naar dat ogenblik uitgezien, 
maar op het laatste moment had hij haar angstig gezegd weg te gaan. Hij had 
dat geen triomf geacht, maar toeval.3 
De gevolgen laten zich raden. Zij, die zo graag een kind van hem gewild 
had, is gekweld en voelt zich schuldig over haar gedrag. Frederik echter heeft 
de illusie dat hij een grote daad verrichtte met niet toe te geven en afte zien 
van de seksuele voltooiing van hun liefde. Wel moet hij toegeven dat beiden 
de trouw aan hun huwelijkspartner hebben gebroken, niet daadwerkelijk 
maar in gedachten. Wat later de thematiek van het drama Lioba zal worden, 
kondigt zich hier reeds aan. Toch is er een grote winst behaald: hij kan nu 
leven, schrijft hij, in een 'sombere, maar groóte en reine wereld van lijden en 
overpeinzing'. Die wereld zal hij niet meer verlaten. Deze tijd van smart en 
strijd en schuld is, zo schrijft hij min of meer verontschuldigend, de beste van 
zijn leven.4 Smart geeft 'brandende tranen', maar is ook een 'weefsel van 
goud geluk'. 
DE Z U C H T TOT LIJDEN 
Die positieve waardering van lijden, veelal in samenhang met liefde, was in 
de negenliende-eeuwse cultuur geen onbekend fenomeen. Hel had een psy-
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chologibche, culturele en literaire demensie. 
Van Eeden, meer dan andere Tachtigers gevoelig voor algemene tenden-
ties, was ook in die waardering van het lijden een kind van zijn tijd. Zozeer 
was dat het geval dat men soms de indruk krijgt dat zijn lijden minder diep 
ging dan hij wilde suggereren, ja, dat het misschien wel een element van pose 
bezat. 
Het lijden in zijn persoonlijk leven werd, zo lijkt het, soms al te gemakkelijk 
omgezet in literatuur. Hoeveel oprechtheid, hoeveel werkelijk lijden was er in 
hem, tot voor kort nog zo tuk op groot leed ten behoeve van zijn inspiratie? 
Speelde in de koestering van zijn lijden zijn wedijver met andere schrijvers 
misschien een rol? In hoeverre trachtte hij met zijn liefdesleed te beantwoor-
den aan de toen heersende code onder de kunstenaars? Die code ging ervan 
uit dat kunstenaars de bij uitstek gevoeligen waren. Met die grote gevoelig-
heid, die soms tot het extreme werd gecultiveerd, konden de Tachtigers zich 
onderscheiden van de rest van de mensheid. Van Deyssel was onder hen 
vooral degene die aangaf dat de slogan 'kunst is hartstocht' ook een nieuwe 
levensstijl moest betekenen. Al die niet-kunstenaars moesten weten: 
Wij vertegenwoordigen het leven, datgene, wat men leven noemt, be-
grijpt gij wel?, in zijn hoogste uiting. Het hartstochten- en gedachtenle-
ven van den mensch, is het edelste gedeelte van zijn beslaan, niet waar? 
Nu moet gij weten, dat wij in tienvoudige mate bezitten de eigenschap-
pen, die het beste deel uwer wezens uitmaken. In ons leven de harts-
tochten en gedachten hun tegelijk zeer krachtig en zeer fijn geworden 
leven uit. Wij hebben tienmaal meer verstand, tienmaal meer liefde, 
tienmaal meer verontwaardiging, tienmaal meer deugd of wil, dan gij. 
Wij zijn het opperste leven. Wij zijn de Koningen van hel leven.1 
Was Van Eeden zo'n koning van het leven? De relatie met Betsy moest be-
wijzen dat hij tienmaal meer liefde kon opbrengen dan haar echtgenoot, Sam 
van Hoogstraten. In ieder geval had hij zeker tien keer meer leed dan de 
gewone burger. Hij had zich door zijn buitenechtelijke relatie behoorlijk in de 
nesten gewerkt. Hij was een verhouding begonnen met een vrouw die aan 
agressiviteit en zelfdestructie leed. Hij was af en toe gedwongen-de brieven 
bewijzen h e t - d e rol aan te nemen van de psychiater, die zijn patiente advi-
seert en aanmoedigt. Die therapeutische, adviserende toon zou de komende 
jaren niet uit de brieven verdwijnen. De rol van Betsy is merkwaardig. Af en 
toe schikte zij zich, zo lijkt het, geheel in haar rol van patiente; dokter Van 
Eeden kon rustig zijn levenslessen aan haar mededelen. Maar dan opeens 
werden de rollen omgekeerd en deelde zij de lakens uit. Van Eeden klaagde 
dan in zijn dagboek over haar beschuldigingen en scherpe verwijten dat hij 
onoprecht zou zijn, liefdeloos en wat niet al. Hij moest zich dan verdedigen als 
was hij een kind dat door zijn strenge moeder op een leugen was betrapt. 
Soms liet ze plotseling niets meer van zich horen en wist hij niet hoe hij het 
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goed moest maken. Haar houding kon hem, als je zijn dagboek moet geloven, 
dagenlang somber maken. Van zijn bevoogdende rol was op die momenten 
niets meer over. Van Eedcn ging onder haar wispelturig gedrag gebukt, maar 
het was voor hem geen aanleiding een punt achter de relatie te zetten. Af en 
toe kwam hij er openlijk voor uit, zoals we hebben gezien, dat hij de tijd van 
smart en strijd en schuld, waarin hij verkeerde, als de beste van zijn leven 
beschouwde. 
Door zijn relatie met Betsy voelde hij zich schuldig ten opzichte van haar 
man en van Martha. O p 30 augustus had hij na onenigheid met Betsy haar 
man een brief geschreven; hij was toen vastbesloten geweest de relatie te 
beëindigen. Maar daar kwam niets van terecht. Hoogst waarschijnlijk heeft 
hij de brief niet verzonden. 
Tegenover Martha had hij zich op een avond in september, terwijl hij 
snikkend voor haar lag, uitgesproken en hij was opgelucht geweest dat zij 
alles al lang vermoedde. Op zondag 22 september waren ze met zijn drieën 
samen geweest: Martha, Betsy en hij. Betsy had aan de voeten van Martha in 
het lamplicht voor de sofa gelegen en er was volgens Van Eeden teerheid, 
liefde en verering voor elkaar bij de beide vrouwen geweest.1 
Maar zijn lijden bleef die dagen onverminderd doorgaan, waarbij hij on-
derscheid maakte tussen mooi en lelijk leed. Mooi leed was zijn uitkomstloos 
verlangen naar haar; lelijk leed was geërgerd zijn door Betsy of Martha of 
door zijn eigen zwakheden. Martha kon het soms niet verwerken en was 
bedroefd, wat hem weer deed huilen. Zijn zoontje Hans had geroepen: 'Niet 
moedertjes zieltje droefd, niet moedertjes hartje zwaar'.2 
De neiging tot lijden is bij Van Eeden zo sterk aanwezig dat er van 'moreel 
masochisme' sprake lijkt te zijn in de betekenis die Karen Horney daaraan 
gaf; Van Eeden wekt de indruk dat hij elke gelegenheid aangrijpt om zo 
intens mogelijk te lijden.3 Er zullen zich in de komende jaren nog enige 
situaties voordoen, die hij bewust of onbewust zo weet te sturen dat ze ongun-
stig voor hem worden en hij er onder lijdt. 
Dat de neiging tot lijden bij hem en Betsy ook een vorm van strafbehoefte is, 
blijkt uit een strafdroom, die beiden ongeveer tegelijk dromen en die erover 
gaat dat het de dood tot gevolg zou hebben als ze met elkaar naar bed zouden 
gaan. Betsy droomde dat ze na bevrediging verdronk in een zee van bloed, 
waarbij een stem had geroepen: 'Heb je nu je zin? nu hij je heeft doen ster-
ven?' Frederik droomde dat hij na bevrediging een doodshoofd in zijn armen 
had.4 Dat ze beiden tegelijkertijd hetzelfde droomden, bewees volgens Van 
Eeden dat er iets 'mystieks' in hun samenleven was. Waren ze in brieven, die 
elkaar kruisten, niet lot dezelfde gedachten en woorden gekomen? Had hij 
niet de naam Ellen voor haar bedacht in zijn verzen op hetzelfde moment 
waarop Betsy de naam Ellen had gekozen voor een dochtertje, zo dat mocht 
komen?5 
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Van Eedens neiging tot lijden en het koesteren daarvan kan niet losge-
maakt worden van de opleving van de mystiek omstreeks 1890. De mystiek 
van die dagen, dikwijls aangeduid met de term 'nieuwe mystiek' om haar te 
onderscheiden van de traditionele mystiek uit vroeger eeuwen, werd door 
velen als een mode beschouwd.1 Als je de redactie van Elsevters Geïllustreerd 
Maandschrift mag geloven, dan was de mode in 1892 Nederland binnenge-
drongen. In eenjaaroverzicht van 1892 wordt gezegd dat modeartikelen in 
dat jaar waren: oudroman tische dweperijen, nieuwe verering van de mystiek 
en antipathie tegen realisme en naturalisme. In de ogen van de redactie is 
alles wat zo modern lijkt alleen maar ouwe koek. 
In kerkelijke kringen fulmineerde men tegen die mode. Zo liet in 1893 de 
Leidse hoogleraar Chantepie de la Saussaye in de aula van de Amsterdamse 
universiteit een waarschuwende stem horen over het ontwaken van de mys-
tiek. De gewone burger had volgens hem meer dan dertig jaar geleden het 
geval was oog voor het mysterieuze in het leven. Die hang naar mystiek was 
volgens de protestantse hoogleraar een reactie op het wetenschappelijke in de 
samenleving, dat weliswaar meer kennis had gebracht, maar de emotionele 
behoeften van de mens niet had bevredigd. Sommige mensen waren heel 
ordinair uit op een kick. Ze zeiden volgens Chantepie: 'Myst iek-wel zeker 
wij mogen die malligheid ook wel eens! en dan... is het artikel niet in de 
mode?'2 Maar de hang naar mystiek kon ook serieus zijn en hij verwees 
daarbij naar de Plato-studies van Van Deventer, de filosofie van Bierens de 
Haan en de belangstelling voor De Imüatione Christi van Thomas a Kempis. 
Van kerkelijke zijde gezien was de mystiek een surrogaat voor religie en 
zeker niet typisch christelijk, daar er relaties waren met allerlei godsdiensten, 
met name de theosofie en het boeddhisme. Aan orthodoxe zijde hoorde men 
het verwijt dat de nieuwe mystici niet zozeer naar vroomheid streefden en 
naar eenwording met God, maar uitwaren op esthetische prikkels, waarbij 
men verwees naar het werk van Van Eeden, Couperus, Van Deyssel en Mae-
terlinck. In het werk van deze auteurs wordt inderdaad een poging gedaan 
mystiek-religieuze idealen te verzoenen met esthetische. Werd vroeger, in de 
traditionele mystiek, de weg van de mens naar God beschreven met gebruik-
making van de terminologie van de wereldse liefde, nu vond het omgekeerde 
plaats: wereldse liefde werd beschreven in termen van de mystieke liefde tot 
God. Het was in de ogen van sommigen een decadent verschijnsel. De be-
kende arts Max Nordau zou in zijn Entartung heftig fulmineren tegen de 
neurotische uitwassen van de nieuwe mystiek: het stimuleren van bijzondere 
zintuiglijke ervaringen en ziekelijke overgevoeligheid. In Nederland ontwik-
kelde Van Deyssel een mystiek-esthetische theorie en praktijk, waarin zin-
tuiglijke ervaringen in een opklimmende reeks, van observatie tot extase 
werden geordend.3 Het probleem was dat een en ander niet beperkt bleef tot 
kunst en literatuur maar ook van invloed was op het psychisch leven. Her-
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haaldelijk moet Van Eeden in zijn brieven zijn vriend Van Dcyssel medisch 
en psychiatrisch advies geven. Van Eeden zelf is een voorbeeld van de wijze 
waarop de nieuwe mystiek doorwerkte in de beleving van de liefde in het 
gewone leven.1 
In Van Eedens gedichten uit de bundel Ellen, die vanaf december 1889 in 
De Nieuwe Gids verschenen, en in zijn roman Johannes Viator komt de liefdes-
code van de nieuwe mystiek scherp tot uiting. Die code, voor een belangrijk 
deel het resultaat van invloeden van de traditionele mystiek, de romantiek en 
de decadentie, legt een bijzondere nadruk op het lijden. 
Het lijden speelde reeds in de aloude mystiek een grote rol. De mystici zijn 
er, aldus Underbill in de klassieke studie Mysticum, diep van overtuigd dat de 
mystieke weg een proces vol pijn is.2 De christenen wijzen op het lijden van 
Christus om aan te geven dat de weg naar volmaaktheid de weg van het kruis 
is. Geen voortgang in de zelfvolmaking zonder pijn. Pijn wordt gezocht en 
gevonden in fysiek opzicht, maar kan ook ervaren worden door het contact 
met de afstotende banaliteit van het leven en de omgeving, door onbegrip of 
onbillijke behandeling. Groot is de discrepantie tussen de banaliteit van de 
omgeving en het hartstochtelijk zoeken van de mystici naar geestelijke 
schoonheid en geluk. 'The struggle of the self to disentangle itself from illusion 
and attain the Absolute is a life-struggle', aldus Underbill.3 
Voor Meister Eckchart, wiens geschriften door Van Eeden regelmatig ge-
lezen werden, is alle lijden dat wat niet God is. Deïficatie, God worden, is de 
enige mogelijkheid het lijden te overwinnen.4 Meister Eckehart ontvouwt 
een leer van het lijden waarin lijden en liefde onmiddellijk aan elkaar gekop-
peld worden en lijden als cen vorm van verheven leven en van loutering 
wordt gezien.5 Ideeën van gelijke strekking vindt men in een ander favoriet 
geschrift van Van Eeden in dejaren negentig, De navolging van Christus. Neem 
bij voorbeeld hoofdstuk 12 daaruit, getiteld 'Over het nut van lijden en te-
genspoed'. 
Het is goed, dat wij somtijds moeilijkheden hebben, want dit doet den 
mensch in zichzelf keeren, en beseffen, dat hij hier nog niet in het 
vaderland, maar in de beproeving der ballingschap leeft. 
Hel is goed voor ons, dat wij soms worden tegengesproken, en men 
kwaad van ons denkt, ook als wij iets goed doen. Zulke vernederingen 
kunnen ons beveiligen tegen ijdele inbeelding. 
Want wanneer een man van goeden wil wordt veracht en neerge-
trapt en er kwaad van hem wordt gesproken, en men hem niet gelooven 
wil, en hij daarbij nog door boozc gedachten bekoord en gefolterd 
wordt, dan pas beseft hij, dat hij God veel harder noodig heeft, zonder 
wien hij nu ondervindt, dat hij heelemaal niets vermag. (Joan. 15,5) 
Dan zorgt en zucht hij droevig en bidt hij vuriger en vaker. 
Dan verdriet het hem langer te leven, en hij verlangt naar den dood, 
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dat hij mocht ontbonden worden om bij Christus te wezen. (Philip. 
••23) 
Want hij is het beu en het gruwt hem in de wereld te zijn. ' 
Deze tekst is Van Eeden op het lijf geschreven. De aanvallen en beschuldigin-
gen van Betsy, zijn miskenning door de kritiek, het kwaad dat men over hem 
sprak, de irritatie die hij opwekte, al dat lijden, dat hem soms naar de dood 
deed verlangen, dat alles kreeg door deze tekst een hogere glans en maakte 
hem tot een navolger van Christus. 
Nog belangrijker misschien dan De navolging van Chnüus is de lijdensmystiek 
van de Franse mystica Madame Guyon (1648-1717) voor Van Eeden ge-
weest, over wie hij met Betsy uitvoerig correspondeert en wier mystiek ver-
werkt is in De Broeders en Van de koele meren des doods. Madame Guyon gaat 
ervan uit dat de ziel slechts door God bevredigd kan worden, maar dat de ziel 
daar slechts via de mystieke dood toe kan komen. Dat betekent totale over-
gave van de mens aan God. Over deze dood schrijft Guyon in steeds andere 
bewoordingen en wel zodanig en zo erotisch, dat bij haar een vergaande 
vermenging tot stand komt van geestelijke en lichamelijke liefde en dat som-
migen bij haar pathologische trekken hebben verondersteld.2 
Een samenvatting van Van Ecdens lijdensmystiek vindt men tegen het 
einde van Van de koele meren des doods, wanneer zuster Paula de hoofdpersoon 
Hedwig in het ziekenhuis in Parijs in korte spreuken de zin van het lijden 
uiteenzet. Bij het ontslag uit het ziekenhuis laat de zuster haar een boekje 
overschrijven met spreuken, die ze had verzameld uit de bijbel, Thomas a 
Kcmpis, Tauler en Madame Guyon. 
Van Eedens fascinatie voor het lijden is niet alleen van westerse maar ook 
van oosterse mystici afkomstig. In het boeddhisme, waar hij via zijn vader 
van kindsbeen af vertrouwd mee was, ¿ijn leven en lijden onlosmakelijk met 
elkaar verbonden.1 De filosofie van Schopenhauer, de favoriete filosoof van 
zijn vader, bevat een persoonlijke verwerking van de boeddhistische opvat-
ting van het lijden. Voor Schopenhauer is lijden de levensbestemming van de 
mens; het leven is diep in het lijden geworteld. Het leven is een louteringspro-
ces, waardoor in de meeste gevallen de mens geheiligd wordt, dat wil zeggen 
teruggevoerd wordt van de dwaalweg van zijn wil tot levensbevestiging.4 
Voeg bij deze oosterse en westerse mystici de invloed die de literatuur uit de 
Duitse romantiek op hem had uitgeoefend, waarin de koppeling tussen lijden, 
dood en liefde zo belangrijk is, en men heeft een idee waarom het lijden voor 
Van Eeden zo'n bijzondere betekenis had. Hoe had hij bij voorbeeld niet 
op achttienjarige leeftijd 'met een soort zoete bedwelming als een opium-
roes' Goethes Werther gelezen!5 Werther, die met zijn liefde voor Lotte in-
spiratie hoopt op te doen en zijn machteloosheid als schilder hoopt te door-
breken! 
Van Eedens leven in het laatste decennium van de negentiende eeuw, 
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tussen zijn dertigste en veertigste jaar, stond mede door bovengenoemde 
invloeden geheel in het teken van het lijden. In de herfst van 1889, toen de 
liefde voor Betsy na de roes van de eerste maanden in een crisis geraakte en de 
eerste gedichten van Ellen ontstonden, werd een begin gemaakt met de 
lijdensweg. 
Van Eedens fascinatie voor lijden werd zowel door culturele als door psy-
chologische factoren bepaald. Karen Horney stelt, zoekend naar de betekenis 
van neurotisch lijden, dat het verkrijgen van bevrediging door overgave aan 
lijden een uitingsvorm is van het algemene principe dat bevrediging verkre-
gen kan worden door het opgaan van de eigen persoonlijkheid in iets groters, 
door het verdwijnen van het eigen ik met alle daaraan verbonden gevoelens 
van eenzaamheid, twijfel, smart en conflicten.1 Mystiek is volgens haar een 
van de vormen waarin deze opheffing van de ikheid kan plaatsvinden. In de 
religie en mystiek zijn we in staat onze individuele beperktheid te overwin-
nen. Horney haalt uit de upanishaden het beeld aan van de rivieren die in de 
eindeloze zee uitstromen en zo hun identiteit verliezen. 'Door onszelf tot niets 
terug te brengen, worden we deel van het creatieve principe van het heelal' 
staat er in de upanishaden.2 Door het masochistische streven te integreren in 
het algemene fenomeen van het streven de eigen individualiteit uit te wissen, 
verliest de bevrediging die door middel van zwakte, lijden en zelfnegatie 
nagestreefd wordt veel van haar vreemdheid; daarin is ze meer dan alleen 
maar een neurose. 
PLATONISCHE LIEFDE 
De smart waaronder Frederik en Betsy in de herfst van 1889 gebukt gingen 
berustte op de onmogelijkheid van een totale verwerkelijking van hun liefde. 
Van Ecden vond dat hun liefde slechts platonisch mocht zijn. Curieus is dat 
ongeveer in dezelfde tijd Dèr Mouw en zijn vrouw besloten hun huwelijk 
platonisch te beleven.3 Het platonische karakter van Van Eedens liefde is 
heel goed te passen binnen de vigerende liefdesopvattingen, zoals die in de 
toenmalige literatuur en beeldende kunst tot uitdrukking kwamen. Daarin 
wordt soms tot vervelends toe de tegenstelling tussen de vrouw als engel en de 
vrouw als demon of sfinx als thema genomen.4 Soms werd de tegenstelling 
geheel opgeheven en werd alle seksualiteit verworpen; een totale kuisheid 
werd gepredikt. De ook in Nederland bekende Franse decadente schrijver 
Péladan deed dit bij voorbeeld in Le vice suprême van 1884. 
Deze kuisheidscultus in de kunst is een reactie op de realistische uitbeelding 
van de liefde in het naturalisme. Kunstenaars en schrijvers —en Van Eeden 
was een van hen-ze t ten tegenover het Zola-beeld van de man als 'bête hu-
maine' en van de vrouw als Nana-achtig, hoerig wezen de tegenpool van de 
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ridderlijke, idealiserende man en de madonna-achtige vrouw. In het werk 
van Toorop, Couperus en Van Eeden zien we die tendens. Een middel om tot 
vergeestelijking te komen was de vrouw te ontdoen van al te duidelijke teke-
nen van sex appeal; haar lichamelijkheid werd ontkend of sterk gereduceerd; 
ze werd enkel ziel. Betsy van Hoogstraten protesteerde tegen Van Eedens 
wens tot platonisme in de verhouding. 
Precies in de tijd waarin zich dat alles afspeelde zien we in Couperus' werk 
dezelfde behoefte van de man tot platonisme en het protest ertegen van de 
vrouw en wel in het korte verhaal 'Eene illuzie', geschreven in de zomer van 
1890, en in de roman Extaze, geschreven tussen januari en oktober 1891. 
Quaerts, de mannelijke hoofdpersoon uit Extaze, een gespleten persoonlijk-
heid, omdat hij deels zich overgeeft aan seksuele uitspattingen, deels een 
verlangen heeft naar vergeestelijkte liefde, wordt verliefd op een weduwe. 
Een tijd lang accepteert zij de rol van madonna, de aanbeden vrouw. Het 
probleem is dat de vrouw een totale liefde wil, waarin ook de seksualiteit is 
opgenomen. Quaerts weigert en vertrekt, de vrouw met een bos rozen achter-
latend. 
Op een bepaald moment spreken de man en de vrouw, als de liefde tussen 
hen opbloeit, over een gedicht van Van Eeden in De Nieuwe Gids. Het moet 
een fragment zijn van Ellen, dat voor of tijdens de periode verschenen is dat 
Couperus aan zijn roman schreef. Fragmenten uit Ellen verschenen in de 
december-aflevering van 1889 en de februari- en april-aflevering van 1890 
van De Nieuwe Gids. Voor de belangstellende lezer van toen moet de terloopse 
verwijzing duidelijk zijn geweest; de hoofdpersonen in de roman bevonden 
zich in het idealiserende stadium van de liefde met alle leed daaraan verbon-
den, waarvan ook in Ellen sprake was. 
Van Eeden heeft geen goed woord over gehad voor Extaze. Aan Van Deys-
sel schreef hij dat hij Couperus' roman amusementsliteratuur vond, 'die zich 
aanstelt als echte literatuur, of lyrisme in den vorm van novcllistiek'.1 Van 
Eeden ergerde zich aan vermenging van genres; hij vond het onderwerp van 
het boek veel te hoog om het als fictie te vertellen. Als het Couperus ernst was 
geweest, schreef hij Van Deyssel, dan had hij het wel gelaten zo te schrijven. 
Hij vond het boek onecht. 
Wie van deze dingen de waarheid weet, zal zich niet meer verlagen het 
als fictie te gaan schrijven en naampjes te gaan verzinnen.2 
Van Deyssel dacht er anders over en schreef een lyrische recensie over de 
roman.3 
Het moet Van Eedcn vreselijk geïrriteerd hebben dat eenzelfde liefde als hij 
beleefde voor Betsy onderwerp van een roman was geworden; zijn geprik-
kelde reactie en zijn badinerende beoordeling van Extaze wijzen daarop. Van 
Eeden had gemerkt, dat zijn naam in Couperus' roman genoemd werd en dat 
de ondertitel van Extaze, Een Boek van Geluk, met een toevoeging 'Aan het 
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Geluk en het Leed te Zamen', een pendant van Ellen, Een Lied van deSmarl was. 
Jaren later zou hij Van Devssel schrijven dat Couperus via Veth had gepro-
beerd te achterhalen hoe Van Eeden de roman had gevonden.' 
DE G E D I C H T E N B U N D E L ELLEN 
Van Eedens reactie op Couperus, met name wat betreft diens vermenging 
van genres, wijst erop dat hij voor Ellen zeer bewust voor de lyrische vorm had 
gekozen. Bijna dertig jaar later zal hij, sprekend over Ellen, die keuze sterk 
benadrukken.2 Lyrische poëzie, de 'ziels-aandoening' van de dichter, staat 
volgens Van Eeden meestal in verband met seksuele liefde in zijn meest zui-
vere vorm en was daarom voor de stof van Ellen de meest geschikte vorm. 
Grote delen van de bundel zijn evenals Kloos' cyclus 'Het Boek van Kind 
en God' in zeer korte tijd geschreven. De dateringen in het kladhandschrift 
van Ellen bewijzen dat. In de week van 20 tot 26 november schreef hij dage-
lijks een à twee gedichten. In de eerste week van december vier gedichten. De 
onechtheid, die Verwey zou opmerken in Ellen, kwam dus niet door gebrek 
aan spontaniteit. Aan Van Deyssel schreef Van Eeden: 
De sonnetten b.v. zijn met hevige emotie geschreven, in echte inspira-
tie, ouwerwets gezegd. Op alle uren van dag of nacht, met een gevoel of 
God zelf me dicteerde uit den hemel.3 
Лап Van Deyssel, die Ellen zo waardeerde omdat hij daarin een explosie vond 
van 'puure instinctieve passie en fantasie' zonder enige ethische, filosofische of 
andere intellectuele bijbedoeling, zou Van Eeden bekennen dat hij het be­
zwaarlijk vond dat hele gedeelten van Ellen in het sentiment geschreven 
waren en niet erboven.4 Voor het maken van zuivere poëzie moest men het 
sentiment geheel meester zijn, vond hij, zodat men volkomen vrij was het te 
maken tot een gelijkmatig en harmonisch geheel. Het gevaar van spontaan 
schrijven, zoals Gorter deed in zijn sensitivistischc gedichten, was, vond Van 
Eeden, dat de verwoording te particulier werd.5 
Лап die regulering van de emoties in Ellen heeft Van Eeden wel degelijk 
gewerkt. O m de bundel als geheel uit te geven had hij ook een aantal gedich­
ten gemaakt die meer episch, minder persoonlijk waren en die de vier delen 
aan elkaar moesten binden. 
Ellen is verdeeld in drie grote zangen, voorafgegaan door een introductie en 
besloten door een naspel. Toegevoegd zijn een aantal intermezzi, een afdeling 
Nachtliedjes en een coda. De structuur van de bundel is gecompliceerd, 
omdat er bovendien een 'stem' in het gedicht is, een tussenpersoon tussen 
dichter en lezer, en een rei, die uitleg geeft. 
In het begin van de bundel wordt er door de stem over de dichter gespro­
ken, die zich trots van de wereld had afgewend. M a a r dan wordt hij door 
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goddelijke glans geraakt en aangespoord om te dichten. In de eerste zang 
spreekt de dichter zijn geliefde toe, die hem het wonder der liefde heeft ge­
openbaard. Hij beschrijft de indruk die Ellen op hem maakte tijdens de eerste 
ontmoetingen. Als zij van haar doodsverlangen vertelt, verzet de dichter zich 
ertegen. Voor hem is de geliefde Ellen een schild tegen alle zonde. Groot is 
zijn verlangen maar hij mag daaraan niet toegeven. 
Hoe is mijn arme ziel gevangen, 
In een schoon toovernet geleid, 
Waar, in goudweefsel van verlangen, 
Brandende glinster-tranen hangen 
Der bitterste rampzaligheid! 
De dichter moet zijn geliefde overlaten aan de dood. De reden wordt niet met 
zoveel woorden genoemd, maar Van Eeden heeft later in een parafrase van 
Ellen gezegd: 
Men heeft hierbij te denken aan de onmoogelijkheid voor de gelieven 
om aan het heftige verlangen te voldoen, zonder de heiligheid van 
trouw te schenden.1 
Hij voegde eraan toe dat men niet moest denken aan zelfmoord of moord 
maar aan het niet willen toegeven aan het seksuele verlangen en daardoor 
machteloos te worden tegenover de dreigende dood en door uitputting te 
bezwijken. 
I n d e tweede zang richt de dichter, verwijderd van zijn geliefde, zich vanuit 
de verte in zijn gedichten tot haar. Door weg te gaan heeft hij voldaan aan de 
wil van God. Hij is verslagen door de dood. Hij zegl Ellen dat hij haar niets 
verwijten zal als zij de dood zoekt, daar de dood een minnaar is die haar niet 
verlaten zal. In de derde zang wordt uiting gegeven aan de smart van de 
dichter na het heengaan van de geliefde Als ten slotte de hevige hartstocht en 
de tragische ontroering tot rust gekomen zijn, blijft alleen het beschouwende 
zicleleven over. De coda, een gebed, is de lyrische uiting van een steeds hel­
derder wordend zieleleven. 
Ellen werd over het algemeen goed ontvangen. 2 Vooral Van Deyssel was 
lyrisch. Hij vindt Ellen totde'Hoogc-Literatuur' behoren; hij vindt de bundel 
als een 'Mis', een 'bloem', 'de hymne aan den schoonen maagd-god', 'het lied 
naar het verheerlijkte leven der kuischheid' enzovoort, enzovoort. Van 
Ecden, die eerder per brief al door Van Deyssel was gecomplimenteerd, rea­
geerde verrukt op de recensie in De Nieuwe Gids. Hij was diep ontroerd, 'met 
iets als schaamte, om hevig te kleuren, om mij te verbergen'. 3 Van Eeden 
wist niet dat Van Deyssels stuk nauwelijks iets met een bespreking van doen 
had. In werkelijkheid was het, zoals Harry Prick overtuigend aantoont, een 
zelfprojectie, een door Van Deyssel aan Ellen opgehangen droom van hoe hij 
З'З 
zou kunnen worden bij totale bedwinging van zijn hartstochten.1 
Hoe anders zou Verwey, Van Eedens zwager, driejaar later op Ellen reage-
ren in een kritiek in De Kunstwereld, ook als aparte brochure verschenen. 
Verwey vond Ellen retorisch, onnatuurlijk, conventioneel en onoprecht.2 
En hoe heeft Betsy zelf gereageerd? Dat is moeilijk te zeggen. Toen Van 
Eeden pas begonnen was met het schrijven van de eerste gedichten was ze er 
volgens Van Eedcn blij mee geweest.1 Van haar reactie op de latere gedich-
ten weten we niets, daar de dagboekaantekeningen uit 1890 van Van Eeden 
ontbreken en de brieven aan haar niets hierover mededelen. Hoe zou ze het 
gevonden hebben toegezongen te worden als 'bleeke roos', 'het sneeuwwit 
middenpunt van zijn wereld', als 'bloeiend akkerland', als 'sterrekind'? De 
Beatrice te zijn voor een bekend dichter is natuurlijk iets om trots op te zijn, 
maar bedenkelijk wordt het wanneer de dichter in verheven taal, krimpend 
van Smart, je nogmaals zwart op wit te kennen geeft dat hij je afwijst, althans 
als wezen van vlees en bloed. 
Nog voordat de bundel Ellen eind 1890 in boekvorm verscheen, was Van 
Eeden in de zomer van 1890, om precies te zijn op 21 juni, in Mijnsheerenland 
begonnen aan een nieuw boek, de lyrische roman Johannes Viator. Het schrij-
ven daarvan was daarom zo ingewikkeld, omdat de liefde voor Betsy, die hem 
totaal absorbeerde, als een rode draad door het boek liep. Het was onmo-
gelijk om de 'aesthetic distance', zo onmisbaar bij hel schrijven, in acht te 
nemen. 
Hoe de liefde in 1890 verliep is door het ontbreken van documentatie niet 
aan te geven. In het volgend jaar 1891, waarover we dank zij het dagboek 
beter zijn geïnformeerd, had de liefde een stormachtig karakter. Beide gelief-
den bleven gebukt gaan onder smart: nog steeds was het platonisme het 
ideaal. En die smart werd nog verhoogd doordat ze elkaar tijdenlang niet 
bezochten. Ze waren dan ook voor contact aangewezen op brieven. Het 
nadeel van het schriftelijke verkeer was natuurlijk dat allerlei problemen 
tussen hen niet uitgepraat konden worden. Van Eeden ergerde zich er bij 
voorbeeld aan dat Betsy zich bij alles zo op haar intuïtie baseerde, dat ze zo 
zeker meende te weten dat zijn liefde voor haar veranderd was. Ze kon daar-
mee, vond hij, macht uitoefenen en hij had daarbij het gevoel of hij onder een 
ijsberg lag. Of hij haar dat moest schrijven wist hij niet, daar er alle kans was 
dat zijn brieven verkeerd begrepen werden. En zwijgen zou, vond hij, te veel 
het zwijgen zijn van Christus voor zijn rechters. 
Vele jaren later, toen de liefde al lang over was, zou hij met afschuw op deze 
tijd terugzien en het dom en slecht van zichzelf vinden dat hij zich zo door 
haar zelfzuchtige, zieke melancholie had laten neerhalen en zich aan haar 
had onderworpen met 'hartverscheurende buigzaamheid' in de waan dat hij 
iets moois deed.4 
Ruzie en verzoening wisselden elkaar in 1891 af. Soms schreef hij haar wel 
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twee keer per dag en stuurde hij haar cadeaus. Zo stuurde hij haar op 6 
februari een bos viooltjes, zoals hij indertijd aan Jeanne Fontaine, de Parijse 
prostituée, viooltjes had gegeven. Veelzeggend daarbij is dat hij in Betsy's 
lockbook een fragment van Winfried schreef, het onvoltooide drama waarin 
hij de relatie tussen een lichte vrouw en een Christusfiguur beschreven had. 
Hoe hooggestemd hij daarbij ook was, dat verhinderde niet dat hij kort 
daarna van haar droomde, waarbij zijn hevig erotisch verlangen bevredigd 
werd.1 
Begin maart 1891 was hij hevig geëmotioneerd toen hij haar even zag. 
Verder bleven de misverstanden en de wederzijdse verwijten doorgaan. Betsy 
maakte Van Eedcn soms wanhopig. Ze maakte hem op een gegeven moment 
zwart bij haar man; Frederik had dat onbegrijpelijk gevonden en was liever 
door haar geslagen.2 De relatie van Sam van Hoogstraten, Betsy en Frederik 
werd een onontwarbare kluwen van misverstand, bedrog, haat en liefde. Het 
was een relatie die sterk doet denken aan de relatie tussen Gerard, Hedwig en 
Ritsaart in Van de koele meren des doods, tot de moordplannen toe. Zoals Gerard 
in de roman, betrokken bij het lot van zijn depressieve vrouw Hedwig, aan-
vankelijk blij was met de opleving van Hedwig na haar ontmoeting met de 
artiest Ritsaart, zo zal Sam van Hoogstraten dat geweest kunnen zijn toen 
zijn vrouw de schrijver-psychiater ontmoette. Hij heeft geaccepteerd dat Fre-
derik en Betsy elkaar zagen en met elkaar correspondeerden. Maar ten slotte 
moet zijn jaloezie de overhand gekregen hebben en was er sprake van haat en 
zelfs van een plan Van Eeden te doden.3 
Over het platonische karakter van zijn relatie met Betsy had Van Eeden 
op de momenten dat hij haar ontmoette zijn twijfels. Alleen geestelijk lief-
hebben was een zware opgave. Sinds 1889 had hij, zoals hij veel later in de 
tijd van zijn scheiding heeft beweerd, geen seksuele gemeenschap meer met 
Martha.4 En dat Betsy haar charmes had, was hij zich in de zomer van 1891 
zeer goed bewust geweest, toen hij met haar op Mariendael bij Arnhem 
verbleef. Met vertedering dacht hij terug aan het moment waarop ze knie-
lend voor de beek met een stok op het water sloeg. Hij vond haar 'heel groot', 
toen ze enthousiast over hun samenzijn met grote nadruk zei dat 'al dat 
getrouw en gehuwelijk, al dat samengewoon een schande is' en dat ze dat 
voor de hele wereld zou willen zeggen.5 Maar deze tedere stemmingen kon-
den zo in hun tegendeel verkeren. Hij kon zich ergeren over het feit dat ze niet 
bescheiden genoeg was en meende dat ze beter schreef dan hij. Tegenover zijn 
karakter stond ze erg kritisch. Als een strenge moeder bestookte ze hem iedere 
keer met dezelfde verwijten. Toen hij daar met Sam van Hoogstraten eens 
een gesprek over had, zei die: 'Spreek me daar niet van, daar weet ik alles 
van. '6 Er was een trek in zijn karakter, waarover zij zich keer op keer boos 
maakte: zijn onoprechtheid. Ze verweet hem zelfs onbewust onoprecht te 
zijn. Frederik was in haar ogen te plooibaar, te voorzichtig en te veränder-
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lijk. ' Een van de discussies over Frederiks onoprechtheid vond juist plaats in 
de eerste dagen van 1892, toen Van Eeden met grote zelfkennis een stuk tegen 
zichzelf had geschreven en dit onder het pseudoniem Lieven Nijland aan De 
Nieuwe Gids stuurde. 
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H O O F D S T U K і б 
De Lieven Nijland-afTaire' 
' Wanneer zich de mensch verootmoedigt om zijn gebreken, dan stilt en voldoet hij gemak­
kelijk wie zich over hem vertoornen.' (De navolging van Christus) 
EEN PRACTICAL JOKE 
Rond de jaarwisseling 1891-1892 deed Van Eeden iets wat hem zijn leven 
lang zou heugen: hij bchreef een scherpzinnige kritiek tegen zichzelf en publi­
ceerde die onder het pseudoniem Lieven Ni jland in De Nieuwe Gids. Vriend en 
vijand werden misleid. Deze 'practical joke', bekend als de Lieven Nijland-
afTaire, had belangrijke gevolgen voor Van Eedens leven en carrière. 
Wat de tot dan toe zo succesvolle schrijver Van Eeden zichzelf begin 1892 
aandeed, doet denken aan het door Herodotus vertelde en door Schiller 
bewerkte verhaal over Polycrates, de tiran van Samos, dat in de familie Van 
Eeden bekend was (Frederiks broer Johan, keer op keer in Indie door ongeluk 
achtervolgd, placht zich bij wijze van troost op Polycrates te beroepen). Het 
verhaal gaat als volgt. Toen Polycrates succes op succes behaalde, verwekte 
dat onrust bij zijn vrienden en bondgenoten. Dat kon niet goed gaan. Ze 
begonnen te denken dat zijn ongeluk zich intussen verontrustend ophoopte. 
Om de rampen afte wenden opperde men toen dal het beter zou zijn vrijwil-
lig iets te offeren. Polycrates zag daar wel iets in en wierp een waardevolle ring 
in de zee. De ring werd echter door een vis verzwolgen. Deze vis werd vervol-
gens weer gevangen en kwam uitgerekend op de tafel van de tiran terecht. 
Groot was zijn schrik toen de ring in de vis werd gevonden. De goden hadden, 
dat was duidelijk, het offer niet geaccepteerd en waren kennelijk niet van zins 
de voorgenomen straffen te minderen. Polycrates verloor meteen daarop een 
belangrijke bondgenoot. Zijn ongeluk was onafwendbaar. 
Begin 1892 was Van Eeden de populairste schrijver van de Nieuwe Gids-
generatie. Van zijn boeken verschenen herdrukken en vertalingen. Grasspriet-
jes had twee drukken gehad. In 1891 verscheen de tweede druk van De kleine 
Johannes, in 1893 de derde. Van Ellen verscheen in 1892 de tweede druk. Een 
andere indicatie voor zijn populariteit is de enquête die het vrij behoudende 
tijdschrift De Nederlandsche Spectator onder zijn lezers hield en waarvan de 
uitslag 2 januari 1892 bekend werd gemaakt. Ruim driehonderd lezers had­
den deel genomen aan het 'plebisciet' over hun meest favoriete werk. De 
jongste generatie was er met uitzondering van Van Eeden niet goed afgeko­
men. Van Eeden stond niet minder dan driemaal op de lijst van werken die 
meer dan vijf stemmen verwierven. De kleine Johannes kreeg vijfenzestig stem­
men en nam daarmee de zevende plaats in, weliswaar achter de Camera Ob­
scura, Max Havelaar, de gedichten van De Genestet, Van Lenneps Ferdinand 
Ниуск en Vosmaers Amazone, maar vóór Eline Vere, Huets Litterarische Fantasien 
en Multatuli's Woutertje Pieterse. Ook Van Eedens gedichtenbundel Ellen met 
drieentwintig stemmen en zijn Studies met tien stemmen deden het vrij aardig 
vergeleken met Gorters Mn, dat maar zes stemmen kreeg. ' 
Had Van Eeden begin 1892 over populariteit niet te klagen, minder roos-
kleurig verging het hem in zijn persoonlijk leven. Zijn bestaan als psychiater 
stond hem tegen; met loden schoenen begaf hij zich dagelijks naar zijn insti-
tuut in Amsterdam. Zijn werk liet hem weinig tijd om te schrijven aan zijn 
roman Johannes Viator, waar hij op dat moment ongeveer driekwart van af 
had. De stormachtige ontwikkelingen in de relatie met Betsy, die hem meer 
leed dan liefde bracht en zijn huiselijk leven met Martha en de kinderen 
behoorlijk beïnvloedde, maakte het hem uiterst moeilijk geconcentreerd aan 
zijn 'boek van de liefde' te schrijven. 
En dan was er natuurlijk de slechte verstandhouding met Kloos en zijn 
vrienden na de polemiek. Bovendien had zich in oktober 1891 nog een inci-
dent voorgedaan. Van Eeden had zich toen flink kwaad gemaakt op zijn 
vrienden over de wijze waarop ze waren ingegaan op de affaire van de schil-
der Eduard Karsen, nog immer verliefd op Saar de Swart. Om Karsen van 
zijn dwepende liefde te genezen had Kloos hem twee gewaagde boeken van 
de Franse schrijfster Rachilde geleend; hij wilde hem doen beseffen dat zijn 
droomgeliefde een 'lollepot', dat wil zeggen een lesbienne was. Karsen was 
toen begonnen her en der beschuldigende brieven over Saar rond te sturen 
met allerlei laster, die volgens Van Eeden door zijn Amsterdamse vrienden 
geloofd werd. Om daar een eind aan te maken was er tot een 'scheidsgerecht' 
besloten, waarin Karsen na zijn verdediging schuldig werd verklaard door 
Van Eedens vrouw Martha, Tak en Veth. Van Eeden was woedend geweest 
over dat geloven in laster van zijn Amsterdamse vrienden; hij had het gevoel 
alsof zij hem persoonlijk zwaar beledigd hadden en had in zijn dagboek 
genoteerd dat aan zijn vriendschap een behoorlijke knauw was gegeven.2 
Van Eeden wist op dat moment heel goed dat na alle polemiek de vriend-
schap met Kloos aan een zijden draadje hing. Er behoefde maar iets te gebeu-
ren of de ruzie zou losbarsten. Van Eeden had ondertussen zelf niet stilgeze-
ten en nog wat olie op het vuur gegooid door in een lange bespreking van 
Engelse literatuur in de oktober-aflevering van De Nieuwe Gids wederom te 
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benadrukken dat het l'art pour l'art-beginsel onzinnig was. Vrij omstandig 
had hij zijn standpunt inzake literatuur nog eens verwoord en uitgelegd dat 
* er een 'ethisch mooi' bestond, waarnaar gestreefd moest worden. ' Van Eeden 
gebruikte de Engelse literatuur om zijn stokpaardjes te berijden en zijn grie-
ven over de literatuur van zijn generatiegenoten te spuien. Waarschijnlijk 
niet toevallig wijdde hij in zijn opstel aandacht aan Whistlers The gentle art of 
making enemies, waarin diens polemieken met critici waren opgenomen en dat 
door Heinemann, met wie Van Eeden via Gosse in verbinding stond, in 1890 
was uitgegeven. De kunst van het vijanden maken beheerste Van Ecden als 
geen ander. Ook het satirische weekblad The Whirlwind werd door Van 
Eeden uitvoerig besproken. O p het blad, dat onder invloed van Whistier 
stond, werd in Engeland enorm gescholden. Als enig antwoord, aldus Van 
Eeden, opende The Whirlwind een rubriek 'as in a looking glass' en plaatste 
daarin onder elkaar elke week het heftigste en beledigendste dat tegen het 
blad geschreven was. Het effect was volgens Van Eeden dat al het schelden op 
die manier zijn betekenis verloor. Het motto van het weekblad was: 'wie in 
den wind spuwt, spuwt in zijn aangezicht'. 
Heeft The Whirlwind Y an Eeden op het idee gebracht om de kritiek van zijn 
vijanden in de vorm van een zelfkritiek te publiceren?2 Hoc het ook zij, rond 
1 januari 1892 heeft hij zijn zelfkritiek geschreven, die als een boemerang zou 
werken. O p 3 januari 1892 noteert hij in zijn dagboek: 
Ik heb deze week een stuk geschreven tegen mezelven onder het pseu-
doniem Lieven Nijland (L. N. 'Ellen') en dat door Jeanette Voorbey tel 
laten copieeren en versturen uit Den Haag, Malakkastraat 23. Ik heb 
getracht het strengste oordeel over mijn publieke persoonlijkheid te 
vellen dat zonder grove onrechtvaardigheid geveld kon worden. Ik heb 
dit gedaan omdat ik vond dat het eens gebeuren moest, voor het pu-
bliek en voor mijzelvcn. En ik ben er zelf het beste toe in staat, om het 
scherp, hard en toch niet onrechtvaardig Ie doen. Ik wilde mijzelven 
overtuigen dat ik van een kritiek de onrechtvaardigheid en niet de 
hardheid hinderlijk vind. En ik heb er veel plezier in, geen spoor van 
gêne. Dit valt mij mee. Doch heel zuiver is 't misschien niet, omdat dit 
ten eerste mijn trots niet treft, die met zou dulden dat een ander mij 
vernedert maar wel dat ik het zelf doe. En ten tweede omdat er een 
zekere Schadenfreude bij komt. Want ik verkneuter me in de half ver-
genoegde, half meewarige gevoelens mijner vrienden. Ook heb ik al een 
flauwe voorsmaak van mijn satisfactie, als het eens uitkomt, wie L. N. 
is, en de gemengde gevoelens van verbazing, teleurstelling en admira-
tie die daardoor zullen ontstaan. Dat deugt natuurlijk niet. Doch een 
pseudoniem was noodzakelijk. Een opene zelfkritiek zou alle aardig-
heid er van afnemen en niets als hoogmoedige nederigheid zijn.3 
Men ziet, een scherpe analyse van zijn motieven, waar op het eerste gezicht 
321 
weinig aan toe te voegen is. Zelfvernedering, zelfheiliging en leedvermaak 
zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. In het pseudoniem Lieven Nijland 
had Van Eeden de kritische functie van zijn geweten tot een zelfstandige 
figuur gemaakt. 
Het handschrift van het Lieven Nijland-stuk laat zien dat Van Eeden 
aanvankelijk Arnold Lelie als pseudoniem koos, maar deze naam vervolgens 
doorstreepte en verving door Lieven Nijland. ' Dat hij zelf in zijn dagboek de 
initialen van het pseudoniem, namelijk L. N., in verband brengt met Ellen is 
belangrijk. Betsy van Hoogstraten had, zoals zijn dagboek en de brieven met 
haar bewijzen, hem keer op keer aangevallen op zijn onoprechtheid. Wilde 
hij haar met deze 'publieke biecht' van het tegendeel overtuigen en gunstig 
stemmen? Het zou een nieuw motief voor zijn daad kunnen zijn. Maar het 
schrijven onder pseudoniem en daarmee het misleiden van zijn omgeving 
moeten Betsy alleen maar versterkt hebben in haar mening over Van Eedens 
onoprechtheid. 
Men kan zich niet aan de indruk onttrekken dat deze zelfkritiek ondanks 
het ingebouwde leedvermaak ook iets masochistisch had. Speelden er mis-
schien bewust of onbewust schuldgevoelens mee over de nu al drie jaar 
durende relatie met Betsy? Via Van Eedens associatie van de letters L. N. met 
Ellen zou men ertoe kunnen komen de zelfkritiek in het kader van zijn zucht 
naar lijden en mystiek te plaatsen, waarvan de bundel Ellen de literaire ver-
woording was. Dat lijden kon ook een publiek karakter krijgen. De navolging 
van Christus leerde dat nederige onderwerping onmisbaar was op de weg van 
zelfvolmaking: 
Om ons in grooter ootmoed te bewaren, is het zeer nuttig dat andere 
menschen onze gebreken kennen en bestraffen. 
Wanneer zich de mensch verootmoedigt om zijn gebreken, dan stilt 
en voldoet hij gemakkelijk wie zich over hem vertoornen.2 
Problematisch alleen was dat Christus maar ten dele door Van Eeden werd 
nagevolgd, daar de zelfvernedering gepaard ging met een grote dosis leedver-
maak. Vanaf het eerste begin heeft Van Eeden een heidens plezier in zijn grap 
gehad. Hij had allerlei voorzorgsmaatregelen genomen om te beletten dat 
men er voortijdig achterkwam. Om zijn stuk te kopieren, te versturen en de 
correspondentie met redactie-secretaris Kloos te voeren had hij Jeanette 
Voorbeytel in de arm genomen, een patiente van hem. Zij was indertijd bij de 
opening van het instituut in 1887 een van de eersten geweest die zich voor een 
behandeling met hypnotische suggestie hadden gemeld. Ze noemt Van 
Eeden in haar brieven dan ook 'Dokter'. Braaf voerde ze uit wat Van Eeden 
haar opdroeg; uit alles is te merken dat ze het prachtig vond om de bekende 
schrijver-psychiater van dienst te zijn. In zijn brieven aan haar was Van 
Eedens toon patroniserend en neerbuigend alsof zij maar een klein, braaf 
meisje was, terwijl zij, zevenentwintig jaar oud, in werkelijkheid maar vier en 
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halfjaar jonger was dan hij. Hoezeer zij in Van Eeden de psychiater zag, blijkt 
uit de lange brief waarin zij hem over haar treurige jeugd schreef, over haar 
angst voor haar ouders, haar kwetsbaarheid en schuwheid. ' 
Een prettige bijkomstigheid voor Van Eeden was dat zij literaire belang-
stelling had en dus goed kon reageren bij onvoorziene omstandigheden. Jea-
nette Voorbeytel had voor de akte Middelbaar Nederlands gestudeerd; ze 
vertaalde en schreef verhalen en romans in een soort imitatie van de Nieuwe 
G¿¿f-stijl. Zij was een goede bekende van Doorenbos, de bekende leraar ge-
schiedenis van vele Tachtigers in Amsterdam, die nu, evenals Jeanette, in 
Den Haag woonde. 
Het moet voor Jeanette pp maandag 4 januari een vreemde ervaring zijn 
geweest het stuk te kopiëren dat Van Eeden haar gestuurd had en waarin de 
bewonderde auteur zichzelf duchtig aanviel. 
De kern van het Lieven Nijland-stuk was dat Van Eeden wel mooie inten-
ties had, maar dat daar in de praktijk weinig van terechtkwam. Hij wilde 
oprecht, moedig, niet eerzuchtig, niet ijdel, niet oppervlakkig, een groot 
auteur zijn en wat niet al, maar kon dat niet realiseren. Toch had hij zichzelf 
en zijn publiek wijsgemaakt dat wat zijn intenties waren al werkelijkheid was. 
Op een subtiele wijze had hij die suggestie weten over te brengen. Daardoor 
Weis hij een populair auteur geworden, iets wat voor iemand die aan een 
literaire revolutie deelneemt op zijn minst merkwaardig is. Het was hem, 
aldus Van Eedens superego Lieven Nijland, gelukt velen te doen geloven dat 
hij inderdaad was wat hij zou willen zijn. Om dat te bereiken had hij bewust 
of onbewust onoprecht en eerzuchtig moeten zijn. Van Eeden demonstreerde 
in zijn zelfltritiek haarfijn wat er mis was aan zijn opvattingen over literatuur 
en zijn literaire produktie. Uit zijn werk kon men afleiden dat hij boordevol 
literaire aspiraties zat maar ze nog niet kon verwezenlijken. Dat laatste nu 
wilde hij niet erkennen, waardoor er onoprechtheid ontstond. 
Van Eeden was meedogenloos voor zichzelf. Zowel zijn vroegere als zijn 
latere werk nam hij onder vuur en dan vooral met betrekking tot de discre-
pantie tussen 'Intentie' en 'Wil', waarbij de term 'Wil' de in mystieke litera-
tuur gangbare betekenis heeft van 'betoonde wilskracht'.2 De oprechtheid 
was het beslissende criterium. Zo gaat hij in het begin van het Lieven Nijland-
stuk tekeer tegen zijn kritiek op Verweys vertaling van Shelleys 'A Defence of 
Poetry' en van Sidneys 'Λη Apology for Poetry', die in één band in het najaar 
1891 bij S.L. van Looy verschenen waren. Van Eeden had die kritiek in de 
decernber-aflevering gepubliceerd en daarin gewezen op de onoprechtheid 
van Verweys motieven om deze vertaling te publiceren. Hij had Vcrwey de 
les gelezen en hem voorgehouden dat voor oprechtheid gestadige oefening 
nodig was, voortdurende oplettendheid en de kritiek van anderen. En Van 
Eeden was geëindigd met de wens dat hij zijn leven lang gekritiseerd mocht 
worden uit geen andere motieven dan die hem brachten tot het schrijven van 
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dit kritiekje. In het Lieven Nijland-stuk was Van Eedens bezwaar tegen zijn 
eigen kritiek geweest dat zijn motieven daarin onzuiver waren. Waarom had 
hij zijn zwager in het openbaar aangevallen, terwijl een brief voldoende was 
geweest? 
Voor Jeanette Voorbeytel was het niet gemakkelijk om de auteur, die zij 
alle mogelijke letterkundige en menslievende volmaaktheden toedichtte, zo 
te zien besmeuren. Ze voelde zich bij het overschrijven een verraadster. 
O p donderdagavond 7 januari was ze zo ver dat ze Kloos het stuk kon 
sturen. Geheel volgens Van Eedens instructie vroeg ze om honorarium en gaf 
ze als correspondentie-adres op: Mejuffrouw Biesterfeldt, Malakkastraat 23 
Den Haag.1 
Na ontvangst van het stuk schreef Kloos op zaterdag 9 januari aan Van 
Eeden dat hij een bijdrage over hem had ontvangen, die hij terugsturen wilde 
naar de schrijver. Hij had het wat langdradig gevonden. Onzin echter was 
het volgens hem niet. De maandag daarop stuurde Kloos het stuk naar Van 
Eeden en schreef hem dat Lieven Nijland hem serieus voorkwam en niet 
kleingeestig, ofschoon hij hier en daar wat grof was. Hij voegde eraan toe: 
Ik ben natuurlijk tegen de plaatsing, als jij er niet uitdrukkelijk op 
staat, dat het geplaatst wordt. En dan nog, in dit onwaarschijnlijke 
geval, zou ik den schrijver willen verzoeken zijn artikel tot de helft in te 
krimpen.2 
Twee dagen daarna antwoordde Van Ecden dat hij voor plaatsing was. Hij 
vond, zo schreef hij Kloos, het stuk wel niet schitterend maar toch goed 
genoeg. Wat hem betreft kon Kloos het stuk onmiddellijk naar de zetter 
brengen. Hij vroeg Kloos wel of er niet aan een pseudoniem gedacht moest 
worden.3 
Diezelfde dag berichtte Kloos aan 'Lieven Nijland' dat het stuk in De 
Nieuwe Gids zou komen en dat de heer Van Eeden voor plaatsing was. De twee 
andere redacteuren, Van der Goes en Tak, waren er nog niet in gekend; een 
redactievergadering had nog niet plaatsgevonden. 
Van Eeden had, zo schreef hij Jeanette Voorbeytel, 'geproest van onchris-
telijke pret'. Jeanette had echter na een bezoek bij Doorenbos de grootste 
angst dat de grap door hem ontdekt zou worden en dat hij zou denken dat zij 
het stuk geschreven had. Bovendien was zij bang dat een van de vrienden van 
Kloos navraag zou doen op het adres van Lieven Nijland in Den Haag. 
O p 15 januari vond dan de redactievergadering plaats. Kloos had daar 
volgens Van Eeden aan hem een proef van het Lieven Nijland-stuk overhan-
digd, waarbij hij met zachte stem gezegd had: 'dat wil je misschien wel eens 
zien'. De redactieleden hadden de suggestie van Van Eeden dat er misschien 
sprake was van een pseudoniem afgewezen. 
Voor Van Eeden was de Lieven Nijland-afFaire 'een machtig mooie psy-
chologische proef. Hij kon prachtig zien hoe zijn omgeving bleef voortgaan 
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op de verkeerd ingeslagen weg. Het aardige was dat hij in alle rust de reacties 
op zijn stuk kon verzamelen. Nergens blijkt dat hij scrupules had. Jeanette 
vroeg hem of hij geen berouw van zijn daad had gehad. 'Dit zijn toch Uw 
vrienden' schreef ze hem op 16 januari. 
Die zestiende januari had ze van Kloos een brief ontvangen, waarin deze te 
kennen gaf dat hij het gevoel had Lieven Nijland al lang te kennen, ofschoon 
hij de naam nog nooit gehoord had. Kloos schreef bovendien dat hij zich 
aanbevolen hield voor verdere bijdragen van Nijland. Van Eeden had hier 
veel plezier over en schreef haar: 
hij houdt al van me! Ik vind dit eigenlijk pre t t ig -en voel me niets 
verraden of verloochend. Hij houdt van me om mijn ideeën en mijn 
zeggingskracht, niet om mij. Wat wil een vriend vleiender hooren.1 
Als Van Eeden in de Lieven Nijland-affaire een bewijs verwachtte dat Kloos 
hem negatief beoordeelde, dan kwam hij bedrogen uit. Het initiatief tot 
plaatsing van het stuk was van Van Eeden uitgegaan en niet van Kloos. Met 
hel verschijnen van hel stuk in de februari-aflevering van De Nieuwe Gids was 
de zaak in feite afgelopen. 
Maar Van Eeden ging door. Inhakend op Kloos' mededeling aan Jeanette 
dat hij zich voor verdere bijdragen van Lieven Nijland aanbevolen hield liet 
Van Eeden via Jeanette Voorbeytel op 12 februari aan Kloos weten dat hij 
een roman had en graag een deel daarvan in De Nieuwe Gids wilde plaatsen. 
Het was Van Eedens roman Johannes Viator. In dezelfde brief testte Van 
Eeden hoe Kloos ten opzichte van de recente kritiek op Van Eeden in de 
studentenbladen stond. In Propia Cures van 3 februari 1892 had Pet Tideman 
een stuk over Van Eeden geschreven en wel naar aanleiding van een bijdrage 
aan het Leidse studentenblad Stemmen. Een zekere Willem van Meeden had 
daarin omstandig zijn afkeer kenbaar gemaakt van de literaire en religieuze 
ontwikkeling van Van Eeden en had vastgesteld 'dat de schrijver Van Eeden 
in den laatsten tijd proza produceert, dat ver beneden zijn vroegere stukken 
staat'. Tideman had zich daar graag bij aangesloten. Van Eedens polemiek 
met Kloos had hem de ogen geopend. Hij wilde Van Eeden nu hier in Propria 
Cures duidelijk zeggen 'dat hij voor ons jongeren, die dezen tijd willen begrij-
pen, niets meer is, héélemaal niets'.2 Een paar maanden daarvoor, op 24 juni 
1891, had Tideman, ook Haarlemmer van geboorte, zich in een brief tot de 
door hem bewonderde Van Eeden gewend en hem advies gevraagd over zijn 
toekomst. Hij wilde zich na zijn propjes medicijnen- en de parallellie met 
Van Eedens carrière is opvallend - aan literatuur en kunststudie wijden en 
zocht daarvoor een bestaansbron.3 Begin 1892 was er van die bewondering 
niets over en zocht hij contact met Kloos. O p 23 februari vond de eerste 
ontmoeting tussen hem en Kloos plaats.4 
Ondertussen had Kloos aan Lieven Nijland geschreven dat hij de studen-
tenkritieken gelezen had en ze wat wild gevonden had, maar dat men niet 
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alles kon verlangen. Het prozafragment dat Nijland hem gestuurd had vond 
hij heel interessant.1 Dat Kloos' gevoel voor stijl hem niet in de steek liet, 
bleek uit een opmerking in een brief aan Van Eeden. Hij schreef hem dat het 
soms precies was of hij (Van Eeden) het Nijland-fragment geschreven had en 
was verbaasd dat juist deze schrijver het tegen Van Eeden opgenomen had.2 
Ondertussen vond Van Eeden de tijd nu wel gekomen om Kloos alles op te 
biechten. Aan Jeanette schreef hij op donderdag 18 februari dat hij het die 
zondag zou vertellen, als Kloos bij hem op bezoek kwam en zou aandringen. 
Maar de affaire zou daarvoor al een vreemde wending nemen. 
Van Eeden had Kloos om het Nijland-fragment gevraagd en het adres van 
de schrijver. Kloos had dit gegeven. O p vrijdag 19 februari schreef Van 
Eeden aan Kloos dat hij het stuk aan Lieven Nijland had teruggegeven. 
Beste Willem! - Die Nijland is al even dom als de menschen die hij 
aanvalt. 
Vermoedelijk hebben ze hem gevraagd 'ook iets te laten zien' wat in 
één geheel behoort te verschijnen. Ik heb hem dit gezegd en 't stuk 
teruggestuurd. Ik vind het mooi, te mooi om mee te knoeien.3 
Kloos was terecht kwaad over dit eigenmachtig optreden van Van Eeden. 
Aan Lieven Nijland schreef hij dat het een misverstand was dat Van Eeden 
dit gedaan had en vroeg vervolgens of hij Lieven Nijland kon ontmoeten. De 
volgende dag belden Kloos en Hein Boeken vergeefs in de Malakkastraat in 
Den Haag aan: Jeanette Voorbeytel had ervoor gezorgd dat ze op tijd uit huis 
was. 
DE O N T H U L L I N G 
De zondag daarop onthulde Van Eeden eindelijk in Bussum aan Kloos de 
waarheid. Kloos had volgens Van Eeden de grap 'alleraardigst' opgenomen 
en was er bijna opgewonden van plezier over geweest. Kloos had gezegd dat 
hij deze affaire nog aardiger gevonden had dan de Julia-geschiedenis inder-
tijd.4 Zondagavond hadden Boeken, Veth en Witsen zich erg geamuseerd 
over de details in de historie 
Spoedig bleek echter dat Kloos het helemaal niet 'alleraardigst' had opge-
nomen. Per brief liet Kloos Jeanette Voorbeytel weten dat ze beter haar 
abonnement op De Nieuwe Gids kon opzeggen, omdat ze daar toch niets van 
begreep.5 Aanvankelijk probeerde Kloos tegenover Van Eeden de sportieve 
verliezer te spelen en al zijn agressie op de arme Jeanette te richten. Aan Van 
Eeden vroeg Kloos waarom hij zich met mensen inliet, zoals Jeanette Voor-
beytel, die van de hele Nieuwe G?¿f-beweging niets snapten. 
Van Eeden deed ondertussen zijn best om Jeanette, die zich voor hem zo 
uitgesloofd had, een hart onder de riem te steken en haar aan het verstand te 
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brengen dat Kloos een apart mens was 'voor wiens misvattingen men veel 
meer respect en omzichtigheid hebben moet dan voor die van gewone men-
schen.'1 Kloos ging niet in op Van Eedens verzoek zijn excuses bij Jeanette te 
maken. En dat Van Eeden hem excuses aanbood begreep hij niet. Dat deed je 
niet tussen vrienden. 
Tusschen vrienden, zooals wij, geldt alleen: vrienden of géén vrien-
den.2 
Van de vriendschap was echter weinig over. Allerlei oude verwijten kwamen 
ineens weer naar boven. Hoewel Martha bij Kloos haar best deed om deze 
wat vriendelijker te stemmen jegens haar Frederik, die ook nog aan een 
depressie ten prooi was gevallen, leek het niet echt te helpen. 
De irritatie van Kloos is goed te begrijpen: Van Eeden had met vriend-
schap gespeeld en de grap te lang laten duren. De Lieven Nijland-afFaire had 
in feite weinig voor hem opgeleverd. Het bewijs dat Kloos uit persoonlijke 
antipathie afkeurde wat hij op zakelijke gronden zou hebben bewonderd was 
niet geleverd. Volgens Stuiveling had Van Eeden een tweesnijdend zwaard 
gehanteerd: terwijl hij Kloos verdacht van kwade trouw, greep hij naar een 
middel dat zijn eigen kwade trouw bewees. IJverig had hij bijgehouden hoe 
zijn omgeving op het Lieven Nijland-stuk reageerde. Veth had het stuk niet 
mal en niet hinderlijk genoemd. De Koo had het gelul genoemd. Van Eedens 
uitgever Versluys had het niet plezierig gevonden. Tak had het heel mooi 
gevonden dat Van Eeden erin toegestemd had het Nijland-stuk te publiceren. 
Van Deyssel, aan wie Van Ecden al op 20 februari bekend had dat hij Lieven 
Nijland was, was lyrisch over de affaire geweest. Hij had het geniaal ge-
noemd, iets moois en nog veel meer.3 Kitty van Vloten en haar moeder 
vonden het stuk helder geschreven. Лап anderen had de laatste volgens Van 
Eeden gezegd dat hij het wel verdiend had. Moeder Van Eedcn had Frederik 
geschreven dat als hij één onaangenaam ogenblik van het stuk had gehad, dat 
ze het dan van Lieven Nijland gemeen vond om het te schrijven en van Kloos 
en de zijnen om het te publiceren.4 
Twee maanden had deze affaire Van Eeden in beslag genomen en juist 
toen hij een climax bereikt had, gebeurde er iets verrassends: Betsy's man, 
Sam van Hoogstraten, overleed op donderdag 25 februari. Van Eeden no-
teerde in zijn dagboek: 
Hoogstratens Dood. 
De grootste tijd van mijn leven.5 
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HOOFDSTUK 17 
Het boek van de liefde 
'Nu zal de haat mij haten en de spot mij branden.' 
EEN N I E U W E VRIENDIN ALS GEESTELIJKE MOEDER 
Sam van Hoogstratens dood op 25 februari 1892 bracht Van Eeden in grote 
opwinding. Nu was eindelijk de weg vrij: zijn grote rivaal, die hem zo haatte, 
was niet meer. De nacht van zijn overlijden noemde Van Eeden in zijn dag-
boek 'de Groóte Nacht'. Uit de dagboekaantekening van 8 maart 1892 is op 
te maken dat Van Eeden, toen Van Hoogstraten op sterven lag, bij Betsy 
logeerde, iets wat op zijn minst merkwaardig is en weinig fijngevoelig. Zij 
sliep beneden en vloog op toen er boven (waar blijkbaar de stervende lag) 
gescheld werd. Betsy schreide van angst dat hij sterven zou. Wat de doodsoor-
zaak precies geweest is, is niet bekend. Ook familieleden hebben mij dat niet 
kunnen vertellen. Wat is precies de rol van Van Eeden geweest en die van 
Betsy? Deze vragen zijn niet bevredigend te beantwoorden, ook niet door 
middel van het in 1897 gepubliceerde toneelspel Lioba, dat een literaire ver-
werking was van de relatie van Betsy, Frederik van Eeden en Sam van Hoog-
straten. ' Zijn er na de dood van Sam van Hoogstraten beschuldigingen geuit 
tegen Betsy en Frederik, zoals dat ook gebeurde na de dood van de oude 
koning Harald in het toneelstuk? 
Voor Van Eeden viel de hele Nijland-afTaire in het niet bij de 'grootsom-
bere reeele levens-emoties', die hij nu beleefde. Aan Van Deyssel bekent hij 
dat zijn emoties zo groot en verblindend prachtig zijn dat hij vreest 'ze zelfs 
nooit als kunstwerken aan de menschen te kunnen geven'.2 Zo'n opmerking 
illustreert hoe groot Van Eedens behoefte is uit belangrijke momenten in zijn 
leven artistieke munt te slaan. Hij heeft impulsen van buiten nodig om crea-
tief op gang te komen. Ongeveer twee weken na Van Hoogstratens dood, op 
15 maart, legt hij in zijn dagboek zijn literaire plannen voor de komende 
jaren vast. Allereerst wil hij het verhaal vertellen van Betsy's leven, dat in 
'koele, hooge effen hand' geschreven moet zijn en dat hij aanduidt als 'Elisa-
beth, het Boek van den Dood'. 
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Haar jeugd, haar huwelijk, haar liefde. Daaromheen Sam, Martha en 
ik. Martha's vriendschap, Sam's haat. Middenin, groot en zwaar, 
Sam's dood. Het Leitmotief haar Doodsverlangen en de wisselingen 
daarin door het Leven. De Dood het poetisch subjekt van 't werk.1 
Het boek zal pas acht jaar later verschijnen, onder de titel Van de koele meren des 
doods. Thema en toon liggen al vast, al zal het plot nogal wat wijzigingen 
ondergaan. 
En bij dit ene plan blijft het niet. Ook zijn plan voor een toneelstuk, waar-
van hij het ontwerp al in 1887 had gemaakt en dat in 1894 onder de titel De 
Broeders zou verschijnen, legt hij die dag in zijn dagboek vast. O p dat moment 
is hij min of meer klaar met zijn boek Johannes Viator, op 23 maart 1892 kan hij 
melden dat het gedrukt wordt. 
Door de dood van Sam van Hoogstraten konden Frederik en Betsy elkaar 
gemakkelijk ontmoeten; hij kon nu in Utrecht komen en er zelfs logeren. Eind 
april zoekt hij haar op, als zij in een villa in Zandvoort verblijft. Uitkijkend 
over de avondzee kunnen ze in alle rust met elkaar spreken. De banden tus-
sen de twee families worden steeds hechter. Zo geeft Betsy de wens te kennen 
dat zij Frederiks vader wil ontmoeten. Het is nu de gewoonste zaak van de 
wereld dat de kinderen van beiden met elkaar uitgaan en dat Martha van 
Eeden en Betsy met elkaar omgaan. Het lijkt bijna een mariage à trois. O p 
vrijdag 2 juni komt Martha naar Utrecht om Betsy een exemplaar te bezor-
gen van Johannes Viator, het boek nota bene waarin Frederik uitvoerig zijn 
liefde met Betsy heeft beschreven 
Alleen in de zomer, als Fredcrik met vakantie in Engeland, Duitsland en 
Nederland is, zijn ze lange tijd van elkaar gescheiden. In Oisterwijk is hij in 
augustus geheel alleen met Martha. Hij zwemt er in de meren met het glashel-
dere water met waterlelies en vindt het heerlijk spiernaakt in de open lucht te 
zijn en te slapen in de struiken.2 
Dat wilde leven staat in scherp contrast met zijn ervaringen van kort daar-
voor, toen hij begin augustus in Engeland in een deftig aristocratisch milieu 
vertoefde en kennis maakte met Lady Welby. Die ontmoeting was het begin 
van een jarenlange vriendschap, die tot haar dood op 22 maart 1912 zou 
duren. 
Frederik van Eeden ontmoette Lady Welby in de eerste dagen van augustus 
tijdens het congres voor experimentele psychologie in Londen, waar hij zijn 
lezing 'The principle of Psychotherapeutics' hield. Deze lezing moet haar 
goed zijn bevallen, want ze nodigde Frederik uit op haar landgoed Denton 
Manor, vlak bij Cirantham in het graafschap Lincolnshire. Van 5 tot 9 augus-
tus was Frederik daar haar gast. Hij vond het prachtig en niet zonder trots 
schreef hij aan Betsy van Hoogstraten en Van Deyssel over zijn ervaringen 
op het grandioze landgoed. Denton Manor stond midden in een groot park. 
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Uit zijn logeerkamer kon hij de groene heuvels zien en de mooie bomen. 
Gefascineerd was hij door de immense zalen, de prachtige tapijten, het porse­
lein en het terras met de marmeren vazen vol rode bloemen. Лап Van Deyssel 
schreefhij: 
En het huis is vol boeken en er is gestadig bezoek van artisten en schrij­
vers. Het is een huis vol gedachten. Er heerschen de gewone vormen der 
Engelsche deftige familien. Het diner is statig, rok en witte das, dames 
in gala. Als de dames opstaan staan alle beeren op en een doet voor hen 
de deur open. Voor 't eten wijst de gastheer zorgvuldig aan eiken heer 
welke dame hij te geleiden heeft, ook al zijn wij met ons vieren of vijven. 
lederen middag staat het menu kaartje op tafel, en vijf stille bedienden 
zwermen zachtjens om ons heen. 
Maar dit alles drukt evenmin als een gordel of een halsboord waar­
aan men gewoon is. Het is zelfs een aangename pressie, iets van behage-
lijk ordegevoel, het gevoel van ordelijk en welgekleed te zijn. ' 
De dandy in Van Eeden kwam hier volledig aan zijn trekken. Een 'uiterst 
gevoel van lichamelijke en moreele reinheid' ervoer hij in dit landgoed met 
zijn zachte en zuivere kleuren en geuren, waar het vieze tot een minimum was 
teruggebracht. Ook al besefte hij maar al te goed dat alles slechts kon bestaan 
dank zij verkeerde sociale toestanden, zijn plezier liet hij er niet door beder­
ven. 
Lady Welby, met wie hij al gauw een lang gesprek op zijn kamer heeft, 
vond hij een merkwaardige en buitengewone vrouw, die, zo schrijft hij aan 
zijn moeder, op tante Annet, de zuster van zijn vader, leek, maar dan wel 
veel mooier en voornamer. 2 Lady Welby, wier meisjesnaam voluit Victoria 
Alexandrina Maria Louisa Stuart Wortley luidde, was vijfenvijftig jaar oud, 
toen Van Eeden, zelf tweeendertig jaar, haar voor het eerst ontmoette. 3 Zij 
behoorde tot de hoogste aristocratie; haar ouders verkeerden in hofkringen en 
bezochten de Oranjes en tsaar Nicolaas n . Victoria was genoemd naar haar 
peetmoeder, kroonprinses Victoria. Vijf dagen na de doopplechtigheid werd 
de kroonprinses koningin van Engeland. 
De jeugd van Victoria Welby was uitermate avontuurlijk geweest. Na de 
dood van haar vader was ze door haar moeder meegenomen op lange reizen 
door Noord- en Zuid-Amerika en het Nabije Oosten. Aan deze tochten kwam 
een einde door de dood van de moeder. 
In 1861, toen ze vierentwintig jaar oud was, werd ze Maid of Honour ofwel 
hofdame bij koningin Victoria. Twee jaar later trouwde ze met Sir William 
Welby of Denton. Aan Van Eeden schreef ze over haar huwelijk: 
O u r marriage was indeed a witness to what love can be and do by 
overcoming. In almost all secondary things we were opposites: there 
was it is true a deep unity of feeling in hatred of the falsities and waste of 
a London 'society' life, and of love for the dear quiet country and our 
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beloved Home; but almost every 'taste' and 'tendency' diverged. ' 
Victoria Welby had zich als autodidact een grote kennis op zeer verschillende 
gebieden eigen gemaakt; ze had literaire, wetenschappelijke en religieuze 
belangstelling. Toen Van Reden haar in 1892 voor het eerst ontmoette, had 
ze al een lange ontwikkeling achter de rug en heel wat publikaties op haar 
naam staan. Ze had onder meer getracht de resultaten van de natuurweten-
schappen te confronteren met de godsdienstige dogma's. In 1890 was ze zo 
ver dat ze de opvatting van religie als de verering van een bovennatuurlijke, 
goddelijke persoon afwees. Groot was de invloed van de Lectures andEsvaysvan 
de mathematicus en filosoofW. K. Clifford; met hem deelde ze een belangstel-
ling voor theologie en evolutie. Al sinds dejaren tachtig correspondeerde ze 
met T.H.Huxley, Herbert Spencer, Francis Galton en met leden van de 
Society of Psychical Science, met wie ook Van Eeden contact had. In de tijd 
dat ze Van Eeden ontmoette speculeerde ze over de vraag hoe de menselijke 
intelligentie zich zou ontwikkelen. Later zou ze zich steeds meer in taalfiloso-
fische en taalsociologUche kwesties verdiepen. Haar stelling was dat de men-
sen beklagenswaardige schepselen zijn, omdat ze geen geschikte middelen 
hebben om te communiceren. De bestaande taal was, zo meende ze, totaal 
ongeschikt als communicatiemiddel; de betekenis der woorden was in het 
dagelijks gebruik onduidelijk, de taal zat vol clichés. Alle theologische en 
politieke twisten en sociale problemen konden teruggebracht worden tot de 
onvolkomenheid van de taal. In 1891 had ze over de ambiguïteit van taal-
uitingen gepubliceerd en pogingen gedaan de wetenschappelijke wereld 
daarin te interesseren door een groot aantal geleerden uit te nodigen voor een 
conferentie op haar landgoed. Onmiddellijk daarna had ze een pamflet ge-
schreven: The use of the 'Inner1 and 'Outer1 m psychology: Does the metaphor help or 
hinder'. Daarin beweert ze dat de metafoor in de wetenschap voortdurend 
gebruikt wordt zonder dat men controleert tot welke implicaties dit leidt; de 
metafoor kan tot allerlei onbeantwoordbare vragen voeren. Het was dit pam-
flet dat Victoria Welby op het International Congress of Experimental Psy-
chology, waar ook Van Eeden was, uitdeelde. 
De ontmoeting met deze bijzondere, aristocratische vrouw was zowel in 
emotioneel als in sociaal en intellectueel opzicht stimulerend voor Frcderik 
van Eeden. In de loop der jaren werd zij zijn vriendin of, zoals hij het zelf 
typeerde, zijn 'geestelijke moeder', aan wie hij persoonlijke zaken, zoals zijn 
relatie met Martha of zijn werkproblemen, kon voorleggen. 
Dat het onmiddellijk na hun eerste ontmoeting tussen hen klikte, blijkt uit 
Van Eedcns eerste brief aan haar. Die staat vol confidenties; veelzeggend is 
dat hij haar foto en haar publikaties meegekregen heeft. Martha stuurde haar 
een stuk zijd e en Frederik zijn Kieme Johannes en even later zijn Johannes Viator. 
In zijn eerste brief stelde hij Martha aan Lady Welby voor; hij beschreef 
Martha als iemand die alle haatdragendheid miste, die vriendelijk was tot 
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weekheid toe, met name ten opzichte van dieren. Martha was sensitief, be-
scheiden en gereserveerd, schreef hij, maar haar fout was gebrek aan geloof. 
Noch in zichzelf, noch in mensen, noch in zelfopoffering geloofde zij. Zij wilde 
vrij zijn en haatte formaliteiten. ' 
De uitvoerige correspondentie tussen Van Eeden en Victoria is vergeleken 
met haar correspondentie met andere geleerden vrij persoonlijk. Haar brie-
ven aan de Duitse socioloog Ferdinand Tönnies, aan С. S. Peirce, de grond­
legger van de semiotiek, en aan Bertrand Russell bij voorbeeld beperken zich 
strikt tot wetenschappelijke kwesties. Bij stukjes en beetjes raakte Frederik in 
de loop der jaren op de hoogte van het wel en wee van Victoria. Met grote 
regelmaat bezocht hij haar. Hij leerde onder andere haar beeldschone doch­
ter Emmeline (Nina) kennen, die met Henry Cust getrouwd was, lid van 'The 
Souls', een groep aristocraten in de Engelse society met een legendarische 
glamour. Via Victoria Welby kwam Van Eeden zo in contact met de sociale 
en intellectuele upper ten. Via haar probeerde hij zijn opstellen in Engelse 
tijschriften geplaatst te krijgen. Hoewel Van Eeden zeker onder de indruk 
was van de glitter van Victoria's wereld, schroomde hij niet haar over sociale 
en politieke kwesties scherp aan te vallen. 
Intellectueel hadden ze veel met elkaar gemeen. Van Eeden kon met Vic­
toria Welby in een huis van 'well-established order' van gedachten wisselen 
over psychiatrie, psychologie, evolutie, politiek, moraal, filosofie, literatuur 
en niet te vergeten significa, de discipline waarin betekeniskwesties centraal 
staan. Van Eedens eerste signifische publikatie 'Redekunstige grondslag van 
verstandhouding' uit 1897 lijkt zonder de inspirerende werking van Lady 
Welby ondenkbaar, hoewel hij beweerde dat ze vóór haar invloed tot stand 
kwam. Het opstel zou de basis worden van de signifische beweging in Neder-
land, die na vele jaren van voorbereiding in 1922 werd opgericht. 
Victoria en Frederik zullen elkaar ongetwijfeld gevonden hebben in hun 
positiebepaling tussen wetenschap en religie. Beiden hebben hun twijfels over 
de mogelijkheden van de wetenschap en over de rationaliteit van de kennis-
verwerving en beiden zien weinig nut in de wetenschap bij het verwerven van 
een levensfilosofie. 
Toen Van Eeden in 1912 in zijn Happy Humanity terugblikte op Welby's 
levenswerk, noemde hij het een indrukwekkend voorbeeld van wat de wereld 
van vrouwen mocht verwachten. Zo'n levenswerk was, vond hij, het beste en 
laatste antwoord op de vrouwenkwestie.2 
J O H A N N E S VIATOR 
Na zijn geslaagde zomervakantie ontwikkelt Van Eeden in de herfst van 1892 
een grote activiteit. Hij werkt hard aan zijn komedie, maar moet vaststellen 
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dat hij ermee vastloopt en dat hij opnieuw moet beginnen. Het stuk, dat 
aanvankelijk Walter Rolland of het laatste oordeel, een manonellencomedie heette 
wordt nu herschreven en van een andere titel voorzien, De Broeders. ' Onder-
tussen schrijft hij ook aan zijn lange gedicht Het lied van schijn en wezen. 
Maar de grootste gebeurtenis dat najaar is het verschijnen van Johannes 
Viator.2 Begin november ligt het in de boekhandel. Aan Betsy schrijft hij: 
Het Lam is geslacht. Het leit voor de glazen stilletjes te bloeden.3 
Na Ellen was dit het tweede boek dat door haar geïnspireerd was. Hij had het 
plan gehad om het boek aan haar op te dragen, maar zij had dat niet gewild. 
In het exemplaar dat hij haar gaf, schreef hij niettemin: 
Ik mag het niet aan jou opdragen - maar onthoud en zeg het wie je wilt: 
dit werk had hij zonder mij niet geschreven, en aan mij is het opgedra-
gen in zijn hart.4 
Johannes Viator, Het boek van de liefde verscheen in een oplaag van vijftienhon-
derd exemplaren bij de uitgeverij Versluys.5 Het heeft in het leven van Van 
Eeden en in de geschiedenis van de Beweging van Tachtig een zeer belang-
rijke rol gespeeld. In 1920 constateerde Van Eeden, terugblikkend op zijn 
literaire carrière, in Literatuur en leeven: 
Johannes Viator is het prozawerk, dat wel de voornaamste reeden is 
geweest van mijn eenzelvige en pijnlijke verhouding in de Neder-
landsche schrijvers-waereld. Door dat boek heb ik mij vervreemd van 
nagenoeg al mijn meededichters of schrijvers.6 
De zestigjarige schrijver typeerde Johannes Viator ook als 'een werk, dat de 
ernstige correctie toonde van de fouten van de beweeging van '80'. Johannes 
Viator was met andere woorden in biografisch en literatuurhistorisch opzicht 
volgens Van Eeden een cruciale tekst. 
Formeel en inhoudelijk is het boek hoogst opmerkelijk. Dat dit ook voor de 
lezers uit die jaren gold, blijkt uit de reacties van de toenmalige critici. Hoc 
experimenteel moeten voor die lezers in 1892 de vorm en het taalgebruik van 
dit proza geweest zijn, gewend als ze waren aan de rustige verteltrant van de 
negentiende-eeuwse roman! Aan het vreemde sensitivistische proza, dat Van 
Deyssel bij voorbeeld in Een liefde had gerealiseerd, en aan het koele, 'weten-
schappelijke', naturalistische proza was de lezer nog nauwelijks gewend. Tot 
welk genre kon hij het boek van Van Eeden rekenen? De schrijver zelf karak-
teriseerde zijn boek als 'lyrisch proza' en als 'proza-gedicht', maar dan wel 
met overleg gebouwd in 'architectonische structuur'. 
En hoc problematisch en hoe brandend was niet de kwestie die hij in zijn 
boek aan de orde stelde! Simpel gezegd kwam het thema neer op de vraag: 
hoe verhoudt seks zich tot geestelijke liefde?-een thema dat door R .N. 
Roland Holst in het ontwerp voor de band van het boek symbolisch in beeld 
was gebracht.7 
Even leek het erop dat dit moeilijke boek net zo'n groot verkoopsucces zou 
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worden als De kleine Johannes. O p de aanbiedingsreis van uitgever Versluys 
werd het goed verkocht. In de zomer van 1893 waren er nog honderdzestig 
exemplaren over van de eerste druk en werd er aan een tweede druk ge­
dacht. ' Maar toen stokte de verkoop. Versluys berichtte Van Eeden dat 
verschillende boekhandelaren met hun exemplaren bleven zitten.2 Het lijkt 
erop dat de invloed van de inmiddels verschenen kritieken zich deed gelden. 
De meeste critici toentertijd - en niet alleen vijanden - hebben uiterst negatief 
gereageerd op Johannes Viator. Met uitzondering van een enkele neutrale 
kritiek en de uiterst positieve recensie van Heijermans waren de meeste kritie­
ken zonder meer afbrekend. 
Natuurlijk werkte de Lieven Nijland-affairc, die pas achter de rug was, in 
sommige kritieken nog door. Wie, zoals Van Eeden, zijn kunstbroeders zo 
voor de gek hield, moest natuurlijk niet verbaasd zijn dat er teruggeslagen 
werd. Dat behoorde nu eenmaal bij 'the gentle art of making enemies'. 
Wat waren de belangrijkste punten van kritiek bij het verschijnen van de 
eerste druk van Johannes Viator eind 1892? Het hoofdbezwaar is het duidelijkst 
door Verwey in zijn kritiek naar voren gebracht, een kritiek die als afzonder­
lijke brochure in 1894 zou verschijnen.3 Van Eeden maakt zich volgens Ver­
wey schuldig aan retoriek. Hij zondigt tegen de kern van de literatuuropvat­
ting van Tachtig: ieder beeld moet uiting zijn van het gevoel van de dichter 
en niet uiting zijn van iemand anders gevoel. De retoriek wordt veroorzaakt, 
aldus Verwey, doordat het boek berust op het aloude christelijke denken, 
gecombineerd met wat laat-middeleeuwse mystiek. Лап de hand van het 
centrale begrip liefde in het boek toont Verwey aan dat Van Eeden vanuit 
een systeem van christelijk-mystieke retorica werkt. Het gevolg daarvan is 
dat de beelden niet doorvoeld zijn, dus onecht en onoprecht. 
Dat verwijt van onoprechtheid werd door andere critici, met name door 
Kloos en Tideman, herhaald. Zo constateert de laatste dat er een grote af­
stand is tussen wat Van Ecdcn voelt en wat hij schrijft; hij wantrouwt de 
intenties van Van Eeden bij het schrijven. Van Eeden gelooft niet echt, aldus 
Tideman, en toch schrijft hij over God. 4 Het verwijt van onoprechtheid geldt 
niet alleen de stijl, maar ook de persoon van de schrijver. Kloos bij voorbeeld 
beweert in zijn kritiek dat de ik-figuur in het boek, Johannes Viator, en de 
schrijver van het boek, Van Eeden, niet op elkaar lijken.5 
Dat Van Eeden vooral met de maatstaf van de oprechtheid werd beoor­
deeld laat zich natuurlijk ook verklaren ui t het feit dat hij graag de moraalrid­
der speelde en in zijn kritieken meermalen een ethische literatuuropvatting 
gehanteerd had. Daar oprechtheid in de eerste plaats een ethisch criterium is, 
krijgt Van Eeden, zo lijkt het, een koekje van eigen deeg. Ongetwijfeld zal ook 
het onderwerp van het boek, de relatie tussen seksualiteit en geestelijke liefde, 
een rol gespeeld hebben, al is het moeilijk te zeggen hoe groot die rol was. 
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i. Sam van Hoogstraten in november 1889. 
2. De band van de eerste druk van Johannes 
Viator (1892), ontworpen door R. N. Roland 
Hoist. 
3. Martha van Vloten (foto Willem Witsen). 
4. Betsy van Hoogstraten. 
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Behalve onoprechtheid en onoorspronkelijkheid wordt Van Eeden door 
zijn critici ook een grote aanmatiging verweten. Van Eeden is niet deemoe-
dig, vindt Tideman. Hij gebruikt Gods naam ijdel en verheft zich boven de 
mensen. Van Eeden is op de preekstoel geklommen, meent Kloos, en is 'gaan 
oreren, belachelijk pretensieus en hinderlijk deftig' van dingen en begrippen 
waar hij niets van weet. 
Ook W.G.van Nouhuys, in het algemeen een toegewijd criticus, moet 
niets hebben van de wijze waarop Van Ecden via zijn hoofdpersoon Johannes 
zijn publiek de wet voorschrijft en van de categorische wijze waarop hij over 
deugd en zonde spreekt. Als je naar waarheid zoekt, aldus Van Nouhuys, doe 
dat dan in deemoed.1 In De Gids ergert zich Van Hall aan de mythische, 
hoogdravende taal van het boek, en aan Johannes als profeet.2 Hij meent dat 
de duistere vorm van het boek, de taal waarin het geschreven is en de symbo-
lische beelden die niemand meer begrijpt, het steeds moeilijker maken het 
verhaal te volgen. 
Opmerkelijk is de opmerking van Hondius van den Broek over de vorm 
van Van Eedcns boek, in een van zijn vele brieven aan zijn boezemvriend 
Frans Coenen. Er worden je als lezer, zegt Hondius, intieme gevoelens en 
impressies opgedrongen op een manier 'zooals een moderne dominee pree-
kend de menigte toespreekt'. Zo ontstaat de indruk dat Van Eeden vanuit de 
hoogte tot ons spreekt. En dat kan niet. Er is een discrepantie op die manier 
tussen de intieme inhoud en de hoge 'profetentoon'.3 
Diepenbrock had ook bezwaren tegen de vorm en beschuldigde Van 
Eeden van 'woord-onmatigheid'. In een brief van 14 december 1893 schreef 
hij aan Van Eeden: 
In je verlangen naar de ideeën, in het reiken daarnaar, dunkt mij, 
hebben de woorden zich aan je armen vastgeklampt. Jij hebt niet je 
bedwelmd aan de woorden maar je door hen laten bedwelmen.4 
Van Deyssel beoordeelde het boek in eerste instantie vrij positief, al moest hij 
toegeven dat hij er niet alles van begreep en dat het in laatste instantie anti-
pathiek was. Maar een paar jaar later verklaarde hij in een polemiek over 
woordkunst met Van Eeden: 
In Johannes Viator is een vrecselijke leelijkheid, die bladzij na bladzij 
zonder eenige terughouding ligt uitgestald. Gezwellen van valsch ge-
voel en fletse, holle voorstellingen puilen op en tegen elkaar naar alle 
kanten uit.5 
Zijn reactie deed nauwelijks onder voor die van Etha Fles, de hartstochtelijke 
schilderes uit Utrecht. Zij had, schreef ze Van Eeden, in haar kamer staan 
dansen van kwaadheid. Ze had bij het lezen het gevoel gehad of ze rnet haar 
handen in weke lammetjespap roerde. Dat uitpluizen van de innigste gevoe-
lens had ze verkeerd gevonden. Het boek deed kwaad aan de vrouwen, 'die 
daar op kauwen en er op lurken en 't uitzuigen en altijd weer op nieuw, omdat 
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er geen... waarachtige mannenkracht inzat ' . Ze had Van Eeden willenstom-
pen 'om dat boek, dat zoo smerig lieve dame op haar nachttafeltje legt met 
een bouquetje er voor'. ' 
Kort samengevat waren de hoofdbezwaren van de critici: retoriek, onop­
rechtheid, onoorspronkelijkheid, aanmatiging en gebrek aan vormkracht. 
Uit dagboek en brieven weten we hoe woedend Van Eeden was en hoe hij 
gebukt ging onder de negatieve kritieken. Het vreemde is dat hij tijdens het 
schrijven het onweer al had voelen aankomen. In het boek wordt zelfs enige 
malen door de ik-figuur Johannes aangegeven hoe de ontvangst zal zijn. 
Nu zal de haat mij haten en de spot mij branden en de grove menschen 
zullen mij duwen en stooten, als een vreemd en hinderlijk ding dat zich 
in hunne wegen stelt. En ik zal het dragen met het stugge dulden van 
een zachtzinnig dier, dat eenmaal van gedweeheid tot verzet gekomen 
is.2 
In een ander hoofdstuk, vlak voor het einde van het boek, is Van Eeden nog 
duidelijker. Hij weet, dat zijn boek, dat hij metaforisch aanduidt als het 
'teere, zachte Bericht' en het 'kleine, blanke Lam', in harde handen zal val­
len; het 'vertrouwde beestje' zal door harde voeten geschopt worden. Johan­
nes zegt: 
Ik ken zeer goed en zie helder de barre woestheid van het verschrikke­
lijk land, waarin ik dit, dit Boek, dit liefste goed, mijn arm, angstvallig 
kind zal sturen. 
Ik zie de droge lachjes en de ijzige twijfel, het scherpe miskennen, het 
wantrouwen, de niet begrijpende achterdocht. 3 
Dit is geen captatio benevolentiae meer te noemen, dit is vragen om de beul. 
En de beul heeft toegeslagen, zoals we gezien hebben. 
Hoe valt die vreemde mengeling in de tekst van hoogmoed aan de ene kant 
en van angst, wantrouwen en masochisme aan de andere kant te begrijpen? 
Men zou Johannes Viator kunnen lezen op het niveau van een openbare biecht 
en zelfverdediging van Van Eedcn, een wat dik uitgevallen verslag van een 
folterend liefdeleven, dat culmineert in overspel, maar dat hij met behulp van 
veel filosofie en veel retoriek omhoog wilde tillen naar een hogere vorm van 
liefde en leven. Daarin was hij dan niet geslaagd. Van Eeden, met zijn grote 
behoefte aan strafen lijden, zeker waar het de seksualiteit betreft, wilde en 
kon misschien ook niet helemaal slagen. Men moet niet vergeten dut Johannes 
Viator in een stormachtige periode van zijn leven, tijdens zijn verhouding met 
Betsy van Hoogstraten, werd geschreven en dat hij toen de grootste moeite 
had zijn leven te objectiveren, laat staan op een harmonisch, literair verant­
woorde wijze vorm te geven. 
Van Eeden heeft meermalen te kennen gegeven, onder andere in brieven aan 
Van Deyssel, dat hij verkeerd begrepen werd en dat er geen recht werd 
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gedaan aan zijn intenties. O p 4 maart 1893 schreef hij aan Van Deyssel: 
De besprekingen van mijn Boek vervolgen mij nog steeds - en laten niet 
na mij hoogst onaangenaam aan te doen. Als je mij goed begrijpt moet 
je dit ook verwachten. Zooals het daar ligt, moet elke ruwe aanraking 
er van mij verdomd pijn doen, en dat doet ze. 
Dit is zuivere spijt om de schending der dingen die ik tot verheer-
lijking heb willen stellen. 
Maar het is curieus te zien, een gelijkmoedig bespreken was er niet. 
Ze zijn of in blinde aanbidding, of vijandig en giftig. [...] En helaas 
bemerkte ik nog niet dat iemand recht verstond mijn wijze van uit-
drukking. Mijn procédé van schrijven. De harmonie en het stijgende 
effect dat ik trachtte te krijgen door de kleur der zinnen. Door contras-
ten en logische dissonanten. God! ze nemen er allerlei zinnetjes uit en 
zeggen: 'kijk, nu zegje zus en daarnet zei je zóó. J e weet zelf niet watje 
wil.' O deze woord-gevoellooze ezelen.1 
Enige maanden later voelde Van Eeden zich nog even onbegrepen. Dat blijkt 
uit een brief aan Diepenbrock. Hij had de componist geschreven naar aanlei-
ding van een zin in diens essay 'Schemeringen', waaruit voor de goede ver-
staander op te maken was dat Van Eeden genoemd werd als voorbeeld van 
woordonmatigheid ter waarschuwing van het jongere geslacht. 
Het moet Van Eeden, deze felle bestrijder van de woordkunst bij andere 
Tachtigers, bijzonder gegriefd hebben zelfvan 'woordonmatigheid' beschul-
digd te worden. In een brief van 15 september 1893 a a n Diepenbrock toonde 
hij zich teleurgesteld over diens onbegrip. Eigenlijk had hij, zo schreef Van 
Eeden, van nog niemand een belangrijke opinie gehoord van wie hij zeker 
was dat hij het boek werkelijk geheel gelezen had, behalve van Gorter. Hij 
vervolgde dan zijn brief met aan te geven wat zijn intentie was geweest bij het 
schrijven van het boek. 
Wat was die intentie precies geweest? Als we afgaan op deze brief aan 
Diepenbrock van 15 september 1893, dan is Van Eedcn zeer overwogen te 
werk gegaan bij het schrijven. Hij had, zo schreef hij, door op het eind van het 
boek een schema op te nemen duidelijk willen maken dat het om een orga-
nisch geheel ging, de uitbeelding van een groei, waarin niets op zichzelf stond. 
Het verdriet, het tobben, de weifeling is alles op zijn plaats aangebracht 
met een bepaalde bedoeling. Het is een zuiver spiritueel drama, afge-
speeld in een enkele ziel. Dat ik iets in het boek zou hebben gebracht, 
verleid door woord-charme, is mij een geheel onverstaanbaar idee. De 
samenstelling van het geheel heeft van den aanvang af vastgestaan. Ik 
heb het in elkaar gezet zooals een horloge-maker een uit elkander geno-
men horloge. (Deze uitdrukking vind ik in mijn dagboek uit den tijd 
toen ik het schreef.) Het was alles vooraf pasklaar in mijn hoofd.2 
Inderdaad geeft het dagboek die uitdrukking. Toen hij de horlogevergelij-
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king in zijn dagboek maakte was hij bezig met het negenentwintigste hoofd­
stuk. Hij had toen, op 22 december 1891, driekwart van zijn boek af. Of hij 
echter van meet af aan het boek als geheel voor ogen heeft gehad, zoals hij in 
zijn brief beweerde, valt te betwijfelen. 
O p 9 maart 1891-hij was toen ongeveer acht maanden met zijn boek 
bezig-schreef hij in zijn dagboek: 'Ik zag mijn boek als een geheel.' Wat dan 
volgt is een zeer globale opbouw van zijn boek in hoofdstukken die met 
kleuren worden aangeduid, precies zoals indertijd Van Deyssel gedaan had in 
'Over literatuur', zijn geruchtmakende kritiek op Netscher. Dat wijst erop 
dat hij pas na acht maanden een idee heeft gehad van de totale compositie. 
Wie het handschrift van Johannes Viator bekijkt, twee dikke cahiers, zal zien 
dat de voor het boek zo belangrijke indeling in zeven dagen pas zeer laat door 
Van Eeden is bedacht. ' De indeling in dagen begint in het handschrift met de 
zesde dag. Ook is er iets merkwaardigs aan de hand met de inhoudsopgave 
van het boek, die in het handschrift op de laatste bladzijde staat en die het 
schema aan het slot is uit de zojuist genoemde brief aan Diepenbrock. In het 
schema in handschrift werd aanvankelijk de vijfde dag als 'Neergaande 
Dwaalweg' aangeduid. Dat is doorgestreept en in plaats daarvan is geschre­
ven 'Derde Stijging'. De mededeling van Van Eeden dat de samenstelling 
van het geheel van aanvang af heeft vastgestaan moet dus met een korreltje 
zout worden genomen. 
Лап Van Deyssel schreef hij op 7 augustus 1890 (hij was toen ongeveer twee 
weken met zijn boek bezig): 
Wat dat werk is, kan ik moeilijk uitleggen. Een tijdperk van ethische 
ontwikkeling, gegeven in de opvolging van korte hoofdstukjes, lyrisch, 
reflectief en beschrijvend-die ik in hun verschillende nuances, als een 
mozaïek aan elkander tracht te doen sluiten. Maar het maakt mij 
dikwijls totaal wanhopig.2 
Van Eeden karakteriseerde, zoals we gezien hebben, zijn boek als een 'spiri-
tueel drama' , een 'organisch geheel' en een 'ethische ontwikkeling'. Die ont-
wikkeling, in het boek als een reis aangeduid, is zonder al te veel moeite in 
grote lijnen aan te geven. Ze vindt plaats in zeven dagen. Over die indeling in 
dagen straks meer, maar nu al kan gezegd worden dat die indeling niet al te 
letterlijk, maar in metaforische en bijbelse zin genomen moet worden, ana-
loog aan de schepping van de wereld in zeven dagen. 
O p de eerste dag, aangeduid als de effene weg, ontmoet Johannes voor het 
eerst Marjon en wordt hij zich bewust van de in hem werkzame, goddelijke 
liefde. De weg is nog effen, omdat de strijd tussen goddelijke liefde en zinne-
lijkheid, geïncarneerd in Marjons zuster, nog niet is losgebrand. O p die eerste 
dag is er sprake van een eerste liefde op achtjarige leeftijd. Pas op het einde 
van de eerste dag begint de worsteling met de zinnelijkheid en eindigt de 
effene weg. 
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De tweede dag is verdeeld in een eerste stijging en een eerste renunciatie. 
Johannes komt tot stijging door als puber verliefd te worden op twee kleine 
meisjes. Hij weet voor het eerst wat goed is in de wereld. De idylle wordt 
verstoord door de ontluikende zinnelijkheid. 
O p de derde dag is Johannes volwassen. Een reine vrouw (Hetty) wekt in 
hem de zuivere liefde en door die liefde voor haar voelt hij zich verbonden met 
de mensheid. Dat is de tweede stijging. Maar dan vindt er op die derde dag 
een 'inkeer' plaats. Hij beseft dat de reine liefde niet los te maken is van de 
seksualiteit. Dat is het einde van de derde dag. 
O p de vierde dag is er eerst een Opgaande dwaalweg'. Johannes probeert 
daarin toch zijn reine liefde in stand te houden en te scheiden van het lagere 
in hem. Dan volgt op die vierde dag de tweede renunciatie. Hij ontdekt dat 
hij de gedachte dat Hetty met een ander zal trouwen niet kan verdragen en 
dat daarmee zijn liefde niet boven het aardse uitstijgt. Hij doet afstand van 
Hetty. 
Dan volgt de vijfde dag, waarin de volgende stijging, en wel de derde, 
plaatsvindt, doordat hij in de hoer Jeanne de reinheid ontdekt, die niet aan-
getast is door het lagere. Maar hij besluit tot zijn derde renunciatie. Hij slaagt 
erin weerstand te bieden aan de verleiding in te gaan op haar verzoek haar te 
vermoorden, hoewel dit vermoorden de vervulling zou zijn van een oude 
droom. Hij doet afstand van Jeanne. 
Dan volgt de zesde dag, waarin de vierde en hoogste stijging plaatsvindt. 
Hij ervaart in een vrouw de reine liefde. Zij leert hem vooral dat die liefde niet 
gescheiden is van het aardse maar zelfs in staat is het aardse te verreinen en zo 
de goddelijke liefde met het aardse bestaan in harmonie te brengen. Het 
aanvaarden van het aardse moet zijn oorsprong vinden in de goddelijke 
liefde. Dat geldt ook voor de seksualiteit. De passage waarin dit zeer pregnant 
word t verwoord - een passage die in Eva van Carry van Bruggen, zesentwin-
tig jaar na Johannes Viator verschenen, een belangrijke rol speel t- luidt: 
Alleen Liefde in hoogste spanning, sterker dan alles in de ziel, maakt 
lijfsverlangen goed. ' 
O p de zevende dag, de laatste dag, vindt de vierde en laatste renunciatie 
plaats. Johannes doet, mede op instigatie van zijn geliefde, afstand van het 
zelfzuchtig genieten van zijn liefde. Hij zal zich wijden aan zijn taak ten 
opzichte van de mensheid: het schrijven van zijn boek in eenzaamheid. 
We zijn hier op het punt gekomen in de tijd waar het boek een aanvang 
neemt. De eerste zin van Johannes Viator luidt: 'Ik ben Johannes, eenzaam nu.' 
Dat 'eenzaam nu' in deze eerste zin van hel boek geeft nadrukkelijk aan dat 
hij niet in het gezelschap van zijn geliefde is, zoals op het einde van het boek. 
Hij is nu eenzaam om aan zijn taak, het schrijven, te beginnen en op zoek te 
gaan naar de verloren tijd. 
Johannes Viator heeft dus een cyclisch karakter, zoals dat ook met A la 
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recherche du temps perdu van Van Eedens tijdgenoot Proust het geval is. De slang 
bijt in zijn eigen staart. Maar niet helemaal in het puntje van zijn staart. De 
laatste drie bladzijden van het boek van Van Eeden zijn een epiloog, waarin 
het proces van het schrijven is voltooid en de verteller God smeekt hem bij te 
staan, nu hij zijn produkt aan de mensheid geeft. 
Het boek vertoont de volgende structuur: er is een ik-figuur, Johannes, te 
verdelen in een vertellend ik en een belevend ik. Johannes heeft op zich 
genomen zijn levensgeschiedenis te vertellen, of beter, de geschiedenis van 
zijn liefdes. Die geschiedenis wordt in chronologische volgorde verteld. Het 
gevolg is dat naarmate het boek vordert de belevende ik en de vertellende ik 
elkaar in lijd steeds meer naderen, tot ze op het einde van het boek met elkaar 
samenvallen. De fase van beleving is voltooid: Johannes heeft overzicht over 
zijn liefdeleven, hij heeft inzicht gekregen in het feit dat lichamelijke liefde en 
geestelijke liefde niet gescheiden behoeven te zijn. Op dat punt aangekomen 
kan hij zijn rol als verteller beginnen en de pen opnemen. We zijn weer aan 
het begin van het boek. 
Deze structuur, bij ik-romans en autobiografieën niet ongewoon, kan een 
zekere bekoring hebben en behoeft de lezer geen problemen te geven, mits de 
twee niveaus van vertellen en beleven maar duidelijk gescheiden blijven. Dit 
nu heeft Van Eeden niet altijd gedaan. Er zijn talrijke passages aan te wijzen 
waar de lezer zich afvraagt wie er nu eigenlijk aan het woord is: Johannes die 
vertelt of Johannes die beleeft. Zijn we in het heden van Johannes als vertel-
ler, die inzicht heeft in zijn problematiek, of zijn we in het verleden van 
Johannes, die nog worstelt en problemen maakt over de scheiding van seks en 
geestelijke liefde? De eenvoudigste manier om misverstanden te voorkomen is 
natuurlijk om de overwegingen van de verteller (de momenten waarin het 
verhaal van zijn leven ontbreekt) in de onvoltooid tegenwoordige tijd te 
zetten en het verhaal van het leven zelf in de onvoltooid verleden tijd. Maar 
wat doet Van Eeden? De geschiedenis van zijn liefdes worden niet altijd in de 
verleden tijd, maar ook in de onvoltooid tegenwoordige tijd verteld. Nu is 
zo'n praesens historicum een gewoon stilistisch middel om een verhaal te 
verlevendigen. Maar een schrijver die dat middel te vaak toepast, schept 
problemen voor de lezer. En dat gebeurt in dit boek. Er vindt bij voortduring 
een versmelting plaats tussen de oudere vertellende Johannes en de jeugdiger 
ik.1 Deze versmelting zou een aanwijzing kunnen zijn dat voor Van Eeden 
zelf objectivering van zijn liefdeleven niet geheel mogelijk was: het verleden 
was nog niet verwerkt. 
Het is niet verwonderlijk dat de criticus Van Nouhuys in zijn lange kritiek 
vertwijfeld uitroept: 
het kost zooveel moeite, zooveel vastheid van goeden wil, om telkens 
weer naar de bedoeling te raden van wat op bladzij na bladzij met veel 
vaagheid ons wordt voorgehouden.2 
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De vaagheid, waarvan Van Nouhuys spreekt, speelt zich af op verschillende 
niveaus: op het niveau van de structuur, van de taal en van het wereldbeeld. 
De vaagheid wordt iets minder als we haar verbinden met de literatuuropvat-
ting van Van Eeden omstreeks 1890. 
LITERATUUROPVATTING 
Van Eedens literatuuropvatting wordt ten dele door de verteller Johannes 
in het boek zelfverwoord, wanneer hij reflecteert over het schrijven. Boven-
dien heeft Van Eeden in een lang essay 'Over kritiek', geschreven in 1893 en 
1894, gereageerd op de kritiek op Johannes Viator zonder dat boek overigens 
expliciet te vermelden. Hij geeft daarin uitvoerig aan wat literatuur voor 
hem is, welke functie hij haar toekent en hoe hij ten opzichte van vormgeving 
staat. ' 
Waar komt de literatuuropvatting nu in het kort op neer? Literatuur moet 
allereerst ethisch gericht zijn. Een kunstenaar moet uit zijn op karaktervor-
ming, op zuivering van de ziel en op het verkrijgen van universele wijsheid. 
'Wie hel immoreele schoon vindt is ziek' zegt Van Eeden.2 Johannes Viator, 
door Van Eeden zelf getypeerd als een 'tijdperk van ethische ontwikkeling', is 
geheel gebouwd op de morele vraagstelling: hoe zijn lichamelijke en geeste-
lijke liefde met elkaar te verzoenen? 
Een tweede vereiste voor goede literatuur is dat een dichter zijn gevoelens 
diep en sterk moet ondergaan en tegelijk of nagenoeg tegelijk moet kunnen 
objectiveren. Dat objectiveren omschrijft Van Eeden als het verheffen van 
gevoelens 'tot de hartstochtlooze sfeer van aandachtigen arbeid, vreugde-
volle bewondering en ethische wijsheid' 3 Dat verheffen van gevoelens wordt 
ook aangeduid met het begrip 'stijging'. Het objectiveren van gevoelens im-
pliceert dat de dichter tijdens het creatieve proces controle blijft uitoefenen, 
een controle die te vergelijken is met die tijdens een droom door de dromer, 
een proces dat een belangrijk element is in Van Eedens droomtheorie. De 
dichter moet steeds meer controle houden, ook op het moment van de extase, 
het hoogste punt waartoe de stijging kan voeren. Extase moet, zegt Van 
Eeden, evenwicht geven en geen verstoring van evenwicht. 
Het objectiveren en de controle, die in scherpe tegenstelling staan tot de 
onmiddellijkheid van het sensitivisme van Gorter en anderen, vindt in Johan-
nes Viator plaats via de verteller Johannes. Deze verteller buigt zich als een 
superego voortdurend over zijn belevend ik en geeft daarbij commentaar op 
de liefdes uit zijn verleden. 
Een derde eis is dat alle kunst moet streven naar het onpersoonlijke. Dit 
element van de kunst en de literatuur vindt hij het belangrijkste. Stijging 
impliceert dat men van het bijzondere naar het algemene gaat, van het per-
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soonlijke naar het onpersoonlijke. Dat dat niet ten koste behoeft te gaan van 
de gevoelens en de hartstochten van de kunstenaar leert het voorbeeld van 
mystici en filosofen, zegt Van Ecden. Hij wijst erop dat het individualisme, 
door sommige Tachtigers zo hoog gewaardeerd, weliswaar nieuwe schoon-
heden aan het licht kan brengen, maar ook kan voeren tot anarchie en ont-
aarding. Het individualisme moet daarom overwonnen worden. In alle 
goede literatuur moet men de instantie van de menselijke geest voelen, die 
Van Eeden het Zelf noemt. Het Zelf is een paradoxaal begrip, dat zowel het 
meest persoonlijke als het meest onpersoonlijke is wat de mens bezit. Het Zelf 
is het onveranderlijke in de mens. Het boek van Van Eeden is weliswaar het 
verslag van een persoonlijke ontwikkeling van een individu, maar tevens een 
poging die ontwikkeling te ontindividualiseren. 
Karakteristiek ten slotte voor Van Eedens literatuuropvatting is dat vorm-
geving, door hem ook wel 'kunstvaardigheid' genoemd, op de tweede plaats 
komt. 
Bedenk het toch, alle detail-kwesties van uiting en techniek, betreffen 
maar den schijn, het bijkomstige.' 
Van Ecden reageert hier in zijn essay 'Over kritiek' duidelijk op de recensies 
van Verwey en anderen waarin hem gebrek aan vormkracht verweten werd 
en onjuiste beeldspraak. Van Eeden is op dit punt inconsequent. En hoe 
inconsequent hij is, kan mooi gedemonstreerd worden aan de hand van uit-
spraken van Johannes Viator, die bij herhaling mijmert over de taak van de 
dichter en de problemen die hij ontmoet bij het volbrengen van die taak. De 
taak van de dichter, zegt Johannes, is het Woord te vinden, het Woord waar-
in het 'Eenigc Wezenlijke' is.2 Maar de doem van de mensen is, en dus ook 
van de dichter, 'dat het Woord vcrontheiligd is', de taal is in het dagelijks 
gebruik onzuiver geworden. 
We zien dat Van Eeden hier via zijn speaker Johannes over het Woord 
spreekt, zoals de symbolistische dichter Mallarmé over 'la Parole' en 'le Livre' 
spreekt. Dat laatste is het Boek, dat, om met Reve te spreken, alle andere 
boeken overbodig maakt. Het is het Boek dat in wezen anoniem is, geen tijd 
kent en alleen bestaat in de sfeer van de eeuwigheid. De ware schrijver pro-
beert dat Boek zo dicht mogelijk te benaderen maar weet dat elk boek altijd 
onvoltooid zal zijn. Johannes weet dat zijn boek, zijn 'zacht Bericht', onvol-
maakt zal zijn en onaf. Het is natuurlijk vreemd dat wie, zoals Van Eeden, 
zoveel waarde hecht aan het woord en daar zelfs een absolute betekenis aan 
verbindt, elders beweert dat hij de vorm in literatuur maar secundair vindt. 
De kern van Van Eedens literatuuropvatting in Johannes Viator is de over-
tuiging dat we het Onnoembare slechts 'machteloos verlangend omzwerven 
in gelijkenissen', een formulering die sterk symbolistisch aandoet. 
Wie zoals de symbolisten zoveel waarde hecht aan het woord, geeft aan 
poèzie de voorkeur boven andere genres. Poèzie is voor de symbolisten de 
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zuiverste en dus de eigenlijke vorm van literatuur; het proza is de onzuivere 
vorm. Dat wil niet zeggen dat de symbolisten geen proza hebben geschreven, 
zoals blijkt uit de 'poèmes en prose' van Mallarmé, een mengvorm van proza 
en poëzie.1 Van Reden was zelf beoefenaar van verschillende genres.2 Om-
streeks 1890 gaf hij een aantal keren te kennen dat hij poëzie superieur achtte 
aan proza. Niettemin schreef hij Johannes Vialor in prozavorm, al moet daar 
onmiddellijk aan toegevoegd worden dat het geen gewoon proza is, maar 
'lyrisch proza', dat sterke overeenkomsten vertoont met dat van Nietzsches 
Also sprach Zarathustra.3 In zijn boek onderneemt hij allerlei pogingen om 
elementen die karakteristiek zijn voor gewoon proza (bij voorbeeld de ruimte 
en de tijd) weg te moffelen. Of hij probeert de prozatekst te poetiseren, zoals 
Huysmans en de gebroeders de Concourt dat in Frankrijk deden door in hun 
proza poetische procédés van de symbolistische dichters te hanteren. Van 
Eeden doet dat, alleen niet consequent. Er zijn verschillende stijlniveaus in 
het boek zoals er ook verschillende vormen van typografie aanwezig zijn. Er 
komen passages in het boek voor die niets met 'lyrisch proza' te maken heb-
ben en in een gewone roman niet zouden misstaan. 
Het gehele boek door zijn de aanduidingen van tijd zeer globaal en vaag 
gehouden; het is een verschijnsel dat in het Jugendstil-proza vrij algemeen 
optreedt.4 De indeling in dagen lijkt dit tegen te spreken. We hebben echter 
gezien dat die dagindeling bedoeld is om de fasering van Johannes ' ontwikke-
ling aan te geven en slechts symbolische betekenis heeft. 
Wat het tijdsaspect van het boek betreft nog het volgende. We hebben 
eerder gezien hoe Van Eeden op bepaalde momenten overgaat op het prae-
sens historicum, een middel om het verleden dichterbij te halen. Het wordt 
dikwijls toegepast op intense momenten. Deze intense momenten - men kan 
het ook 'heilige momenten' noemen-bieden de mogelijkheid om een be-
paalde vorm van buitentijdelijkheid te bereiken. Het zijn de momenten waar 
de tijd, in de betekenis van Bergsons 'temps', omslaat in 'durée'; het zijn de 
momenten van mystieke extase, waarin de ik buiten zichzelf treedt, contact 
krijgt met de eeuwigheid en daar zelfs één mee lijkt te worden, de momenten 
met andere woorden waarin het 'ZelP aan bod komt, de instantie van onze 
persoonlijkheid die volgens Van Eeden kennis kan nemen van het absolute en 
die onsterfelijk is. 
Ook de ruimtelijke aanduidingen in het boek zijn vaag. Wie het leven van 
Van Eeden kent, kan keer op keer vaststellen hoe sterk hij in zijn boek pro-
beert te abstraheren van de concrete werkelijkheid van zijn leven. Wat Duits-
land in de biografische werkelijkheid was wordt een 'land van bergen'; wat 
Parijs was wordt 'een zeer groóte, vreemde stad' enzovoort. 
Door notities met potlood in de marge van het handschrift van Johannes 
гаіог weten we waar bepaalde fragmenten zijn geschreven en wanneer. Van 
die lokaties wordt soms iets overgenomen, maar nooit de naam. Zo is er in het 
345 
begin van het boek sprake ν an 'een wijd meer met breed gedein van golven en 
immer-levend rietgesuizel'. Uit een notitie in handschrift weten we dat het 
hier gaat om de Binnenbedijkte Maas in het rietrijke Mijnsheerenland, waar 
Van Eeden zo vaak logeerde. 
Abstrahering van tijd en plaats, dikwijls gepaard gaande met abstract 
taalgebruik (men denke aan termen als Schoonheid, Wereldlicht, Geliefde, 
het Slechte, Droefenis, Liefde, Haat, enzovoort, alle met hoofdletter) zorgen 
ervoor dat er weinig overblijft van het directe, concrete karakter van het 
romanproza. 
Doorbreking van het prozakarakter en daarmee doorbreking van alles wat 
zweemt naar een concrete werkelijkheidsbeschrijving bereikt Van Eeden 
mede door de poetisering van het taalgebruik. Hij hanteert allerlei poetische 
procédés (synesthesie, overvloedige beeldspraak, neologisme, alliteratie, her-
haling, climax, pars pro toto, antithese enzovoort) en wel in zo ruime mate 
dat Diepenbrock hem, zoals we gezien hebben, van woord-onmatigheid of 
woordkunst kon betichten Deze poetisering is zwakker of sterker in het boek 
naarmate Johannes in zijn geestelijk leven daalt of stijgt. 
Tot zover heeft het erop geleken dat Van Eeden door middel van deconcreti-
sering, vervaging van de dimensies van tijd en ruimte, en door poetisering van 
zijn taalgebruik zo dicht mogelijk probeert te komen bij wat zijn alter ego 
Johannes voor ogen stond en wat in de symbolistische poëzie van die tijd een 
opvallende tendens was: het Woord te vinden, literatuur te schrijven waar de 
eeuwigheid in is vervat. Het is een streven dat bij voorbaat tot mislukken is 
gedoemd. Afgezien daarvan zijn er in de roman twee elementen die met dat 
streven op gespannen voet staan: het feit dat Johannes Viator in een traditio-
nele, mystieke traditie staat en het sterk allegoriserende karakter van het 
boek. Zowel mystiek als allegorie zijn voor eind-negentiende-eeuwers wat 
betreft hun symbolenwereld en taalgebruik conventioneel. 
Tussen de aloude mystiek en de moderne mystieke trend uit de jaren 
negentig zijn naast verschillen ook overeenkomsten aan te wijzen. Wie de 
klassieke studie van Underbill over de mystiek confronteert met Johannes 
Viator zal kunnen zien hoe van de drie soorten mystieke symboliek die 
Underbill onderscheidt (die van de reis of pelgrimstocht, die van het geeste-
lijke huwelijk tussen de ziel en God en die van de alchimie) de eerste twee 
soorten ruimschoots aanwezig zijn.' Ook de 'mystic way', de ontwikkeling 
van de mysticus in vijf stadia, is ten dele in Johannes Viator te herkennen.2 De 
constatering van critici uit de eigen tijd ( Verwey, Van Nouhuys en Van Dijk) 
dat het boek van Van Eeden sterk leunt op de mystieke traditie en het mys-
tieke taalgebruik is dan ook juist. 
Er is nog een andere conventie waarbinnen Johannes Viator geplaatst kan 
worden: die van de allegorie.3 Typisch voor het handelingsverloop van een 
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allegorie is de reis en de strijd. De allegorische reis is dikwijls een introspec-
tieve reis door het 'Zelf en de strijd is altijd de strijd tussen het goede en het 
kwade, het hogere en lagere, waarvan de Psychomachia van Prudentius het 
illustere voorbeeld is. O p grond daarvan is het verband tussen de allegorie en 
de mystieke reis en van daar naar Johannes Viator niet moeilijk te leggen. 
Johannes en zijn twee afsplitsingen Marjon en haar zuster zijn typisch 
allegorische figuren, wier bijzonder gedrag in de werkelijkheid van het boek 
een diepere, algemenere betekenis heeft. Het kenmerkende van de allego-
rische held, het opereren tussen menselijke en geestelijke sferen, het ontdek-
ken van de kosmische orde, niet meer en niet minder, en zijn bezetenheid, dat 
alles vinden we in Johannes terug. 
Eigen aan de allegorie is ook dat zij uitgaat van een logische ordening, 
waarbij dan achteraf een passend beeld gezocht wordt. Eerst het systeem en 
dan de illustratie daarvan. In de negentiende eeuw komt de allegorie als 
literaire uitbeelding van een systematische ordening van de wereld in de 
verdrukking en wordt er gezocht naar een symboolbeleving die minder ratio-
neel en individueler is, al blijven tot het einde van de eeuw heel wat schrijvers 
- m e n denke aan de prerafaelieten-de allegorie trouw.1 Dat zoeken mondt 
uit in het symbolisme van dejaren tachtig en negentig, waar in plaats van de 
directe relatie tussen beeld en werkelijkheid het raadselachtige, het indirecte, 
het 'omzweven in gelijkenissen' centraal staat. O m dat raadselachtige te 
verwoorden moet de taal gezuiverd worden. Mallarmé gaat in zijn taai-
purisme zelfs zo ver dat hij regelmatig schrijft over de 'page blanche' of de 
'page vierge', de witte, maagdelijke bladzijde die nog niet door inkt, door 
woorden is besmeurd. Taalzuivering gaat bij hem gepaard met gevoelszuive-
ring. 
In zijn boek is Van Eeden zich bij monde van Johannes Viator terdege 
bewust van de noodzaak tot taalzuivering Hoezeer beseft hij dat hij zich 
schuldig maakt aan taalvervuiling! 
Dat ik het woord heb ontwijd, - d a t ik het heilige woord verontreinigd 
heb met het vale stof des dorren levens, het blinkende verdoofd met de 
doffe gedachten. 
Wie kan mij ontzondigen hiervan?2 
Berouw komt na de zonde. Van Eeden komt tot deze schuldbekentenis op 
pagina 309, tegen het einde van zijn boek. 
Van Eeden hinkte op twee gedachten. In theorie huldigde hij een symbo-
listische literatuuropvatting, waarin aan de taal de hoogste eisen werden 
gesteld om de essentie van het zieleleven te verwoorden. In de praktijk van 
zijn boek leunde hij op de conventionele, eeuwenoude traditie van mystiek 
taalgebruik en mystieke beeldspraak en structureerde hij zijn boek geheel 
naar het voorbeeld van de schematische, rationele orde van de allegorie, een 
genre dat op het eind van de negentiende eeuw steeds minder populair werd. 
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In theorie leek hij het ideaal van de 'page blanche' of'page vierge' te huldi­
gen, in praktijk schreef hij een dik prozaboek van 393 pagina's. 
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HOOFDSTUK l 8 
Landheer en mysticus 
' We moeten onzen blik gericht houden op generale, unwerseele, groóte dingen, met op ons 
Zelven.' 
L A N D H E E R IN BUSSUM 
'Hij lijdt zeer, maar hij sterft niet'. Dat was het zinnetje dat Van Eeden, 
gedeprimeerd door de slechte kritieken op Johannes Vialor, begin 1893 steeds 
in zichzelf herhaalde. Het zinnetje had hij in een zoologieboek gelezen waarin 
de slangeneter of secretarisvogel wordt beschreven. Dat dier verslindt zowel 
giftige als niet-giftige slangen. Indien hij bij het verzwelgen door een giftige 
slang in de krop wordt gebeten, dan lijdt hij zeer, maar sterft niet.' Van 
Eeden zou ver weg willen gaan en droomde ervan een voettocht naar Jeruza-
lem te maken. Het zinde hem niet dat de kritieken hem zo troffen. Teveel 
gekwetste ijdelheid vond hijzelf; artistieke en intellectuele idealen moesten uit 
innerlijke overtuiging voortkomen en niet uit zucht naar maatschappelijk 
aanzien. 
Veel tijd om bij de pakken neer te zitten had hij niet. De eerste maanden 
van 1893 waren hoogst enerverend door zijn verhuizing en door zijn besluit 
met zijn werk in Amsterdam op te houden. Over dat laatste had hij begin 
februari zijn moeder geschreven. Zij was het, zo verweet hij haar, die hem 
opgezweept had om een goede maatschappelijke positie te verwerven. Maar 
die positie kon hem gestolen worden; hij kon wel wat beters doen dan tobbers 
helpen. Hij rekende haar voor dat hij door het opgeven van zijn praktijk in 
Amsterdam een kwart in inkomen zou achteruitgaan. Maar daar stond 
tegenover dat hij van zijn schoonmoeder het volgend jaar tweeduizend gul-
den hoopte te krijgen en dat hij verder verwachtte duizend gulden met zijn 
schrijven te verdienen. 
Maar daar was hij nu, vlak voor zijn verhuizing, niet mee geholpen; zijn 
ouders moesten hem onmiddellijk financieel ondersteunen. Van zijn vader, 
die erg kwaad was geworden over zijn besluit, verwachtte hij niet veel. Al zijn 
hoop was op zijn moeder gevestigd, aan wie hij schreef dat als moeders iets 
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ι. Frederik en Martha van Eeden, waarschijnlijk door Willem Witsen gefoto­
grafeerd in de tuin van Dennekamp. 
2. Dennekamp, gebouwd door Berlage in 1893. 
3. De moeder van Frederik van Eeden met haar kleinzoon Hans in de tuin 
van Dennekamp. 
stellig willen voor hun kinderen, zij altijd meer kunnen dan iemand anders. ' 
Zijn moeder zwichtte en het lukte haar haar man ertoe te bewegen zijn zoon 
financieel te helpen. Het zou niet de laatste maal zijn. 
Ook het huis waar hij begin mei naar toe verhuist, moet door hen gefinan-
cierd zijn. De nieuwe villa, 'Dennekamp' geheten en gelegen aan de Nieuwe 
's-Gravelandseweg in Bussum, had tienduizend gulden gekost en was ge-
bouwd door Berlage. Met de keuze van Berlage als architect had Van Eeden 
voor de nieuwe richting in de architectuur gekozen. In 1889 had Berlage in 
zijn lezing 'The Human habitation' een pleidooi gehouden voor nieuwe vor-
men van woningbouw. Hij had daarin aanmerkingen gemaakt op het kleur-
gebruik in woningen, het vervalsen van bouwmateriaal en op de haard als 
centrum van het huis.2 Het huis van E. D. Pijzel, Van Baerlestraat 72, was in 
1892 het eerste blijk van Berlages nieuwe stijl geweest. De woning van Van 
Eeden kwam tot stand in 1893, het jaar waarin de Nieuwe Kunst in Neder-
land en daarbuiten was doorgebroken. 
Het witte huis met helderrode pannen, groen en rood geschilderd hout-
werk en klimop en wingerd tegen de muren stak scherp tegen de achtergrond 
van donkere dennen af. Het stond op de rand van de hei en de weilanden. De 
tuin met veel vruchtbomen was omheind met hagen van meidoorn, liguster 
en rozen. Vóór het huis stonden twee goudenregens. Van binnen was het huis 
vol gedempte kleuren, grijs en roze, en het had bruin houtwerk. Van Deyssel 
bewonderde de kleuren en de poëzie van het huis. Aan de wanden hingen 
schilderijen van Toorop, Veth en Hart Nibbrig. Een van de grote genoegens 
voor Van Eeden was dat hij nu over een ruime werkkamer beschikte. 
Plezierig vond hij het dat bijna gelijktijdig met zijn verhuizing Gorter vlak 
bij hem op de Nieuwe 's-Gravelandse weg was komen wonen. Bovendien was 
Van Deyssel van plan zich in Het Gooi te vestigen. Van Eeden deed, al 
fietsend in de omtrek, alle mogelijke moeite een huis voor hem te vinden. Van 
de ruime mogelijkheid om te logeren maakte Van Deyssel die zomer al ge-
bruik; van 15 augustus tot 15 september logeerde hij met zijn gezin bij de Van 
Eedens. Na zovele jaren contact per brief was er voor Van Eeden en Van 
Deyssel eindelijk gelegenheid elkaar gedurende lange tijd te spreken en te 
leren kennen. Aan dat verblijf in Van Eedens nieuwe huis zou Van Deyssel 
jaren later in zijn Gedenkschriften met genoegen terugdenken. 
Frederik van Eeden was toen volgens Van Deyssel een keurig gekleed, niet 
vaak lachend maar wel geestig persoon, jeugdig en lenig. Met zijn lichtgrijs 
zomerpak, op de revers altijd een bloem, had hij iets van een dandy. Het 
meest karakteristieke van zijn Andersen-achtige gelaatsuitdrukking was vol-
gens Van Deyssel 'de geestes- en wilsconcentratie', die slechts zelden zicht-
baar was. 
Hij wilde, in het geheel van zijn leven, het denken en schrijven, de leer 
en de kunst, als een aangename tijd-passeering, als een liefhebberij 
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hebben, en dan, bij wijze van lieíhebberij dus, werken voortbrengen, 
die tot de beste der verschillende landen en tijden gerekend konden 
worden. ' 
Na een dag vol activiteit, zoals sportbeoefening, psychiatrische praktijk, gas-
ten ontvangen en musiceren, kon Van Eeden zich 's avonds laat voor zijn 
bureau zetten en geconcentreerd gaan schrijven. Voor Van Deyssel, die aller-
lei dwangrituelen nodig had voor hij tot schrijven kon komen, moet dat een 
mirakel zijn geweest. Van Eeden komt in deze karakterschets naar voren als 
een vreemde mengeling van aristocratische losheid en fanatieke ambitie. 
Achter de schijn van de luchtige dandy met het kleine zwarte snorretje en iets 
meisjesachtigs rond de mond ging de overbewuste, tobberige persoonlijkheid 
schuil die wij uit het dagboek kennen. 
Vol sympathie denkt Van Deyssel in zijn memoires terug aan Martha en de 
kleine kinderen, Hans en Paul, met hun fijne bevallige gezichtjes, beiden met 
dezelfde haardracht en kleding. 
Nu Van Eeden vanaf de zomer van 1893 niet meer naar Amsterdam hoefde 
voor zijn werk, kon hij zich als een landlord naar hartelust aan sportbeoefe-
ning en andere ontspannende activiteiten wijden. Wat dat betreft was er ¡ets 
terug van de zorgeloosheid van zijn jeugdjaren in Haarlem. Nieuw was voor 
hem het paardrijden, al vond hij het wel wat duur. Het maakte hem, vond hij, 
fysiek en psychisch gezond; het gaf hem een vrije houding en een mannelijk 
gevoel van flinkheid en dominantie.2 Met Gorter zwom hij dagelijks. Zo ook 
op 23 mei 1893, toen ze samen in de kille morgenwind het koude water in 
gingen. De avond daarvoor hadden ze samen gefilosofeerd over goed en 
kwaad en relatief en absoluut en ruimte en eeuwigheid. En op die meimor-
gen, zwemmend op zijn rug, vechtend tegen de kou, had Van Eeden tegen 
Herman gezegd: 'en toch kan de oneindige ruimte geen conceptie zijn'.3 
Verder was Frederik behalve fietser ook nog steeds een enthousiast wande-
laar. Samen met Martha kon hij van de natuur op de hei genieten, zoals hij als 
jongen van de duinen had gedaan. Met Van Deyssel, die zich in september 
1893 in villa Villetta in Baarn had gevestigd, had hij afgesproken bij bezoek 
elkaar tussen Bussum en Baarn tegemoet te lopen en elkaar ter hoogte van het 
Sint-Janskerkhof in Laren te ontmoeten.4 
Van Eeden tenniste, crickette, schaakte en zeilde ook. Spectaculair was 
zijn zeiltocht met Van Deyssel in augustus 1893; zij zeilden van Muiden naar 
Durgerdam en wisten de bemanning van een op zee neergestreken luchtbal-
lon te redden.5 
In de zomer, vooral op zondag, was het soms een komen en gaan van 
kennissen en familie. Wie de Gorters bezocht ofjan Veth en zijn vrouw Anna 
Dirks in villa 'Op den akker' ging vaak ook bij de Van Eedens langs. Het Gooi 
werd in die tijd steeds meer een kunstenaarscentrum. In het toen nog eenvou-
dige logement HamdorfTkwamen 's zomers dikwijls schilders werken. In 1892 
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ι .Jacobus van Looy en Titia van Gelder, eind i8gi (foto Willem Witsen). 
2. Lodewijk van Deyssel, getekend door J a n Veth in 1892. 
3. Henrictte van der Schalk en Rik Roland Holst. 
en volgende jaren werkte Rik Roland Holst regelmatig in het stijve maar 
schilderachtige Huizen. Vaak verbleef hij dan bij J a n Veth en Anna en via 
hen kwam hij in aanraking met de Van Eedens. Voor 'Martje' koesterde Rik 
een diepe affectie, waarin volgens zijn vrouw Henriette 'veneratie en teerheid 
een schoone harmonie vormden'. Voor de onstuimige, jonge Rik was Martha 
iets van een moeder; menigmaal kwam hij op haar canapé tot rust. ' 
Henriette van der Schalk zelf, die Rik in januari 1893 had leren kennen, 
maakte op 20 oktober van dat jaar in Bussum kennis met Van Eeden. Ze 
stond toen aan het begin van haar literaire carrière; in april had ze met zes 
sonnetten in De Nieuwe Gids gedebuteerd. Goed bevriend was ze geworden 
met Gorter en Albert en Kitty Verwey. Van Eeden was gecharmeerd van 
Henriette; ze bezat, vond hij, een mannelijk intellect zonder dat ze iets on-
vrouwelijks kreeg.2 Literair hebben Van Eeden en Henriette in die jaren een 
parallelle ontwikkeling doorgemaakt: na een sterk door de mystiek beïnvloed 
dichterschap kozen ze in de tweede helft van de jaren negentig voor het 
socialisme.3 Er waren evenwel heel wat verschillen tussen hen. Wat haar 
mystieke verzen betreft vond Van Eeden bij voorbeeld dat Henriette nog niet 
het hoogste stadium bereikt had; ze had te weinig geleden. Het marxistisch 
socialisme van Henriette vertoonde weinig overeenkomst met de ethisch-reli-
gieuze richting waarnaar het socialisme van Frederik zou tenderen. Hen-
riette Roland Holst wilde in de Walden-tijd niets van die kolonie van 'half-
zachten' en van die platonische liefde van Van Eeden en enige bewonderaar-
sters weten, al moest ze wel erkennen dat hij bij de grote staking van 1903 aan 
de goede kant stond.4 In het liber amicorum ter gelegenheid van de zeven-
tigste verjaardag van Van Eeden moest ze ruiterlijk erkennen dat zij zich 
vergist had: Van Eeden had eerder dan zij gezien dat het socialisme een 
wijsgerig-religieus fundament moest hebben en dat het dogmatisch marxisme 
te bekrompen was. s 
In dejaren negentig was Gorter haar grote inspirator geweest; hij had haar 
op Spinoza, Dante en Marx gewezen. Van Eeden had geen invloed op haar; 
die bleef in die tijd alleen maar een goede kennis, bij wie ze wel eens langs-
kwam en met wie ze wel eens tenniste. 
Kennissen als Henriette had Van Eeden voldoende. Thorn Prikker bij 
voorbeeld, de vriend van Henri Borei, die Van Eeden in 1893 opzocht en bij 
wie Van Eeden op zijn beurt langsging. Of Marie Cremers, de jonge schil-
deres, die begin jaren negentig les had van J a n Veth en die bij haar bezoek 
aan Van Eeden zo verlegen werd door diens 'vriendelijk-hypnotische' blik, 
maar het uitstekend kon vinden met Martha van Eeden. 
Sympathie voelde Van Eeden voor J a n Toorop. De schilder, die met zijn 
enorme donkere hoofd, veel zwart haar en donkere puntbaard volgens Van 
Eeden op een Indische of Assyrische prins leek, was hem op 12 november 1893 
in Bussum komen opzoeken, omdat hij kwaad was over wat Kloos en de 
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zijnen hem in De Nieuwe Gids hadden aangedaan. ' Begin 1892 was Toorop 
ook al langs geweest in Bussum, maar had Van Eeden niet thuis getroffen. 
Toorop was toen bezig in Den Haag een tentoonstelling te organiseren van 
het werk van Vincent van Gogh. Hij had Van Eeden gevraagd een brochure 
over Van Gogh te schrijven, omdat hij zo goed over de schilder geschreven 
had in De Nieuwe Gids. In een lyrisch essay - hij was een der eersten in Neder-
land die over Van Gogh schreven - was Van Eeden ingegaan op Van Goghs 
verrassende kleurgebruik en zijn gedreven kunstenaarschap. Compromis-
loos, zonder zich in het geringste te bekommeren om wat men zeggen zou, 
had Van Gogh volgens Van Eeden gewerkt.2 De bewondering was waar-
schijnlijk wederzijds. Van Gogh had De kleine Johannes gelezen, want in brie-
ven had hij kleuren en motieven van zijn schilderijen in verband gebracht 
met het sprookje.3 Van Eeden had het werk van Vincent van Gogh kunnen 
zien, toen hij in het najaar van 1890 naar Parijs was gereisd om de doodzieke 
Theo van Gogh bij te staan. Frederik en Martha van Eeden waren een tijd-
lang, tot hun scheiding, in het bezit van Van Goghs 'Zaaier', een van de fraaie 
op Millet geïnspireerde werken; ze kenden Johanna Bonger, de vrouw van 
Theo van Gogh, die zich in het voorjaar van 1891 in Bussum had gevestigd.4 
Van Eeden stond open voor nieuwe tendenties in de beeldende kunst; hij 
had over het algemeen een fijne neus voor kwaliteit. Even enthousiast als hij 
over het werk van Van Gogh was geweest, was hij over dat van Toorop. 
Vreemd is dat niet. Diens schilderijen en tekeningen uit de tijd van hun eerste 
ontmoeting zijn optimale illustraties bij Van Eedens poëzie en lyrisch proza. 
De thematiek van beider oeuvre vertoont opvallende parallellen. Zo vindt 
men Van Eedens idealisering van de smart terug in Toorops 'De Tuin der 
Weeën' van 1890, geïnspireerd op de zelfmoord van Anna Witsen. Idealise-
ring van de geestelijke liefde tegenover de verdorvenheid van seks fascineerde 
ook Toorop, zoals 'De drie bruiden' uit 1893 bewijst. Beiden voelden zich 
thuis in de broze, dweperige wereld van de 'nieuwe mystiek'. Vreemd is het 
niet dat Van Eeden, toen hij in december 1893 Toorops atelier in Den Haag 
bezocht, langdurig naar diens 'L'annonciation du Nouveau Mysticisme' 
keek en er met de schilder over praatte. 
Hij kocht ook een schilderij van Toorop en wel 'Les Rôdeurs' (gelukzoe-
kers, schooiers), dat Van Eedens thematiek beeldend samenvat. De 'rôdeurs', 
door Toorop zelf omschreven als saters, gluipen en loeren om alles te verlagen 
tot hun peil van beschaving. Men ziet ze grijpen naar een jonge vrouw, de 
'onbevlekte reinheid', wier ziel volgens Toorop gepersonifieerd wordt door 
een non. Het tafereel speelt zich af tegen de achtergrond van de dood, een 
begraafplaats met een pas gedolven graf. De rozen op de schoot van de vrouw 
zijn doornig en wit, de roos bij haar hoofd is rood en zonder doornen, een 
indicatie dat haar liefde geestelijk wil zijn.3 Van Eeden moet het werk in 1892 
op afbetaling gekocht hebben. In mei 1894 berichtte hij Toorop dat hij zijn 
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schuld niet kon voldoen en het schilderij wilde teruggeven. Zover kwam het 
niet. Bijna eenjaar later, op 22 maart 1895, kon hij Toorop berichten dat hij 
in staat was de schuld te betalen.1 
Ook met de andere symbolistische schilder Anton Derkinderen onderhield 
Van Ecden, nadat die zich in Laren had gevestigd, betrekkingen. Ze zochten 
elkaar op, maar van een werkelijke vriendschap was geen sprake. Daarvoor 
verschilden hun werelden te veel. Hoewel Van Ecden in de jaren negentig 
zeker pogingen deed vertrouwd te worden met de middeleeuwse wereld 
waaruit Derkinderen zijn inspiratie putte, waren diens persoon en het werk 
voor hem toch te rooms. Hij vond hem als verschijning bij zijn tijd ten ach-
ter.2 
Derkinderen behoorde tot de vriendenkring van Diepenbrock, waartoe 
ook Andrew de Graaf en Tideman behoorden. Van Eeden trachtte met Die-
penbrock nader in contact te komen, maar er was te veel wat hen scheidde. 
Van Richard Wagner, Diepenbrocks favoriete componist, moest Van Eeden 
niets hebben. Zijn hele leven heeft hij met het fenomeen van de Duitse compo-
nist geworsteld.3 Zijn kritiek richtte zich met name op het ontaarde, het 
decadente in Wagners muziek. De woorden 'vals', Onoprecht', Ontaard' en 
Ongezond' waren sleutelwoorden als hij over Wagner schreef. Bij een opvoe-
ring op 20 mei 1892 van Tristan und Isolde vond hij de muziek wel mooi maar 
de teksten abominabel. De muziekdrama's van Wagner waren volgens hem 
op 'een rotte opera traditie' gebaseerd, vol 'biermoffigheid'.4 Het wachten 
was op een opera met een zuivere vorm, gebaseerd op de traditie van de 
Duitse religieuze muziek of op het volkslied. 
Wagners idee van het Gesamtkunstwerk, dal Diepenbrock in Nederland 
had willen realiseren, sprak Van Eeden echter wel aan. In 1891 al had Van 
Eeden een poging in die richting gewaagd en aan Diepenbrock gevraagd of 
hij bij de opvoering van Don Tornbio door het gezelschap De Vos en Van 
Korlaar in de Tivoli-schouwburg in Rotterdam muziek wilde maken, maar 
dan wel op motieven die Van Eeden zelf had aangegeven.5 Bauer zou de 
decors maken en hijzelf ontwierp de kostuums voor de hoofdfiguren. Maar 
het plan was niet doorgegaan.6 
Van de Tachtigers was Van Eedcn door zijn brede belangstelling een 
geschikte figuur om de samenwerking van de verschillende kunsten tot stand 
te brengen. Weliswaar stelde hij als musicus niets voor (hij kon een beetje 
piano spelen), maar zijn passie voor muziek, vooral die van Bach en Beetho-
ven, stond buiten kijf.7 In het lange gedicht 'Van de passielooze leelie' roept 
hij in het begin deze componisten aan en noemt ze zijn broeders en bemidde-
laars bij God. 
In latere jaren, in het begin van de twintigste eeuw, zou Van Eeden zijn 
ideeën over het Gesamtkunstwerk blijven koesteren. Wat Wagner op een 
negatieve wijze gedaan had, namelijk de massa troebel bespelen met zijn 
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muziek, zou hij op een positieve manier willen doen. Maar veel kwam er niet 
van terecht, zoals van zovele van zijn grootse plannen. 
De samenwerking met Diepenbrock lukte niet, omdat er menselijk, literair 
en muzikaal te veel verschillen waren tussen hen. Diepenbrock vond Van 
Eeden een onartistiekc natuur. Met name Johannes Viator had bij hem kwaad 
bloed gezet. Tideman had hij gecomplimenteerd met zijn kritiek op het boek. 
Hij had Van Eeden als een rat doodgeslagen, vond hij. ' 
Kennissen had Van Eeden dus veel in die jaren, maar vrienden weinig, of 
het zouden Gorter en Van Deyssel moeten zijn. De banden met zijn vroegere 
Nieuwe Gids-vuenàtn (Kloos, Verwey en Van der Goes) werden steeds losser, 
zeker toen in de herfst van 1893 de ruzie binnen de redactie opnieuw op-
laaide. 
DF, D E F I N I T I E V E BREUK 
Het lezen van de oktober-aflevering van De Nieuwe Gids was voor velen, zeker 
voor Van Eeden, een verbijsterende ervaring. De aflevering was onder redac-
tie van Kloos alleen verschenen; verdwenen waren de namen van Van der 
Goes, Tak en Van Eeden. Een vrij duister, satirisch sonnet, waarin Kloos 
laatdunkend zijn vroegere mederedacteuren toedichtte, was de enige verkla-
ring aan de lezer. Een aanzienlijk deel van de aflevering was gevuld met 
bijtende kritiek van Kloos en Tideman op Van Eeden. Kloos was hierna voor 
Van Eeden iemand die zich als een 'vrijgelaten dronkaard' doodgedronken 
had aan zijn eigen machtsgevoel. 
Wat was er allemaal gebeurd? In het kort komt het hierop neer. In het 
begin van 1893 had de redactie in afwezigheid van Kloos besloten om Gorter 
in de redactie op te nemen; het secretariaat werd, zo vonden ze, door Kloos te 
veel verwaarloosd. Er moest iets gebeuren. Het was vooral Van Eeden ge-
weest, die geijverd had voor de toetreding van Gorter. Met Gorter in de 
redactie zou Van Eeden sterker staan ten opzichte van Kloos. Toen bleek dat 
Kloos er niet aan dacht het besluit uit te voeren, hadden Tak en Van Eeden 
verklaard af te treden als redacteur. Alleen medewerker wilden ze nog zijn. 
O p 4 september had Van Eeden in een brief aan Van der Goes, die als politiek 
redacteur aanbleef, zijn aftreden officieel kenbaar gemaakt. Toen de oktober-
aflevering verscheen, was de grote verrassing dat Kloos ook de naam van 
Frank van der Goes als redactielid had geschrapt. 
Naast de scheldsonnetten van Kloos en de kritiek van Tideman moeten 
vooral Kloos' 'Gedachten en aforismen over Frederik van Eeden' Van Eeden 
diep getroffen hebben.2 Weliswaar deed Kloos in dit stuk aan overdrijving, 
zoals die nu eenmaal inherent is aan literaire polemiek, maar meer dan eens 
had Kloos ook karaktertrekken genoemd die Van Eeden bij zichzelf veroor-
deelde. 
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Kloos begon met de bekentenis dat hij altijd zoveel van Van Eeden, als van 
een broertje, had gehouden. Hij refereerde aan het vele wat Van Eeden had 
willen zijn: goedaardig, humoristisch en trefzeker in zijn oordeel. En gaf 
vervolgens aan hoe Van Eeden zich, na dat aardige begin van zijn schrijver-
schap, geforceerd had door quasi-satanische allures aan te nemen, terwijl hij 
in feite een rustige burger, een gelukkige huisvader en 'de adept der bedaarde 
humaniteits-idee' was. Kloos' diagnose bevat veel waarheid, zeker waar hij 
stelt dat Van Eeden zich geforceerd had toen hij prediker en profeet wilde 
zijn. Vooral zijn oneerlijkheid moest het ontgelden. Bij Van Eeden was, aldus 
Kloos, 'de leugen zoo echt, zoo hem-zelven, zoo ontsproten uit de diepste 
gewelven van het zelf-zijn mysterieus, dat de Leugen wordt weer waarheid, 
de Leugen wordt hem zelf, de Leugen wordt vleesch.' En Kloos vergeleek 
Van Eeden met Satan, of beter met een duiveltje. 
Ook Van Eedens veelzijdigheid nam Kloos op de korrel: 
Mijnheer van Eeden, hm, mag ik u even voorstellen, doctor Frederik 
van Eeden, hoofd van een psycho-therapeutisch instituut, letterkun-
dige, proza-schrijver, dichter, denker, (bij dit woord begint van Eeden 
goedkeurend te knikken) wetenschappelijk geleerde, vader van twee 
engelen van kinderen (hier kijkt de heer van Eeden plotseling somber) 
abonné van verschillende binnen- en buitenlandsche tijdschriften, 
staats-burger, belasting-betaler, tourist, echtgenoot, neef, zwager, cor-
respondent van verscheidene beroemde buitenlanders, congres-lid, 
oom, vegetariaan, spoor-abonné, muziek-kenner, wielrijder, redenaar, 
toehoorder, schilder-amateur, gentleman en geacht vriend, gastheer, 
nuts-lezer, hof-prediker van den Czar aller Russen, dramatisch auteur, 
réunist, componist, schilderijen-verzamelaar, essayist, kunst-criticus, 
satiricus, humanist, neo-Buddhist, prozaïst, hypnotiseur, journalist, 
philanthroop, humanitarist, criticus, polemicus, réunist, belletrist-
recidivist. ' 
Dezelfde aflevering bevatte ook het begin van een reeks scheldsonnetten van 
Kloos, niet alleen op Van Eeden maar op de meesten van zijn vroegere vrien-
den.2 Het feit dat hij niet het enige object was van Kloos' razende spot zal 
gemaakt hebben dat de aanval niet zo hard aankwam. De lezer van het 
tijdschrift kon zelf concluderen dat Kloos in de war was. Dat nam niet weg 
dat Kloos allerlei zaken aanroerde die Van Eeden niet lekker zaten, zoals zijn 
populariteit, zijn omgang met vrouwen en zijn neiging de filosoof uit te han-
gen. Had hij wel een schoon geweten omtrent zijn omgang met vrouwen? 
Begreep hij de vrouwen wel over wie hij schreef? Had hij als psychiater zijn 
macht niet misbruikt? Was hij niet 'de verkrachter van veel vrouwenzielen'? 
Kloos was door het dolle heen, maar toch... 
De vraag was nu waar de affaire op uit zou lopen. Van der Goes wilde niet 
in de situatie berusten. Hij wendde zich tot Verwey en Van Eeden om geza-
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menlijk te proberen een eind te maken aan het machtsmisbruik van Kloos. 
O p 17 november 1893 zocht hij Van Eeden in Bussum op en die gaf Van der 
Goes toen volmacht namens hem de zaak te regelen. Verwey deed dat niet. 
Hij vond dat Kloos in De Nieuwe Gids moest blijven, hoe bedenkelijk zijn 
gedrag ook was. 
Van Ecden probeerde ondertussen de affaire te vergeten, al voelde hij wel, 
zoals hij Borei schreef, een niet te onderdrukken bitterheid over het onrecht, 
de domheid en de lelijkheid daarvan. ' Juist op dat moment gebeurde er iets 
dat de ondergang van De Nieuwe Gids alleen maar zou versnellen: Verwey 
publiceerde in De Kunstwereld zijn vernietigende kritiek op Ellen en Johannes 
Viator, een kritiek die kort daarna ook in brochurevorm verscheen. 
Van Eeden vond het, zo schreef hij Verwey, 'een beetje jammer' , allereerst 
omdat het moment allerongelukkigst was en vervolgens omdat Verweys oor-
deel over hem nog niet rijp was. De verzekering aan zijn zwager dat hij niet 
boos was, klopte niet.2 Uit zijn dagboek blijkt dat toen hij de helft van het 
stuk gelezen had, hij zijn gedachten niet meer beheersen kon.3 Hij schreef 
Verwey een paar dagen later een lange brief, waarin hij hem erop wees hoe 
verschillend de wegen waren die ze gegaan waren. Goed beschouwd vond hij, 
zo verzekerde hij hem, de kritiek van Kloos, hoe onredelijk en verward ook, 
veel eerlijker dan die van hem.4 Van Eeden verzond de brief niet. Van Deys-
sel, aan wie hij hem had laten lezen, had hem 'wrevelig en nietszeggend' 
gevonden. 
De relatie tussen Verwey en Van Eeden was gespannen. Toen Verwey hem 
opzocht in Bussum deed Van Eeden zijn best de kwestie niet ter sprake te 
brengen. Na Verweys aanval had hij geen zin meer met hem mee te werken 
aan de redding van De Nieuwe Gids. Hij wilde er niets meer mee te maken 
hebben. 
Dat laatste werd duidelijk, toen De Nieuwe Gids-affaire in april 1894 een 
nieuw dieptepunt bereikte. In de april-aflevering bleek dat de uiterst onsta-
biele Tideman van Kloos de functie van redactiesecretaris had gekregen. O p 
dat moment besloot Verwey handelend op te treden; Van der Goes en uitge-
ver Versluys werden door hem benaderd. De laatste had beloofd niet met 
Tideman in zee te gaan. Even leek alles goed te gaan: Verwey verzamelde in 
razende vaart kopij voor het nieuwe nummer. Maar er kwam een kink in de 
kabel toen Versluys wantrouwen kreeg in het herstelplan van Van der Goes 
en Verwey. Er was de uitgever veel aan gelegen Van Eeden als populair 
auteur voor het tijdschrift te behouden. Toen hij er Van Eeden over polste, 
had die hem te verstaan gegeven dat hij overal buiten wilde blijven. Op zijn 
actieve medewerking behoefde niet gerekend te worden. Het was duidelijk 
dat hij in de gespleten redactie, na alles wat was voorgevallen, geen van beide 
partijen kon steunen: noch die van Verwey en Van der Goes, noch die van 
Kloos en Tideman. Woedend was Van Eeden geweest, toen Verwey het 
363 
gewaagd had te vragen of hij medewerker wilde blijven. 
In het onderhoud met Versluys, dat kort voor Verweys bezoek plaatsvond, 
was Van Eeden met Versluys overeengekomen zijn volmacht aan Van der 
Goes in te trekken. Daarmee werd de poging het tijdschrift te redden de grond 
in geboord: Van der Goes kon tot zijn grote woede nu niet meer namens Van 
Eeden onderhandelen. En Versluys kwam terug op zijn steun aan de partij 
Van der Goes-Verwey in de redactie. 
Er is veel twijfel geweest over de rol van Van Eedcn in de ondergang van De 
Nieuwe Gids. Was hij er in het voorjaar van 1894 moedwillig op uit geweest de 
zaak in de soep te laten lopen?1 Ondanks het feit dat hij in brieven zijn 
standpunt probeerde te verduidelijken, bleef er twijfel over zijn intenties. 
Hoe het met De Nieuwe Gids afliep, is voldoende beschreven. Na korte tijd 
was er van de samenwerking van Kloos en Tideman weinig over. In septem-
ber 1894 werd de publikatie van het tijdschrift tijdelijk gestaakt. 
Het vervelende gevolg was dat Van Eeden literair enigszins in een isole-
ment raakte. Hij had in augustus 1894 het verzoek van Kloos om medewerker 
te blijven afgewezen, zoals hij ook niet inging op het verzoek van Versluys op 
5 november om samen met Gorter de redactie te vormen. Daarvoor had hij 
ook al zijn medewerking geweigerd aan het Tweemaandelijksch Tijdschrift, 
waarvan op 1 juli 1894 de eerste aflevering verschenen was en dat onder 
redactie van Van Deyssel en Verwey stond. Hij had dat gedaan omdat even-
tuele medewerking uitgelegd kon worden als een daad tegen De Nieuwe Gids 
en vervolgens omdat zijn bijdragen beoordeeld zouden worden door Verwey, 
die daar volgens hem niet geschikt voor was.2 
Twee publikatiemogelijkheden waren daarmee voor hem verloren gegaan. 
Medestanders in de literatuur had hij nu weinig of het moest Borei zijn, die 
Van Eeden steeds trouw bleef verdedigen, zij het niet altijd tot diens grote 
tevredenheid. In het augustus- en het decembernummer van De Kunstwereld 
had hij Van Eeden alle lof toegezwaaid. Volgens Borei had Van Eeden meer 
dan kunst gegeven; Johannes Viator zou de bijbel worden van de Universele 
Religie die er zou komen.3 Maar die lof betekende weinig; Borei telde in de 
literaire wereld niet mee. Van Eeden moest het alleen doen. 
DE BROEDERS 
In de zomer van 1894 kon Van Eeden volop werken aan zijn toneelstuk De 
Broeders.* Nu hij voor zijn werk niet meer naar Amsterdam hoefde, had hij 
alle tijd voor schrijven. Zijn psychiatrische praktijk thuis was, zo lijkt het, 
zeker niet zo tijd- en energieverslindend als zijn werk op het instituut in de 
voorgaande jaren. Als we afgaan op een cahier, waarin hij de patiënten 
noteerde die hij tussen juli 1893 en 29 mei 1899 behandelde, dan waren dat in 
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die periode van zes jaar tachtig personen, gemiddeld ongeveer dertien per 
jaar. Hoe intensief en langdurig de therapie was, is niet te zeggen. Wel zal het 
feit dat hij vrij regelmatig patiënten in huis opnam een niet geringe belasting 
voor hem en zijn gezin geweest zijn. 
Wat hem bleef afleiden van het schrijven was zijn relatie met Betsy van 
Hoogstraten. Die veranderde in 1893 en 1894 niet fundamenteel. Nog steeds 
kibbelarijen, misverstanden en verzoeningen. Een dag met haar kon voor 
Van Eeden vrolijk beginnen, maar in grote treurigheid eindigen. 
Betsy en haar kinderen lijken geheel in de kennissenkring van Van Eeden 
opgenomen. Buitenstaanders zullen nauwelijks opgemerkt hebben dat het bij 
Betsy en Van Eeden om een liefdesrelatie ging. Het leek er soms meer op dat 
Betsy een goede vriendin was van Martha. Toen Van Eeden op een gegeven 
moment van een lezing uit Groningen terugkwam, stonden Betsy en Martha 
samen aan het station op hem te wachten. En toen begin december 1893 
Hans en Paul ziek werden, was Betsy in huis om te helpen. Betsy en Frederik 
konden elkaar vanaf het voorjaar 1894 nog vaker zien, want op 25 april 
verhuisde Betsy naar Hilversum en betrok daar de villa 'Kruishoorn'. 
Brieven bleven ze elkaar schrijven, vooral gedurende de tijd dat hij in de 
zomer van 1894 in Eikenhorst logeerde, het landgoed van de fabrikant Van 
Eelde. Diens vrouw Tonnie was een patiënte van hem, voor wie hij ooit eens 
een gedicht schreef toen hij haar na een lange regentijd op een zonnige mor-
gen in de tuin aantrof, schreiend over de schoonheid van de bloemen.' Zijn 
brieven aan Betsy stonden vol goede raad; nog steeds speelde hij graag de 
psychiater en de wijze goeroe. En graag adviseerde hij haar bij de keuze van 
haar boeken. Vooral de zeventiende-eeuwse Franse mystica Madame Guyon 
lazen ze samen.2 De naam van Madame Guyon is in de geschiedenis van de 
mystiek nauw verbonden met het quietisme, een richting die door Miguel de 
Molinos werd verbreid en in kerkelijke kringen heftig werd bestreden. Vol-
gens het quietisme is de volmaaktheid gelegen in de volledige passiviteit, 
verzaking aan eigen wil en een zo volledige overgave aan de wil van God dat 
men zich niet meer bekommert om zijn eigen heil. Wie de toestand van 
volkomen rust bereikt (mort mystique), kan niet meer zondigen. Het para-
doxale was volgens Van Eeden dat men zich een 'miserabel ontuig' of 'vod' 
kon vinden en toch blijmoedig kan zijn. Dat leerde hem Guyon. De passieve 
ziel is als een geliefde die zich overgeeft aan een strenge Minnaar. De ziel in 
deze 'état divin' is als de bergstroom, die van de berg naar beneden stroomt en 
zijn bestemming in de zee vindt en daarin oplost. Dit beeld, voorkomend in 
L·s Torrens van Guyon, brengt Van Eedens roman in gedachten waarin de 
hoofdpersoon Hedwig na een zondig en fel bewogen leven rust vindt in de 
koele meren des doods.3 
Passiviteit vond bij Van Eeden de optimale verwoording in het beroemde 
gedicht 'De Waterlelie'. 
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Ik heb de witte water-lelie lief, 
daar die zoo blank is en zoo stil haar kroon 
uitplooit in 't licht. 
Rijzend uit donker-koelen vijvergrond, 
heeft zij het licht gevonden en ontsloot 
toen blij het gouden hart. 
Nu rust zij peinzend op het watervlak 
en wenscht niet meer...1 
Het belang van Guyon voor Van Eeden was zowel psychologisch als literair. 
Haar mystiek speelde geheel in op het melancholieke en het masochistische 
deel van zijn persoonlijkheid. In haar vond hij in een radicale vorm zijn eigen 
behoefte terug aan mortificatie van het zinnelijk leven en opheffing van zijn 
persoonlijkheid. Literair was haar mystiek, zoals hij zelf meedeelt, in zijn 
werk terug te vinden, met name in De Broeders. 
O p woensdag 17 oktober 1894 was Van Eedcn met De Broeders klaar. De 
zaterdag daarop bracht hij het stuk naar de drukker en begin december lag 
het in de boekhandel. 
De Broeders is een uiterst merkwaardige creatie, zowel in dramaturgisch als 
in filosofisch opzicht. Van Eeden wilde, na zijn teleurstellende ervaringen 
met zijn Don Torribio in 1891, een leesdrama schrijven, geen drama om op te 
voeren. Het geheel was zo geschreven dat een enkele declamator het ten 
gehore zou kunnen brengen. Van de intentie om met een koor, solisten en 
orkest het geheel muzikaal aan te vullen kwam niets terecht. Wel van de 
declamatie. Van Ecden, die tijdens het schrijven van het stuk in 1894 zijn 
vrienden en familie bij tijd en wijle vergastte op een voorlezing, trok zelf als 
declamator het land in, nog voordat het boek verschenen was. Met deze vorm 
van publiciteit had hij overigens weinig succes. Bij zijn lezingentournee in vijf 
steden kwam maar weinig publiek. De eerste avond in Amsterdam was hij erg 
nerveus geweest, maar het was hem toch goed afgegaan te lezen voor een zaal 
die bovendien vol zat met bekende literatoren en schilders. Aan Van Deyssel 
schreef hij over die avond: 
Maar ik kon niet helpen het ongeloof en de antipathie nog als stroomin-
gen van kou en schamperheid telkens te voelen aankomen als iets waar-
tegen ik vechten moest. Er waren stoornissen door 't geblaas van een 
stoomboot in de gracht en zoo, maar ze luisterden zoo zoet als engelen 
met gestrekte aandacht en ik raakte er in.2 
Hoewel het hem niet meeviel, deed hij met klimmend plezier zijn voordrach-
tentournee. Maar volgens de recensent van het tijdschrift Nederland ging het 
gerucht dat het 'een onmetelijke verveling ademde, twee avonden ergernis en 
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gapen'.1 Herman Gorter was op een der avonden weggelopen, omdat hij het 
zo slecht vond. Toch meende Van Eeden dat hij geschikt was voor het decla-
meren van zijn eigen werk; hij was dan ook vast van plan het in de toekomst te 
perfectioneren. De reactie van de temperamentvolle schilderes Etha Fles uit 
Utrecht, die zo woedend was geweest over Johannes Viator, moet hem in die 
mening gesterkt hebben. Ze had, zo schreef ze, bij de voorlezing van Frederik 
zo 'de charme van zijn dichter zijn' gevoeld.2 
Dat Van Eedcn problemen gehad moet hebben om de zaal te boeien, is niet 
zo moeilijk te begrijpen. Het drama is inhoudelijk en compositorisch veel te 
ingewikkeld om voorgelezen te worden. Verwonderlijk is het niet dat hij er 
ten slotte toe kwam om een uitvoerige toelichting op zijn eigen stuk te schrij-
ven. Die toelichting is zijn antwoord op de vele vragen van studenten uit 
Groningen. Een van de opmerkelijkste uitspraken in de toelichting is zijn 
verzekering dat hij het boek niet bedacht maar gevoeld had. Van een schema 
was hij niet uitgegaan; hij schreef het achter elkaar op zonder omwerkingen 
en doorhalingen. Hoewel Van Eeden een uitgesproken compositietalent had 
en ondertussen als toneelschrijver vrij veel ervaring had, is het moeilijk deze 
bewering te geloven. Dat hij vastgelopen was met de eerste opzet van het stuk, 
het Walter Rolland-fragment, en eind 1893 helemaal opnieuw had moeten 
beginnen, vergat hij gemakshalve te vermelden. Duidelijk is wel dat zijn 
nadruk op de spontaniteit bij het schrijven een reactie was op de kritieken, 
waarin men de te grote complexiteit van het stuk aan de kaak had gesteld. 
Van Nouhuys bij voorbeeld schreef: 
Het geheel maakt den indruk van verward, van een inderdaad 'wondre 
stoet' waarvan de opvolging der samenstellende deelen vreemd en wil-
lekeurig toeschijnt.3 
En Charles van Deventer, Frits Lapidoth en anderen dachten er niet anders 
over. Vele jaren later oordeelde Verwey in zijn boek over Van Eeden: 
Met grote aandachtigheid moet men het werk volgen, want de drama-
tische kern is omgeven door zoveel gedachtelijke bedoeling dat men 
zich de verdieping daarin ten slotte als hoofddoel stellen moet.4 
Heftiger nog werd er door critici van confessionele zijde geprotesteerd tegen 
de theologische aspecten van het stuk. Van Eeden had vele christelijke lezers 
diep geschokt door zich tegen de godsvoorstelling van het conventionele 
christendom te richten. Door het hele werk loopt de tendentie om de oudtes-
tamentische, statische God, die Jahwe en Vader heet en buiten de wereld 
staat, af te wijzen en te ridiculiseren en daar de in de wereld participerende 
Jezus tegenover te stellen. Zijn hele leven had Van Eeden geprotesteerd tegen 
de ongerijmdheid van de christelijke godsvoorstelling, waarin een almachtige 
en liefderijke God een wereld heeft geschapen waarin het boze macht heeft en 
de mens alleen maar tot het kwaad geneigd is. Van zijn vroege jeugd afwas hij 
via zijn vader vertrouwd met andere godsvoorstellingen en andere opvattin-
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gen over het kwaad in de wereld dan die van de christelijke kerk. De Indische 
wijsheid had hem geleerd dat het ondoorgrondelijk is waarom een 'wereld' 
bestaat en dat het kwaad in de wereld noodzakelijk is, omdat het bestaan in 
tijd en ruimte iets betrekkelijks is, dus iets dat uit goed en kwaad samengesteld 
is. Deze ideeën, gecombineerd met de inzichten die hij via de bestudering van 
de theosofie en de anticonventionele mystieke traditie had verworven, had-
den bij hem tot het in vele ogen blasfemische toneelstuk geleid. Van katho-
lieke en protestantse zijde werd op het stuk afgegeven. De toen nog katholieke 
J a n Kal ff oordeelde: 
Dit boek zou een blasphemie zijn, als het goed geschreven was, nu is het 
een leugen. Zal dit kleinzielig dwalen en zoeken aanvallen het dogma-
tisch geloof, dat statig is en sterk? l 
De katholieke neerlandicus M. A.P .C. Poelhekke vond de God van Van 
Eeden een karikatuur. De schrijver had zich volgens hem een meester ge-
toond in het bedenken van godlasterende sofismen.2 
Van zijn vroegere mederedacteuren van De Nieuwe Gids kwam er geen 
kritiek in de tijdschriften. Wel stuurde Kloos een verzoenende briefen com-
plimenteerde hij hem met zijn toneelstuk.3 Van Eeden was er erg blij over en 
liet Van Deyssel in zijn vreugde delen door hem de brief van Kloos te zenden. 
Teleurstellend was het voor hem dat Van Deyssel, aan wie hij het boek had 
opgedragen, voor de eer bedankte. In het Algemeen Handelsblad had hij be-
kendgemaakt, dat hij er niet in gekend was. Van Deyssel vergiste zich daarin, 
zoals uit hun correspondentie blijkt.4 
Van Eeden was erg teleurgesteld over de kritiek. Geen criticus had volgens 
hem laten blijken dat hij de structuur begrepen had. Zelfs Plato-kenner en 
criticus Van Deventer, met wie Van Eeden zo dikwijls gefilosofeerd had, had 
niet alles gesnapt. Pas in dejaren twintig kwam er een kentering in de waar-
dering. Frans Coenen meende toen dat het de schuld was van de Nederlandse 
kritiek dat de tragedie 'van grootsche allure', een van de belangrijkste stuk-
ken van Van Eeden, niet de waardering ontvangen had die het verdiende.5 
Uit alles blijkt dat De Broeders voor de meeste lezers formeel en inhoudelijk 
te moeilijk was: Van Eeden stelde te veel problemen aan de orde. In de eerste 
plaats wilde hij, zoals de ondertitel 'Tragedie van het recht' aangeeft, het 
recht als thematiek centraal stellen. Hij wilde de onhoudbaarheid van de 
christelijke leer van zonde en straf, van Gods gerechtigheid, bewijzen. Maar 
daarnaast ontbreken ook andere thema's niet, zoals de gevolgen van de voort-
gang van de wetenschap voor het traditionele geloof, het verzet tegen de 
christelijke godsvoorstelling en het gevaar van de koestering van het lijden. 
Een en ander moest vorm krijgen in een ongewone hiernamaalsfantasie, 
waarin zeer uiteenlopende dramatische personages zoals God de Vader, de 
Zoon en Heilige Geest, Satan, Adam, Darwin, Newton, Maria en Ahasvérus 
figureren. 
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Het is lastig de literaire invloeden vast te stellen die op Van Eeden gewerkt 
hebben bij het schrijven van het drama, waarin elementen aanwezig zijn van 
het Kaïn-en-Abel-motief en het Lucifer-motief. De door Van Duinkerken 
veronderstelde invloed van het in 1887 door A. S. C. Wallis vertaalde stuk De 
tragedie van de mensch van de Hongaarse schrijver Imre Madach werd door 
Antal Sivirsky overtuigend weerlegd.' 
Bijzonder in De Broeders is dat het zich afspeelt in drie sferen: de ziel-sfeer, 
de hemel-sfeer en de wereld-sfeer. Van de zestien taferelen van het drama 
spelen het eerste, het achtste en het laatste zich afin de ziel-sfeer, de overige 
afwisselend in de hemel- en wereld-sfeer. De essentie van het drama, dat 
evenals Johannes Viator sterk allegoriserend van karakter is, is volgens Van 
Eeden zelfde zoektocht van Psyche, haar afdwalen van de juiste weg en ten 
slotte haar redding. De Broeders is met andere woorden een psychomachia: 
met elkaar botsende ideeën in de menselijke ziel worden gepersonifieerd. Die 
strijd is vooral een strijd tussen God en Satan, die als twee broeders tegenover 
elkaar staan. Doel van Satan is tweespalt te brengen in de hemel; hij wil God 
de Vader en God de Zoon scheiden. Hij doet dit door Jahwe uit te dagen. Hij 
wil aantonen dat zowel het aardse recht als het goddelijke recht een waan is. 
Hij kiest daarvoor de wereld-sfeer, waar tsaar Peter, zijn broer Iwan en Peters 
vrouw Eudoxia drie graden van rechtvaardigheid vertegenwoordigen. Peter 
en Iwan, als broers een afspiegeling van Satan en God in de hemel, zijn wat 
karakter en moraal betreft eikaars tegenpolen. Peter is een pragmaticus, een 
man van actie; hij is hardvochtig, sensueel en een voortreffelijk heerser, die 
zijn land groot heeft gemaakt. Iwan is idealist, rechtvaardiger en edeler dan 
Peter; hij wil de goede profeet zijn. Maar het volk kiest Peter tot vorst. Iwan 
wil zachtmoedig zijn, maar op den duur nemen haat en bitterheid bezit van 
hem en pleegt hij tot grote vreugde van Satan een moord. Eudoxia ten slotte 
is de rechtvaardigste van de drie. Zij is zelfofferend, edel, meester van haar 
hartstochten. Ook Eudoxia faalt, als blijkt dat zij lust beleeft aan lijden en 
zelfmoord pleegt. Jahwe moet tot haar veroordeling overgaan, zoals hij ook 
de broers moest veroordelen. Satan lijkt daarmee de uitdaging gewonnen te 
hebben: het hemelse en het aardse recht zijn een illusie. Maar dan komt Jezus 
tussenbeide. Na het besluit van God de Vader om Peter, Iwan en Eudoxia te 
veroordelen verlaat hij de hemel en begeeft zich naar de hel om de verdoem-
den te verlossen uit de handen van Satan. Jezus is het, die met deze daad 
volgens Van Eeden de mens losmaakt uit het betrekkelijke, waar Satan en 
zonde zijn, en hem de weg wijst naar het absolute. In laatste instantie blijkt 
bij alle drie, zelfs bij de verdorven Peter, iets aanwezig te zijn dat zich aan de 
macht van Satan onttrekt. 
De sterk theologische probleemstelling van het stuk wordt begrijpelijker, 
indien we haar plaatsen in de context van Van Eedens leven en werk. Zoals 
zovele schrijvers in zijn tijd voor wie het conventionele, christelijke geloof had 
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afgedaan, was hij bezig een nieuwe theologie en wereldbeschouwing te vor-
men. Iedere keer had hij in zijn werk van de laatste jaren een belangrijk 
thema aan de orde gesteld. In Ellen het lijden, in Johannes Viator de liefde en nu 
in De Broeders het recht. Bestudering van de christelijke mystieke literatuur 
had daarbij zeer inspirerend gewerkt. De bijzondere wijze waarop in die 
mystieke literatuur de hoofddogma's van het christendom, die van de Drie-
vuldigheid en de menswording van Christus, worden benaderd, had Van 
Eeden in De Broeders geprobeerd te verwerken. De menswording was niet 
alleen een historische gebeurtenis maar was ook, zoals in de mystieke litera-
tuur een gebruikelijke opvatting is, een permanent kosmisch en individueel 
proces, noodzakelijk om op te stijgen in een volmaakter leven, dichter bij 
God.1 
Behalve het werk van Madame Guyon, dat hem, zoals Van Eeden zelfaan-
gaf, tot de figuur van Eudoxia in het stuk had geïnspireerd, en behalve mis-
schien De Gebroeders Karamazov, dat Van Eeden in 1888 in Franse vertaling las, 
is volgens mij ook het werk van de zeventiende-eeuwse mysticus Jacob 
Boehme, de schoenmaker van Gorlits, voor hem van belang geweest. Diens 
verzameld werk bevond zich in de bibliotheek van Van Eeden. Van Eeden 
noemt hem in zijn toelichting op De Broeders terloops. Boehmes werk was in de 
Duitse romantiek populair geweest. Het werk van Friedrich Schelling en dat 
van Novalis zijn van zijn geest doordrenkt. Emerson, eveneens door Van 
Eeden gelezen, had in zijn Essays van 1850 naast Swedenborg ook Boehme 
onder de aandacht gebracht.2 Ook onder de theosofen op het einde van de 
negentiende eeuw was Boehme populair. Nadere bestudering van Boehmes 
werk in relatie met De Broeders zou licht kunnen werpen op de bijzondere 
vorm van het stuk in drie sferen en de thematiek. Boehmes bijzondere op-
vatting over de oorsprong van het kwaad komt in het toneelstuk aan de orde. 
In zijn interpretatie van het scheppingsverhaal gaat Boehme uit van een 
eeuwige eenheid, die in het totaal ontbreken van alle onderscheidingen of 
bepaaldheid letterlijk 'ein ewig Nichts', een 'Ungrund' is. Maar deze 'Un-
grund' bezit in een streven naar zelfrealisatie een tegengestelde kracht, een 
'Willen'; het Niets brengt ten slotte een Iets voort. De schepping van de 
wereld door God was een feit en daarmee was het kwaad in de wereld: de 
oorsprong van alle kwaad was de val van Lucifer, die samenviel met het 
ontstaan van tijd en ruimte, met de schepping van de materiele wereld. Die 
gebeurtenis werd gevolgd door de val van Adam, zich telkens herhalend in de 
val van de mens. Door te veel toe te geven aan zijn persoonlijk heil (Selbheit) 
keert de mens zich steeds meer af van God en wordt een 'Bruchstuck', geschei-
den van de eenheid van God Het herstel van de verscheurde mens werd door 
menswording van Christus mogelijk gemaakt. Deze wedergeboorte kan in 
ieder mens iedere keer weer plaatsvinden.3 
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Dat gebeurt ook in De Broeders. O p het einde van het toneelstuk liggen de 
broeders, verlost van Satan, hand in hand op hun doodsbed. De verscheurd-
heid in de mens is opgeheven, de eenheid is hersteld. Wat het betekent wan-
neer die eenheid niet bereikt wordt, heeft Van Eeden willen schetsen in de 
surrealistische scène van de twee Ahasverussen, de twee zwervers, die aan de 
rand van de hel nog twisten wie wel de echte Ahasvérus is, daarmee tevens 
bewijzend waartoe het leidt als de mens zich te veel aan zijn sterfelijke per-
soonlijkheid hecht. ' 
De 'happy ending' van de in de dood verzoende broeders beantwoordde 
ongetwijfeld aan Van Eedens verlangen de eigen verscheurdheid op te heffen. 
In zoverre is De Broeders een persoonlijk document met een autobiografische 
basis. Er woedden in Van Eeden twee strijdige tendenties: een aardse, mate-
rialistische, 'duivelse' tendentie (de Peter-figuur) tegenover een idealistische, 
verheven, zichzelf verloochenende, goddelijke tendentie (de Iwan-figuur of 
Eudoxia). Zijn verlangen naar maatschappelijk aanzien, zijn drang tot ge-
weld en wreedheid, zijn sensualiteit, zijn opgaan in de wereld, zijn neiging tot 
het dandy-zijn, waren minstens zo reëel als zijn spijt en zijn voornemens om 
het totaal anders te doen. Wat hij in De Broeders deed, was zijn innnerlijke 
verscheurdheid een metafysische dimensie geven: psychologie werd theolo-
gie. Het scheppen van literatuur werd hier in zeker opzicht een vorm van 
sublimatie of, zo men wil, een virtuoze poging tot projectie. Aan Betsy van 
Hoogstraten schreef hij, toen zijn stuk net voltooid was: 
We moeten onzen blik gericht houden op generale, universeele, groóte 
dingen, niet op ons zelven.2 
Het schrijven van een allegorie, een genre dat volgens Angus Fletcher in zijn 
studie Allegory thematisch altijd een mate van innerlijk conflict laat zien, komt 
helemaal tegemoet aan de wens het persoonlijke te ontstijgen en zich op het 
universele te richten.3 De allegorische dramavorm geeft gestalte aan Van 
Eedens persoonlijke gespletenheid, maar dan in een abstractere, meer alge-
meen menselijke zin. Erachter gaat de poging schuil om tot eenheid te gera-
ken. 
Interessant is dat in het toneelstuk de strijd tussen het Goede en Kwade een 
strijd van broeders is. De controverse tussen Peter en Iwan (in het stuk wordt 
Iwan ook Joan genoemd) vindt zijn hemelse parallel in die van Satan versus 
God. In hoeverre heeft de keuze voor het broedermotief een biografische 
basis? Ik herinner aan de eerder geformuleerde hypothese over de relatie 
tussen Fredcrik en zijn broer Johan. Binnen het gezin Van Eeden waren twee 
partijen ontstaan: vader-Johan versus moeder-Frederik. De twee partijen 
vertegenwoordigden twee tegengestelde visies op de wereld: de cynische, 
pragmatische visie versus de idealistische, morele. Frederik van Eeden had 
zijn leven lang de neiging de laatste visie te laten zegevieren, maar moest keer 
op keer bekennen dat de eerste visie een deel van zijn wezen was. Wat hij zo 
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graag als een broederstrijd zag, was tevens een strijd in hemzelf. Dat hij zich 
daarvan bewust was, lijkt aannemelijk. 
De ironie wil dat toen Frederik van Eeden in de zomer van 1894 nog volop 
aan het schrijven was aan zijn stuk, zijn broer Johan, als was die Satan zelf uit 
De Broeders, hem in een brief uit Indie nog eens zijn cynische levensfilosofie 
voorhield, waarin het leven een permanente strijd was zonder veel rechtvaar-
digheid. Als Frederik het leven werkelijk kende, dan zou hij volgens Johan 
niet schrijven en cynisch zijn 
Hoe langer hoe meer doe je me denken aan Rousseau die het park van 
Montmorency als een oerbosch aanzag en daarop zijn natuur(?)theo-
rieën bouwde. ' 
Toen Frederik hem een tijd later De Broeders stuurde, complimenteerde Johan 
hem met zijn boek. Hij schreef dat hij geen reactie zou geven, omdat hij 
gemerkt had dat Frederik dat niet apprecieerde. Wel raadde hij Frederik aan 
voor het schrijven over 'hiernamaalszaken' een paar goede orientalistische 
boeken te lezen.2 
In De Broeders is de troostende boodschap dat de mens in laatste instantie 
iets onsterfelijks in zich heeft en dat het goede ten slotte zegeviert. In het leven 
van alledag moest Frederik maar al te vaak de waarheid erkennen van de 
woorden van Paulus: 'Want niet wat ik wens, het goede, doe ik, maar wat ik 
niet wens, het kwade, dat doe ik.' 
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H O O F D S T U K ig 
Naar een groter sociaal gevoel 
'Ik zie de latente wil overal, de verborgen verdrukte tendens naar Recht en Schoonheid.' 
DE GEURIGE W E R E L D VAN SCHIJN 
1894 was voor Van Eeden een vruchtbaar jaar geweest. Behalve De Broeders 
verschenen zijn tweede bundel Studies en de herdruk van De student thuis. Ook 
wetenschappelijk deed hij van zich spreken: hij publiceerde het rapport dat 
hij samen met Van Renterghem had opgesteld over de resultaten van hun 
instituut tussen 1889 en 1893 en waarvan hij de inleiding had geschreven. 
Bovendien naderde begin 1895 het eerste boek van zijn lange mystiek-filoso-
fische gedicht Het Lied van Schijn en Wezen zijn voltooiing. Ondertussen ging hij 
door met zijn literaire plannen. Op 15 december 1894 had hij het plan opge-
vat voor een drama dat over de echtelijke trouw zou handelen; het zou pas in 
1897 onder de titel Lioba verschijnen. 
Maar begin 1895 viel Van Eeden ten prooi aan een zware depressie, die 
maandenlang zou duren. Hijzelf omschreef de depressie als een nerveus ge-
voel, zoals hij dat op zijn vijftiende jaar had gehad, gepaard gaande met 
hypochondrie en angst voor de dood. De depressie zou te maken kunnen 
hebben met de vermoeienissen van de afgelopen tijd, zoals de lezingentour-
nee, en met de teleurstellende reacties op De Broeders. Maar er was heel wat 
meer dat hem drukte. Allereerst had hij geldzorgen. Als zijn moeder niet 
bijgesprongen was, zou hij niet in zijn nieuwe huis hebben kunnen blijven 
wonen. Dan was er de dood van een patiente en vriendin van hem, Tonnie 
van Rappard, getrouwd met de rijke fabrikant Van Eelde. Haar overlijden 
greep hem zeer aan. Verder ging het thuis niet goed. Veelzeggend is dat toen 
Martha een tijdje van huis was hij blij was dat hij in huis zijn gang kon gaan 
zonder haar te kwetsen, daarbij geholpen door de opgewekte Carry, de doch-
ter van Betsy. Panisch reageerde hij op een gegeven moment op een ziekte van 
zijn zoontje Paul. Het jongetje had een uiterst zwak gestel en Van Eeden zou 
bij ziekte van Paul de komende jaren iedere keer zeer bezorgd reageren. 
Precies als indertijd zijn vader gebruikte Frederik van Eeden tijdens buien 
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ι. Het gezin Van Eeden in 
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2. Frederik van Eeden, foto 
genomen in Cambridge op 
22 juli 1895 door Eveline 
Myers, de vrouw van Frederic. 
3. Van Eeden met zijn zoons 
Paul en Hans. 
van melancholie zijn dagboek als uitlaatklep. Er was weinig in die eerste 
maanden van 1895 dat hem kon troosten, ook niet de bezoeken van oude 
bekenden als Van Looy, Aletrino en Van Deventer. Echte vrienden had hij 
eigenlijk niet, vond hij. In gezelschap van Gorter kon hij zich ineens zo 
vervreemd voelen; hij dacht minder positief over Herman als die er niet was. ' 
Met Kloos ging het erg slecht. Van Eeden vond hem geestelijk erg achteruit-
gegaan. Kloos had in de winter 1894-1895 eerst op een kamer gezeten in de 
Reinwardtstraat in Amsterdam en vervolgens in het atelier van Witsen, niet 
ver daarvandaan. Daar, in het atelier, werd hij door Sara de Swart en Anna 
Vis verpleegd. Maar eind februari 1895 konden zij het niet meer aan en was 
het noodzakelijk Kloos in het Sanatorium voor Zenuwlijders te Velp op te 
nemen, waar Van Eedens studievriend en dispuutgenoot Gerbrand Jelgers-
ma geneesheer-directeur was. Eind april ontvluchtte hij het. Vanaf die tijd 
klopte hij regelmatig bij Van Eeden aan om geld. 
De geldzendingen aan Van Deyssel gingen ondertussen ook onverminderd 
door; ze waren voor Van Eeden in zeker opzicht een garantie voor de conti-
nuering van Van Deyssels vriendschap. Die vriendschap had nog steeds pro-
blematische kanten. Ook nu nog konden ze voor clkaars werk weinig waarde-
ring opbrengen. Bij Van Eeden leefde de angst dat hij zijn vriendschap met 
Van Deyssel zou verliezen, als hij kritiek uitoefende.2 Van Deyssel op zijn 
beurt had moeite zijn mening over Van Eedens werk kenbaar te maken; hij 
schreef hem begin 1895 wel een brief, maar verzond hem niet. Daarin had hij 
geschreven dat hij Van Eedens persoon boven zijn werk stelde. 
Zoo als jij in 't algemeen mijn werk vindt: virtuositeit zonder fond, zoo 
vind ik het jouwe: streven zonder bereiken.3 
De Broeders had hij niet goed gevonden en ook Johannes Viator niet. De brief 
zou, als hij verzonden was, Van Eeden ongetwijfeld nog somberder hebben 
gemaakt dan hij al was. 
Tijdens zijn depressie had Van Eeden veel last van een flinke verkoudheid, 
die zelfs tot anosmie (reukverlies) leidde. Dat reukverlies ging vergezeld van 
parosmieën (reukhallucinaties); hij verbeeldde zich soms zeepsop of petro-
leum te ruiken.4 Eind januari bezocht hij in Utrecht H. Zwaardemaker, een 
van de grondleggers van het moderne reukonderzoek. Aan Henri Borei 
schreef hij dat het niet kunnen ruiken en proeven met het komende voorjaar 
voor de boeg met al zijn bloeiende bloemen niet prettig was.5 
Neusklachten speelden in het leven van Van Eeden een grote rol, zoals 
door R . T . R . Weniges is aangetoond.6 Naast zijn reukverlies in 1895, leed 
Van Eeden jaarlijks in de zomertijd aan hooikoorts en verder veelvuldig aan 
verkoudheid en neuscatarre. De hooikoorts kon hem erg deprimeren; zijn 
vakanties en zijn creatieve werk werden erdoor verpest. Zijn zoon Hans her-
innerde zich dat zijn vader in de zomermaanden overvloedig, met veel ge-
snuit, gebruik maakte van grote, witte, liefst zijden zakdoeken. Die zijden 
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zakdoeken kreeg hij van zijn vereersters. ' 
Het is natuurlijk niet vreemd dat iemand die zoveel te stellen had met zijn 
neus gepreoccupeerd was door geuren. In Van Eedens leven en werk spelen 
ze dan ook een opmerkelijke rol. Er zijn in zijn boeken natuurgeuren, woon-
ruimte-geuren, geuren verbonden met personen, stemmingen, herinnerin-
gen, dromen en erotiek. Een enkel voorbeeld. In het huis van Cijfer in De 
kleine Johannes hangt 'een mengeling van vreemde, scherpe geu ren -me t een 
dompige kelderlucht tot grondtoon'. En in de kamer van de morfiniste in 
Johannes Viator hangt 'een overstelpend weemoedige geur, lauw en zwaar, van 
dorre bloemen en van kinder-ziekzijn, en giftig zoet, van sigaretten-tabak'. 
Dat volgens Van Eeden het 'droomlijf over de allerfijnste reukwaarnemin-
gen beschikte, is een bevestiging voor zijn preoccupatie met geuren. 
Van Eeden was zich er goed van bewust dat er een samenhang bestond 
tussen reuk en erotiek. Herhaaldelijk worden in Van de koele meren des doods de 
ontluikende erotische gevoelens van Hedwig in verband gebracht met geu-
ren. In de dagen van de eerste verliefdheid met Betsy van Hoogstraten herin-
nerde Van Eeden zich haar lievelingsgeur, die van lavendel. In zijn dagboek 
noteerde hij eens: 
De reuk is 't orgaan dat 't meest direct met 't instinct samenhangt. Bij 
de bijen zijn de volken onderling door een waarneming, die wij reuk 
noemen, verdeeld. Een zelfde reukgewaarwording kan met zeer ver-
schillend lustgevoel verbonden zijn. Spijsgeur en sexuele geur voor en 
na verzadiging. Dit kan niet in een zin genoemd worden, het laatste is 
zoveel subtieler. Zo hangt de mate van 't verschil in lustgewaarwording 
bij de lichaamsgeur van een geliefd persoon, voor en na de sexuele 
bevrediging, beslist af van de mate van geestelijke intimiteit of gene-
genheid. Bij enkel sexuele attractie zonder genegenheid verandert de 
gewaarwording van lust tot afkeer, bij genegenheid verandert ze wei-
nig of niet.2 
Van Eeden schreef dit in 1907, toen hij in zijn relatie met zijn tweede vrouw 
Truida Everts wat vrijer tegenover seksualiteit stond. In 1895 was daarvan 
nog geen sprake. De dubbelzinnige houding ten opzichte van erotiek strekte 
zich toen ook uit tot geuren. Er was fascinatie maar ook verdringing. Het 
reukverlies in 1895 zou mogelijk als een verdediging geïnterpreteerd kunnen 
worden tegen erotische verlangens. 
Van Eedens houding ten opzichte van geuren houdt mogelijk verband met 
de toenemende erotisering van de geur in de negentiende eeuw. Alain Corbin 
wijst er in Le miasme et la jonquille, een geschiedenis van de reuk, op, hoe in de 
loop van de negentiende eeuw met name door middel van geraffineerde 
parfums een steeds grotere erotisering optreedt van het reukzintuig.3 Zola, 
zelf met een slecht ontwikkeld reukorgaan begiftigd, maakte precies als Van 
Eeden ruimschoots gebruik van geurbeschrijvingen in zijn romans. De geu-
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ren van de vrouw prikkelen de verbeelding van de mannelijke personages en 
doen hun bloed koken. Dat geuren tot een obsessie kunnen worden, een 
fetisjisme, had Zola in zijn roman La joie de vivre getoond, waarin een neuro-
tisch personage bezwijkt onder de prikkeling van zijn reukzintuig. Hoezeer 
decadentie en reukzintuiglijk fetisjisme samengingen, had Van Eeden in A 
rebours van Huysmans kunnen lezen, de in 1884 verschenen bijbel der deca-
denten. In hoofdstuk tien van de roman demonstreert de verfijnde dandy Des 
Esseintes dat de reukzin dezelfde genietingen kan verschaffen als het horen of 
het zien. Men kan volgens hem niet alleen met woorden maar ook met geuren 
een kunstwerk maken. 
Het is frappant dat Van Eeden juist in de periode van reukverlies tekeer-
ging tegen Huysmans. Hij deed dat in een brief aan Betsy van Hoogstraten. 
Huysmans en de zijnen zweefden tussen losbandigheid en fanatisme, vond 
hij; in hun 'uitbundig en excessief gevoelsmooi' verwaarloosden ze de mo-
raal. l De dandy had voor hem duivelse trekken; niet voor niets had hij in De 
Broeders Satan als dandy uitgebeeld. Satan en de dandy waren voor hem bij 
uitstek de figuren die de schijn om de schijn cultiveerden en zo de karikatuur 
waren van de goede en wijze mens. 
Voor de schijnwereld van de Satan-dandy, zich herhaaldelijk manifeste-
rend in zijn dromen, was zeker geen plaats in de periode waarin hij het laatste 
gedeelte schreef van Het Lied van Schijn en Wezen. Vreemd is het misschien niet 
dat hij bij het schrijven van dit werk, waarvan de kern is dat de mens als 
bestemming heeft zich los te maken van de wereld van de schijn en op te gaan 
in de wijdheid van het 'Tijdloze', het 'Wezen', te maken kreeg met het verlies 
van het 'duivelse' reukzintuig. 
Het Eerste Boek van Het Lied van Schijn en Wezen, begonnen in 1892 en 
voltooid op 9 maart 1895, lag begin juni in de boekhandel.2 Van Eeden had 
het lange gedicht, dat aanvankelijk Via sacra heette, eerst in proza geschreven. 
Daarna werd het in de vorm van een leerdicht gegoten (elke dag twintig 
regels) en wel in terzinen, naar het voorbeeld van Potgieters Florence en Dan-
tes Divina Commedia. Hij had het idee dat hij zijn gedachten helderder kon 
uitdrukken door ze aan de banden van ritme en rijm te onderwerpen.3 
Dat filosoferen op rijm werd hem niet door iedereen in dank afgenomen. 
Van Nouhuys vond het bezwaarlijk dat kunst ondergeschikt was gemaakt 
aan wijsheid. 
Het is toch feitelijk onmogelijk bij enkele gedeelten nog aan iets ab 
welluidend zingen te denken, zoo deftig en onzangerig praten de woor-
den, als ernstige redeneerders met stijve gebaren. Wat een last heeft de 
schrijver zich en den lezer bezorgd, en waarvoor?4 
Het heeft Van Eeden niet weerhouden om in dezelfde lijn door te gaan en er 
nog twee boeken van elk twaalf zangen aan toe te voegen. Pas in 1922 ver-
scheen het laatste deel. De kern van zijn geestelijke ontwikkeling wilde hij in 
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zijn 'witte verzen', zoals hij Het Lied zelf aanduidde, vastleggen. 
De ontvangst van het eerste boek was iets positiever dan die van De Broe-
ders.1 De meest juichende kritiek was natuurlijk die van zijn vriend Borei in 
De Gids. Van Reden stond volgens Borei buiten de trends van de literatuur; 
zijn werk deed hem denken aan dat van de oude dichters, 'voor wie elke 
rythmische zang een simpele daad van godsdienst was'. Het gewone lezers-
publiek, waarbij Van Eeden zo populair was, had terecht door dat diens 
oeuvre iets groots was.2 
Kloos vond het juist dat Van Eeden bij dit onderwerp voor de poëzie had 
gekozen. Toen hij met het schrijven bezig was, had Van Eeden het aan Van 
Deyssel en Gorter voorgelezen.3 De eerste was volgens Van Eeden onder de 
indruk geweest. En over de voorlezing aan Gorter vermeldde hij alleen dat 
hijzelf erdoor aangegrepen was. 
In vergelijking met De Broeders bevat het eerste boek van Het Lied weinig 
nieuws. Centraal staat de gedachte dat het in het leven, in die veranderlijke 
schijn van de wereld, erom gaat de goede richting te vinden. Bij dat zoeken 
moet men zich laten leiden door zijn diepste innerlijk, zijn Zelf. De mens heeft 
de vrije wil, volgens van Ecdcn, om de goede richting te kiezen. Zijn overtui-
ging is dat er in de schepping een ingeschapen vitalistisch principe is, een 
tendentie om van lager naar hoger te gaan. Dat principe had hij in 1893 al in 
zijn lezing 'Vitalisme' aan de orde gesteld; in natuurwetenschap, psycholo-
gie, filosofie en kunst was het principe van het spontane en creatieve leven de 
essentie van de werkelijkheid. Het zou via de filosofie van Henri Bergson een 
grote bekendheid krijgen. In de mystiek heerste hetzelfde principe. Deze 
actieve kant van de mystiek, het 'worden', die Van Eeden voorstond, sloot 
volgens hem niet uit dat het in de mystiek vooral ging om het vinden van de 
eeuwige rust in God, het 'zijn'. Dat paradoxale element was in de mystiek niet 
ongewoon.4 
Het abstracte karakter van het lange gedicht had Van Eeden niet belet er 
een concreet sociaal probleem in te behandelen: de verwerpelijkheid van de 
vivisectie op dieren. De verwerking daarvan in het gedicht zal te maken 
hebben gehad met het feit dat hij in dezelfde tijd bezig was met het schrijven 
van zijn voorrede bij de vertaling van het boek van Anna Kingsford over 
vegetarisme De ware voeding. Eind juni was deze voorrede klaar. En voor hij 
goed op gang was met zijn nieuwe project, het zich in de middeleeuwen 
afspelende Lioba, reisde hij voor zijn vakantie af naar Engeland. Na de de-
pressie en de mystieke ascese tijdens het creatieve proces was het nu tijd voor 
wat luchtige verpozing. Het boetekleed werd verwisseld voor het vlotte 
zomerpak. 
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E N G E L A N D EN DE BOEREN 
O p 13 juli 1895 vertrok Van Eeden voor de zoveelste maal van zijn leven naar 
Engeland, een land waar hij van hield maar waar hij tevens de gebreken van 
zag. Tijdens zijn bezoeken vond hij het een genoegen om het gewone maat-
schappelijke leven uit de Engelse romans te herkennen. Hij bewonderde het 
familieleven en vond de deftige middenklasse absoluut niet saai. In de krin-
gen waar hij verkeerde, waardeerde hij de wonderlijke combinatie van vor-
melijkheid en vrijheid. Hij stelde vast dat er respect voor traditie was en dat 
de macht van de publieke opinie groot was. Zeker is dat Van Eeden, zoals hij 
Lady Welby ooit schreef, altijd anglofiel is gebleven, hoewel die liefde een 
aantal malen flink op de proef werd gesteld. Meer dan eens lachte hij om 
Engelse gebreken: de nationale trots en de hypocrisie. En hij laakte de onder-
danige houding van de Engelse vrouw en de morele verwording in het land. 
Het had veel weg van een enorme zelfprojectie toen hij Engeland met een 
man vergeleek die een heilige wilde zijn, maar in zijn hart nog barbaar was, 
iemand die voortdurend met zichzelf in tegenspraak was en daardoor door 
zijn omgeving gewantrouwd werd. 
Even ambivalent als hij ten opzichte van Engeland stond, stond hij ten 
opzichte van Nederland.1 Graag vergeleek hij beide landen met elkaar, 
waarbij hij de fout maakte de hoge adel in Engeland met de Nederlandse 
burgerij te vergelijken. Hij gaf graag af op de Nederlandse bekrompenheid, 
de poenigheid, de lelijkheid en de angst om belachelijk gevonden te worden. 
Ongetwijfeld werd dat oordeel in hoge mate versterkt door de permanente 
kritiek op zijn eigen persoon en werk. Aan Lady Welby schreef hij: 
Dutchmen are dry people and not easily believing the honesty of ele-
vated thought.2 
Maar daar stond tegenover dat hij de nationale deugden vrijheidsdrang, 
anti-militarisme, degelijkheid en common sense kon waarderen. Hij werd 
lyrisch wanneer hij na verblijf in het buitenland het Hollandse landschap 
weer zag. 
In de zomer van 1895 bezocht hij in Engeland een groot aantal vrienden, 
die hij in de loop der jaren had leren kennen. Een vast punt op die Engeland-
reizen was het logeren bij het echtpaar Kapteyn-Muysken, dat in Hamp-
stead, een buitenwijk van Londen, woonde. Geertruida Kapteyn was een 
vriendin geweest van Martha van Vloten op de mms in Haarlem.3 Haar 
man Albert Kapteyn, met wie ze in 1880 was getrouwd, was op drieëndertig-
jarige leeftijd directeur geworden van de Westinghouse Brake Company te 
Londen. Aan hem was het te danken dat de Westinghouse-rem voor treinen 
over de gehele wereld verspreid werd. Dat Van Eeden het gefortuneerde 
echtpaar graag bezocht, is goed te begrijpen. Geertruida was een vrouw met 
grote belangstelling voor ethisch-filosofische en sociale vraagstukken, be-
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vriend met onder anderen Shaw, Kropotkin en de schrijver en astronoom 
Edward Carpenter. Deze mannen hadden grote sympathie voor haar en zij 
op haar beurt probeerde via lezingen en essays hun denkbeelden ruimere 
bekendheid te geven. Haar pogingen, eerst in Engeland en later in Neder-
land, om een nieuwe ethiek te ontwerpen voor de moderne samenleving 
moeten Van Eedens interesse gewekt hebben.1 Haar man Albert, aandeel-
houder van De Nieuwe Gids, was in 1890 door Van Eeden benaderd om Van 
Deyssel financieel te ondersteunen, maar had dit geweigerd omdat hij Van 
Deyssel niet waardeerde.2 Van Eeden had dank zij het echtpaar Kapteyn-
Muysken een goede introductie in de Engelse intellectuele en literaire krin-
gen. 
Een van de opmerkelijkste ontmoetingen die zomer in Engeland was het 
weerzien met de knappe John Gray. Gray, zes jaar jonger dan Van Eeden, 
was sinds 1889 opgenomen geweest in de kring van Oscar Wilde. Bij wijze van 
hofmakerij had Wilde de held van zijn roman The Porlraü of Dorian Gray de 
naam Gray gegeven. John Gray ondertekende zijn brieven aan Wilde met de 
naam 'Dorian'. Wilde en Gray waren, zo werd aangenomen, geliefden.3 
Toen Wilde in 1892 een relatie met Lord Alfred Douglas begon, had Gray 
zelfmoord overwogen. O p dat moment was de schrijver André Raffalovich in 
Grays leven gekomen, een Rus van geboorte, wiens moeder in Parijs een 
befaamde salon had gehad. Haar zoon André probeerde in Londen haar na 
te volgen.4 
Gray, in 1893 met zijn bundel Silverpoints in de Engelse literatuur doorge-
broken, was een oude bekende van Van Eeden. Al in 1891 correspondeerden 
zij onder andere over de mogelijkheid van medewerking aan De Nieuwe Gids. 
Gray had hem de afleveringen gestuurd van The Dial waarin zijn verzen 
waren opgenomen en toestemming gegeven om ze afte drukken. Tijdens Van 
Eedens verblijf in Londen in augustus 1892 moeten ze elkaar voor het eerst 
ontmoet hebben. Gray had toen Van Eeden geadviseerd bij het kopen van 
boeken. Van Eeden had hem daarna zijn Johannes Viator en de Engelse verta-
ling van De kleine Johannes gezonden en Gray op zijn beurt had zijn Silverpoints 
gestuurd met de mededeling dat hij graag 'among the great' genoemd wilde 
worden in Van Eedens rubriek over Engelse literatuur.5 
In juli 1895 lunchte Van Eeden twee keer met Gray, de laatste keer op 24 
juli met Raffalovich erbij. Aan Van Deyssel schreef hij: 
Zaterdag lunchte ik voorde tweede keer met Gray. Het was zeer net en 
select. Er was een ander, Raffelowich, een schraal, kromneuzig Rusje 
met zeer positieve, weinig discrete opinies. 
Gray, die ver superieur is, scheen hem te bewonderen. Gray scheen 
zijn eigen superioriteit niet te weten, maar de ander die van Gray wel. 
Daardoor bij den Rus, een slim triomfantelijk doen als hij succes had 
met zijn beslistheden. Ik herinner mij zulke vriendschapjes ook in Hol-
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land, tusschen een meerdere die de mindere aanhing en bewonderde en 
den mindere die den toestand precies juist inzag en zich toch wist in zijn 
positie te behouden. Ik deed heel discreet, heel schertsend, heel ontwij-
kend.1 
Hij vond Gray aardig en een persoonlijkheid, die zeer natuurlijk over zijn 
verzen kon spreken. 
Gray besloot later, in 1898, priester te worden. Hij studeerde vier jaar in 
Rome. Het verhaal gaat dat Wilde en Gray elkaar weer ontmoet hebben, 
toen de laatste zich in gezelschap bevond van zijn medestudenten. Vanaf 
1902 was Gray een toegewijd priester in Edinburgh, waar hij met behulp van 
het geld van zijn vriend Raffalovich de Saint Peter's Church liet bouwen. Of 
Van Eeden van Grays latere ontwikkeling op de hoogte was, valt niet met 
zekerheid te zeggen. Ongetwijfeld zal hij bij zijn vele bezoeken aan Engeland 
gehoord hebben van de spectaculaire bekering van deze decadente schrijver, 
vriend van Wilde en Beardsley. Het is goed mogelijk dat de figuur van Vico 
Muralto in Van Eedens De nachtbruid, ook voor priester studerend in Rome, 
ten dele op Gray geïnspireerd was, zoals er in de roman meer reminicenties 
zijn aan zijn verblijf in Engeland.2 
Van Eeden logeerde in Engeland een tijdje bij zijn vriend F. Myers en wel 
in diens fraaie Leckhampton House vlak bij Cambridge, w a a r - h i j ver-
meldde het trots aan Van Deyssel - figuren als Tennyson, Browning, Balfour, 
Chamberlain en Symonds te gast waren geweest. Hij ontmoette er de vrouw 
van Darwins oudste zoon en hij was opgetogen toen hij die zoon thuis mocht 
ontmoeten. Zijn reis was 'een symfonie, een gebouw van groóte, massieve 
volmaakt aaneensluitende momenten', schreef hij Van Deyssel, al moest hij 
wel bekennen dat het voor hem een afschuwelijke schok was, toen hij merkte 
dat Hyde Park één groot, luguber bordeel was. 
Een hoogtepunt van de reis was zijn bezoek aan Victoria Welby en haar 
man in Grantham. Zijn hooggespannen verwachtingen werden niet teleur-
gesteld. Hij was vertederd door de enigszins dove, erudiete, soms verward 
sprekende Lady Welby met haar bleek, rimpelloos oud gezicht met bruine 
kinderlijke herte-ogen en haar violette blosje, 's Middags zaten Lady Welby 
en hij in een witte tent op het grote grasveld voor het huis tussen de bloemen 
en de grote marmeren beelden, terwijl ze over haar werk spraken en over de 
Nederlandse literatuur. En 's avonds sprak hij met haar man over landbouw 
of politiek.3 
Toch vond Van Eeden op den duur dat alles te 'smooth' was; er was te veel 
weelde. Hij wilde weer zijn 'worry', zijn werk, zijn tobben en zijn gedachten-
stromen.4 Aan Borei schreef hij: 
Ik moet een ruw moreel klimaat hebben. De tobbende zieken, de 
zwaarmoedigen, de poenen die mij irriteeren, de ploertige en domme 
schrijvers, de Hollandsche leelijkheden, dat zijn dingen die ik blijk te 
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behoeven, zoals een meeuw de ruwe zeewind.1 
O p 29 juli keerde hij weer in Nederland terug in gezelschap van een Engelse 
vrouw, een zekere Quita Meadows Taylor, patiente van een Londense psy-
chiater, Charles Lloyd Tuckey. Tijdens zijn verblijf in Engeland had Van 
Eeden een aantal patiënten van zijn Londense collega behandeld. Tuckey 
was een goede kennis met wie hij al sinds 1888 correspondeerde en die af en 
toe patiënten naar hem toestuurde. De gefortuneerde Quita Taylor logeerde 
in augustus en september bij de Van Eedens en werd geheel in de kennissen-
kring opgenomen. Zo ontmoette ze Betsy van Hoogstraten en schonk ze de 
vrouw van Van Deyssel tien pond. 
Eind september bracht Van Eeden haar weer terug naar Engeland en 
logeerde hij in de schitterende aan de Theems gelegen Club Xiaidenhead, 
waarvan de man van Quita eigenaar was. Hoewel hij zich aan allerlei ver-
maak overgaf en zwom, paardreed, golf speelde en biljartte, had hij moeite 
zich aan het 'high life' van de clubleden aan te passen. De harteloosheid stond 
hem tegen. Ze waren volgens hem in staat om golfte spelen terwijl hun vrouw 
op sterven lag. Dat hij verstoord was, liet hij merken; hij gedroeg zich, vond 
hij, als een ernstig en somber ongeluksprofeet in een verrotte wereld.2 
Toen Van Eeden 11 oktober weer thuis was, was hij opgelucht. Hij stortte 
zich weer geheel op zijn werk en schreef, zoals bij hem gebruikelijk was, aan 
meer dan één ding tegelijk: zijn 'witte verzen' (het vervolg van Het Lied van 
Schijn en Wezen) en Lioba. Verder dacht hij na over zijn plannen: Van de koele 
meren des doods en een drama over Lorenzo de' Medici. Na alle wereldse genie-
tingen trok hij opnieuw het boetekleed aan; hij wilde een sober leven en las De 
imitatione Christi. Hij voelde, zoals hij zelf zei, 'Gods hand' zwaar op hem 
drukken en vond dat hij iets groots zou moeten doen. Als het mogelijk zou 
zijn, dan zou hij in zijn leven geen boek meer willen uitgeven. Alles zou na zijn 
dood moeten verschijnen, opdat hij er tijdens zijn leven geen voldoening van 
zou hebben. Maar geldverdienen bleef nu eenmaal een noodzaak; zijn huis en 
zijn gezin bonden hem te veel. Hij voelde zich er nog steeds mee bezwaard dat 
hij met zijn psychiatrische praktijk geld verdiende. In zijn onvrede werd al 
iets zichtbaar van de mentaliteit waaruit het Walden-experiment een paar 
jaar later kon ontstaan. Een mens moest het lijden opzoeken, schreef hij in 
december 1895 aan Betsy, die alle moeite deed hem het leven onmogelijk te 
maken. Hij schreef haar: 
ik kan niet genoeg getrapt worden want dan weet ik zeker dal alleen het 
onvergankelijke overblijft.3 
Willem Kloos zorgde er ondertussen voor dat Van Eeden zich aan liefdewerk 
kon wijden. Toen hij begin december over de toestand van Kloos, opgeno-
men in een krankzinnigengesticht in Utrecht, geïnformeerd werd, zocht hij 
hem op en sprak hij lang met hem. Kloos had tijdens het gesprek weinig 
gezegd, maar was wanhopig geweest toen Van Eeden wegging. Kloos was 
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wantrouwend, vond Van Eeden, maarzeker niet krankzinnig; zijn vermogen 
tot redeneren en schrijven bezat hij nog steeds. 
Het geval Kloos sterkt Van Eeden in de overtuiging dat hij terecht gewaar-
schuwd had tegen allerlei vormen van ontaarding. Aan Lady Welby kon hij 
dan ook schrijven dat het hem verheugde dat zijn ideeën in Holland terrein 
wonnen. ' 
Regelmatig, ongeveer eens per weck, zocht hij Kloos op. Maar begin 1896 
hield een andere affaire hem volledig bezig: de strijd tussen Boeren en Engel-
sen in Zuid-Afrika. 
In dejaren negentig was de spanning tussen de Engelsen en de Boeren hoog 
opgelopen. Na de ontdekking van goud aan de Witwatersrand in 1884 was de 
belangstelling van Engeland voor Transvaal sterk toegenomen. De Boeren-
regering probeerde op allerlei manieren de invasie van buitenlanders tegen te 
gaan en kreeg met felle agitatie te maken. Toen de Engelsen aan Transvaal 
geen eigen weg naar zee gunden en de Boeren op hun beurt het verkeer met de 
Kaapkolonie belemmerden, werd met medeweten van de mijnmagnaat en 
minister van koloniën Cecil Rhodes een gewapende opstand van 'uillanders' 
voorbereid. Om hen te ondersteunen trok op 29 december 1895 onder aan-
voering van L Jameson een gewapende troep vanuit Rhodesia bij Mafeking 
de grens over. Deze Jameson-raid verwekte internationaal grote opwinding: 
het Engelse imperialisme had, zo vond men, zijn ware gezicht getoond. In 
Nederland, waar de in 1881 gestichte Nederlandsch Zuid-Afrikaansche 
Vereeniging actief was, waren eveneens felle reacties. 
Van Eeden stortte zich onmiddellijk op de zaak en leefde emotioneel met 
de strijd van de Boeren mee; in de weken na de raid schreef hij felle brieven 
aan zijn Engelse vrienden Welby en Myers. Zijn betrokkenheid werd onge-
twijfeld aangewakkerd doordat juist in die tijd zijn drieentwintigjarige neef 
Dictlof van Warmelo uit Transvaal bij hem logeerde, de zoon van de in 1892 
overleden broer van zijn moeder, Nicolaas van Warmelo. Het was deze Diet-
lof, die in 1901 zijn ervaringen als soldaat in de Boerenoorlog in boekvorm 
zou publiceren met een voorwoord van Frederik van Eeden.2 Van Eeden 
waardeerde zijn neef en sprak enthousiast over zijn moed, eenvoud en op-
rechtheid. Hij bezat volgens hem alle eigenschappen van oude heldhaftige 
rassen in combinatie met moderne vriendelijkheid. 
Aan Victoria Welby kon hij schrijven dat hij het volk van Transvaal goed 
kende dank zij de correspondentie tussen zijn moeder en haar broer. Boven-
dien was de wereldberoemde Willem Leyds, de secretaris van Kruger, zijn 
vroegere jeugdvriend. Van Eeden trok in zijn brieven hard van leer en het 
getuigde van Welby's liberale houding dat zij ondanks de felle beschuldigin-
gen tegen haar en haar landgenoten de correspondentie handhaafde. Van 
Eeden had, zo schreef hij haar, grote illusies gehad over Engeland, maar het 
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had er volgens hem alle schijn van dat de Engelsen gemeen en hypocriet 
waren. Naar buiten toe waren ze edel en verheven maar in werkelijkheid 
werden ze door onbewuste ambitie gedreven. Hij voegde er niet zonder zelf-
kennis aan toe: 
I know something about this process, by hard experience in my own 
heart. ' 
Wat hij in de Engelsen ook afkeurde was de nationale trots, die tot hoogmoed 
leidde. Uit wat er in Zuid-Afrika gebeurde kon hij alleen concluderen dat de 
wens om de wereld een groot en verenigd koninkrijk te tonen bij de Engelsen 
sterker was dan de wens 'to be simple just ' . De 'uitlanders' waren alleen maar 
uit op winst maken en verpestten het land met missionarissen, whisky, gok-
ken, kaffer-bastaarden en wapens. Hoe edel staken de Boeren daartegen af! 
The Boer treats the Kaffer gently, because he has a gentle heart, but he 
treats him like he ought to be treated, as a child, the man of inferior 
race, which he really is. The Boer takes care to preserve all the dignity 
and prestige of a superior man, amongst the Kaffers.2 
Wat Victoria Welby ook probeerde tegen te werpen, Van Eeden was niet te 
stuiten en kondigde aan dat hij open brieven aan het volk van Transvaal zou 
schrijven. Ongetwijfeld was het voor hem aantrekkelijk na de periode van 
mystieke inkeer eens wat meer naar buiten te treden.3 Victoria Welby kon 
alleen maar hopen dat hij er als 'spiritual leader' op uit was met die brieven de 
kloof tussen de volkeren te dichten. 
Om Welby niet als vriendin te verliezen en haar duidelijk te maken dat 
zij zich zijn verwijten niet persoonlijk moest aantrekken schreef hij in het 
Engels een sonnet voor haar: 'To Lady V. (having hurt her love for land and 
queen)' .4 
KLOOS IN H U I Z E VAN EEDEN 
In de eerste maanden van 1896 waren er behalve de Boeren-affaire en de 
dood van het huisaapje Priempje op 1 februari geen schokkende gebeurtenis-
sen. O p het huwelijk van Henriette van der Schalk en Rik Roland Holst op 16 
januari zag hij allerlei oude bekenden. Ondertussen schreef hij voort aan 
Lioba, het drama over de trouw. Al schrijvend werd hij door zijn Muze Betsy 
van Hoogstraten afwisselend belaagd en gestimuleerd. Het deed haar (en 
ongetwijfeld hem ook) goed toen zij een tijdje in de Rooms-katholieke Zie-
kenverpleging in Hilversum bij de nonnen kon werken en verblijven. Het was 
het ziekenhuis, waar Van Eeden zijn patiënten naartoe bracht die rust nodig 
hadden. Zelf schreef hij aan een lange filosofische verhandeling, die in 1897 
onder de titel Redekunstige verstandhouding zou verschijnen, en aan een stuk over 
zogenaamde Rijkshoeven. 
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Financieel ging het niet goed; het werven van nieuwe patiënten lukte niet 
al te best. Natuurlijk vroeg hij zijn moeder om bij te springen. ' Maar geldge-
brek belette hem niet om zijn moeder tevens over te halen aandelen te kopen 
in een tennisbaan, die vlak bij zijn huis gebouwd werd. Ook Gorter had er een 
genomen.2 
De belangrijkste gebeurtenis was de komst van Kloos in zijn huis op 9 mei. 
Van Eeden had in de tijd daarvoor nauwkeurig het verloop van de psychische 
ontwikkeling van Kloos gevolgd en zijn vroegere vriend op diens dringende 
verzoek regelmatig bezocht. Kloos had hem in zijn brieven over zijn ervarin-
gen in het krankzinnigengesticht geschreven, zijn omgang met zijn mede-
patiënten en zijn behandeling met elektrische schokken. Van Eeden had op 
verzoek van Kloos ook zijn gedichten voorgelezen. Kloos had hem toen ge-
zegd: 'wie dát geschreven heeft zal mij niet in den steek laten (of "niet laten 
ondergaan") ' . En ze hadden vervolgens over Kloos' woede gesproken in 
verband met Johannes Viator en over Verwey.3 
In januari was bij Van Eeden het plan gerijpt Kloos in zijn huis op te 
nemen. Hij was bang dat Kloos anders in zijn oude fout zou vervallen en weer 
aan de drank zou raken; bij hem thuis zou hij kunnen werken en had hij 
gezelschap.4 Van Eeden had Kloos schriftelijk laten beloven niet meer te 
drinken. 
In maart hadden Van Eedens plannen steeds vastere vormen gekregen. 
Van Eeden had aan A. Th. Moll, directeur van het krankzinnigengesticht in 
Utrecht, laten weten dat hij als het goed bleef gaan met Kloos de proef wilde 
nemen. Aan Henri Samson, als oud-Flanorlid en arts permanent betrokken 
bij het wel en wee van Kloos, verzekerde Van Eeden dat het een proefontslag 
zou zijn en dat hij vastbesloten was Kloos terug te sturen als hij weer zou gaan 
drinken. Kloos moest het gevoel hebben, aldus Van Eeden, een vrij man te 
zijn, 'alleen gebonden aan zijn eigen zelfbcheersching'.5 
Samson aarzelde Kloos aan Van Eeden toe te vertrouwen. Uitgerekend de 
man tegen wie Kloos al zijn agressie had gespuid, wilde hem onder zijn hoede 
nemen! Van Eedens voornemen ging als een lopend vuurtje door het literaire 
wereldje. Diepenbrock vond het in alle opzichten een krankzinnig plan, 'dat 
tot de droevigste gevolgen moet leiden, want het gevolg is natuurlijk dat 
Kloos na een paar dagen wegloopt en als landlooper wordt opgepakt of zich 
van kant maakt'.6 Hij begreep niet dat Martha, die zoveel wijzer was dan 
Van Eeden, het goed vond. J a n Veth kwam Van Eeden persoonlijk mede-
delen dat er niets goeds van de zaak kon komen en vroeg hem Kloos 
uit zijn buurt te houden. ' Van Eeden kon verwachten dat hij als het plan 
zou mislukken alle schuld zou krijgen en nog meer de gebeten hond 
zou zijn dan hij al was. Maar als het lukte, dan zou hij veel gewonnen heb-
ben; men zou bewondering voor hem hebben als arts en als mens. Aan de 
buitenwereld kon hij laten zien hoe voortreffelijk hij was in moreel opzicht: 
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zijn grootste vijand kon hij vergeven en de hand reiken. 
O p 9 mei ging Van Eeden Kloos halen. De vroegere slaapkamer van Van 
Eeden was als werkkamer voor Kloos ingericht. Behalve Kloos was er de 
eerste weken nog een andere patiënte in huis, een zekere Ada van Heijningen. 
Van Eeden was de eerste dagen erg gespannen en droomde er zelfs van. Maar 
alles viel erg mee; Kloos was voorbeeldig in zijn gedrag en bijna normaal. 
Aanvankelijk was hij wel wat versuft geweest maar na een paar dagen speelde 
hij met de kinderen, maakte gekke versjes voor hen en schreef brieven voor De 
Nieuwe Gids, het tijdschrift waarvan hij het bestaan zeker wilde continueren. 
Met Martha kon Kloos, zoals gewoonlijk, uitstekend opschieten. 
Nu hij Kloos van dichtbij kon observeren, werd het Van Eeden duidelijk 
dat het duivelse en het bestiale in Kloos alleen door de alcohol kwamen. 
Lukte het hem Kloos geheelonthouder te maken, dan zou die nog iets voor de 
literatuur kunnen betekenen. Problematisch was alleen dat het geheugen van 
Kloos waarschijnlijk onherstelbaar schade had geleden. Ondertussen was 
Van Eeden in overleg met Samson in de weer geweest om aan geld voor Kloos 
te komen en een spaarrekening te openen; Kloos had erin berust geen geld in 
handen te krijgen. 
In de maanden na de komst van Kloos gebeurde er weinig opzienbarends. 
De verhouding bleef over het algemeen goed, al waren er kleine irritaties. 
Toen Van Eeden Kloos op een gegeven moment op drankgebruik betrapte, 
was die deemoedig en betuigde zijn spijt.1 Er was ook een incident tussen 
Martha en Kloos, toen zij hem de waarheid zei over zijn vroegere verzen in 
De Nieuwe Gids, waarin ook zij en de kinderen niet ontzien waren. Kloos had 
zich de uitbrander volgens Van Eeden erg aangetrokken.2 
O p ι oktober 1896 verliet Kloos het huis van Van Eeden en ging hij in de 
buurt op kamers wonen bij de familie Linn, die in villa Perkzicht een pension 
had. Bijna vijf maanden was Kloos bij Van Eeden geweest. Erg positief dacht 
Van Eeden op dat moment niet over hem, zoals uit een brief aan Borei blijkt. 
Ik help hem vooral uit medelijden, omdat hij er mij om gesmeekt heeft 
en ieder ander hem in de steek liet, maar van een diep inzicht of begrip 
van wat hij gedaan heeft merk ik niet veel. Hij mist geheel de deemoe­
dige oprechtheid van Verlaine b.v. Hij heeft nog altijd één zorg, zijn 
eigen figuur op te houden, zijn eigen houding te idealiseren als die van 
3den grooten, sterken martelaar.3 
Kloos mocht dan van de drank zijn, een moreel hoogstaand mens was hij in de 
ogen van Van Eeden zeker niet geworden. En mocht hij gehoopt hebben dat 
hij door zijn zorg voor Kloos meer sympathie zou ondervinden in de literaire 
wereld, dan moet hij ook daarin teleurgesteld zijn geweest. Trouwens, hij had 
in de zomer van 1896 in een heftige polemiek in De Kroniek weer eens bij 
menigeen voor de nodige irritatie gezorgd.4 
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DE KRONIEK-POLEMIEK 
De aanleiding tot de polemiek was betrekkelijk futiel. De schilder Marius 
Bauer was door Tak, de hoofdredacteur van het boeiende weekblad De Kro­
niek naar Moskou gestuurd om de kroningsfeesten van tsaar Nicolaas и te 
verslaan. Begin mei 1896 was Bauer samen met C. K.Elout en de schrijver 
Maurits Wagenvoort naar Moskou vertrokken. Tak moet verwacht hebben 
dat Bauer een kritisch verslag zou schrijven over de feesten in Moskou. Voor 
zijn vertrek immers had Bauer in de 8 maart-aflevering van De Kroniek een 
prent geplaatst waarin de schrille tegenstelling tussen de glorie van het tsa-
rendom en de verdrukking van het volk scherp uitkwam. 1 Het Kroniek-ver­
slag moest van een ander kaliber zijn dan dat in de boulevardbladen. De tsaar 
en zijn familie spraken tot de verbeelding: de kranten konden niet genoeg 
krijgen van de sensatie en de glitter. 
Bauer echter raakte volkomen onder de indruk van de pracht en praal die 
hij zag. Hij was lyrisch over de schittering van het Russische hofleven en liet 
dit in zijn reportage ook merken. Een gewraakte zin uit zijn verslag luidde: 
Is er wel één vorst op aarde, die zoo veel praal ten toon kan stellen, en 
als je dan denkt aan al die weelde, die er nog is in die kerken en schat-
kamers en in de paleizen, als je je voorstelt hoe veel rijker 't nog zijn zal 
bij de kroning, krijg je dan niet een gevoel van dankbaarheid en eer-
bied? Ik tenminste heb gejuicht voor den man, die de wereld zoo'n 
schouwspel biedt!2 
Bauers enthousiasme ging Tak te ver. Op 31 mei schreef hij in De Kroniek een 
kritisch stuk, waarin hij erop wees dat achter de schitteringen van de Mos-
kouse pracht al de ellende lag van een verwaarloosd volk dat nog met slagen 
geregeerd werd. Alphons Diepenbrock, in die tijd nog helemaal Nictzscheaan 
en Wagneriaan, reageerde fel op Tak. Die maakte zich volgens hem schuldig 
aan socialistisch denken met al het materialisme, met al de oppervlakkigheid 
en met al het gemis aan historisch besef dat daarin was opgesloten. De glans 
van de monarchie daarentegen was nog de afstraling van het geestelijke in de 
wereld; de monarchie was het laatste bolwerk in de strijd tegen de toene-
mende nivellering. 
Van Eeden, wiens open brief aan de tsaar vanjaren daarvoor nog steeds in 
het geheugen lag en die in De Broeders het tsarenbewind in de persoon van 
Peter had bekritiseerd, las het stuk van Diepenbrock op zondagavond 7 juni 
en ergerde zich er groen en geel aan. Daar kwam nog bij dat hij vlak daarvoor 
na een concert nagedacht had over Wagner, Diepenbrocks lievelingscompo-
nist, en tot de conclusie was gekomen dat diens muziek ontaardend was. In 
het stuk van Diepenbrock over de kroning kwam volgens hem het ontaar-
dende onbeschaamd voor de dag. De essentie immers was dat het onrecht 
verdedigd werd om de schone schijn.3 Van Eeden had er moeite mee het stuk 
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van Diepenbrock uit zijn hoofd te zetten, maar een rustig gesprek met Her­
man Gorter, die avond op de bank voor het huis, bracht hem tot bedaren. 
Kort daarna, in de nacht van dinsdag op woensdag ι o juni, schreef hij een 
stuk tegen Diepenbrock en stuurde het de dag daarop aan Tak. Aan Betsy 
schreef hij dat het een mooi stuk was en dat het indruk zou maken. ' 
Van Eeden was uiterst fel en persoonlijk in zijn stuk. 
Diepenbrock's stukje is precies zoo dwaas als het den eenvoudigste 
burgerman, den tamsten en nuchtersten mensch, schijnen moet. Er 
staat: liever het gekkenhuis dan de gerechtigheid. Dat staat er.2 
Diepenbrock wist niet waarover hij schreef, meende Van Eeden. De 'diepste 
ontaarding, de echt satanische begoocheling' schuilt in het kiezen van Pracht 
boven Recht. Van Eeden, wiens formuleringen op de kansel in een sobere 
protestantse kerk niet zouden hebben misstaan, ging heel ver in het stuk. Hij 
maakte venijnige toespelingen op Diepenbrocks katholicisme en componist 
zijn: Diepenbrock had een 'Missa Solemnis' gemaakt, muziek ter ere van 
God, terwijl hij tegelijkertijd de vergoddelijking van een keizer en het onrecht 
bepleitte. Van Eeden wees tevens op het vreemde feit dat Diepenbrock zowel 
enthousiast Nietzschefan en lezer van de decadente Franse literatuur was als 
christen, en zette daar zijn eigen overtuiging tegenover: het socialisme. Er zat 
ook nog venijn in het slot van Van Eedens stuk, waar hij te kennen gaf dat hij 
het met tegenzin in een weekblad publiceerde. Publiceren in zo'n orgaan was 
volgens hem verderfelijk voor wie in de ideeenwereld leeft. 
Van Eeden zond het stuk nog voor de plaatsing in De Kroniek aan Diepen­
brock. Die moet kwaad gereageerd hebben en Van Eeden duidelijk hebben 
gemaakt dat ze het in vele opzichten eens waren. Het ging er Diepenbrock 
alleen maar om te zeggen dat hij de socialisten om hun eenzijdigheid en 
gebrek aan ruimte laakte. 3 Waarop Van Eeden antwoordde dat als Diepen­
brock dat alleen zou schrijven in de volgende aflevering, hij zijn stuk niet zou 
plaatsen.4 M a a r Van Eeden moet zich bedacht hebben, want zijn stuk ver­
scheen toch. 
In de kring van Diepenbrock reageerde men woedend. Diepenbrocks 
schoonzuster Cécile Goekoop-de Jong van Beek en Donk had het gevoel Van 
Eeden te kunnen haten.5 Etha Fles kon er geen woorden voor vinden en 
karakteriseerde Van Eeden als een 'valsch en verachtelijk wezen'.6 Men 
wantrouwde Van Eedens intenties. Maar hoewel Van Eeden vond dat zijn 
stuk wat voorzichtiger gesteld had kunnen zijn, had hij geen spijt. 
De volgende А опгеА-aflevering, van 21 juni, stond vol stukken tegen Van 
Eeden, van onder anderen Gijs van Tienhoven, J a n Kalff en J a n Veth. De 
laatste voelde zich persoonlijk door Van Eeden aangesproken door diens 
bewering dat het schrijven in een periodiek, voor wie leefde in een ideeen­
wereld, verderfelijk was. Diepenbrock schreef alleen maar in een terzijde, 
maar dan wel venijnig, tegen Van Eeden. Het was beter, vond Diepenbrock, 
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ι. Frederik van Eeden omstreeks 1896. 
2. De schilder Marius Bauer (foto Willem Witsen). 
3. De componist Alphons Diepenbrock (foto Willem Wit­
sen). 
4. Arthur van Schendel omstreeks 1896 (foto Willem 
Witsen). 
over Van Eeden te zwijgen: 'wat heeft hij ooit begrepen, wat zal hij ooit 
begrijpen.' Van Eeden schreef onmiddellijk aan Diepenbrock dat hij het 
jammer vond dat deze zich met had kunnen bedwingen om bits tegen hem uit 
te vallen. Het speet hem dat hij Diepenbrock boos had gemaakt, want hij had 
'een waarachtig gevoel van sympathie' voor hem, iets wat beider vriend 
Herman Gorter kon getuigen. Hij hamerde erop dat zijn stuk niet tegen 
Diepenbrock persoonlijk gericht was geweest. ' Zoals zo dikwijls is het niet 
na te gaan of Van Eeden oprecht was. Had hij geen enkel idee welk effect zijn 
stekelige opmerkingen zouden hebben? Diepenbrock op zijn beurt deed zijn 
best om vrede te stichten. Niet zonder overdrijving verzekerde hij Van Eeden 
dat hij alle sympathie voor diens talent en persoonlijkheid had, maar dat / e in 
ideeën lijnrecht tegenover elkaar stonden. Van Eedens vroegere s tukken-
dat was hem bij herlezing duidelijk geworden - bevatten te veel pathos en 
waren hem antipathiek. En hoe had Van Ecden van de 'dwaas Nietzsche' 
kunnen spreken!2 
In het nummer van 28 juni van De Kroniek kreeg Diepenbrock steun van 
Van Deyssel. Het socialisme had volgens Van Deyssel afgedaan en hij 
noemde een reeks buitenlandse schrijvers om dat te bevestigen. Van Eeden 
vond het een zwak stuk en achtte Van Deyssels mening over hel socialisme 
kortzichtig, al zag hij ook wel het bekrompene van de leer. De brief aan Van 
Deyssel, waarin Van Eeden dit schreef, bevatte ook de bekentenis dat hij blij 
was met dit Kromek-mc\de.n\., daar iedereen nu wist waar hij stond. Zijn 
radicale standpunt moest alle dubbelzinnigheid rond zijn persoon uit de weg 
ruimen.3 Het probleem echter was dat Van Eeden op den duur die radicali-
teit niet geheel kon waarmaken. Als hij heel eerlijk was, dan moest ook hij bij 
voorbeeld toegeven erg gevoelig te zijn voor de luister van vorsten. Zijn 
dromen, waarin hij met grote regelmaat intiem met koningen en keizers 
omging, en zijn enthousiaste omgang met adellijke kringen in Engeland be-
wijzen dat overduidelijk.4 
Het radicale van Van Eedens sociale opvattingen moet in 1896 velen ver-
rast hebben. De vroegere flirt met het socialisme was een hartstochtelijke 
liefde geworden. Men wist niet dat Van Eeden in de maand mei, vooraf-
gaande aan de Л ояг А-роІетіек, ijverig gewerkt had aan een studie over 
sociaal onrecht, dat de titel 'Werk en brood' kreeg en dat pas ruim een 
halfjaar later, in februari 1897, in De Gids zou verschijnen. Hij stelde daarin 
dat hij in onrecht leefde; een grote massa werkte voor een paar geprivilegieer­
den. Bewust of onbewust bedrogen de mensen zichzelf, als zij dat niet door 
hadden. Groot was in zijn lange artikel zijn kritiek op het feit dat er wel 
overvloedig luxe-artikelen werden geproduceerd, terwijl werk en eerlijk ver­
diend brood niet eens voorhanden waren. Ongeveer twee jaar voor de stich­
ting van Walden had hij, hoewel leek op economisch gebied, een aantal 
concrete plannen uitgewerkt om de maatschappelijke wantoestanden te 
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veranderen. Het kwam erop neer dat de regering moest zorgen dat wie werk 
zocht, land moest kunnen bebouwen. Elk mens had het recht, aldus Van 
Eeden, om zelf in vrijheid de meest eenvoudige zaken voor het eigen levens-
onderhoud te produceren. Hij had daarbij voor de oprichting van Rijkshoe-
ven gepleit. Die hoeven zouden bemand moeten worden met werklozen uit de 
steden en coöperatief georganiseerd moeten zijn, waarbij concurrentie en 
winstbejag waren verboden. De koppeling van landnationalisatie, coöperatie 
en staatsbemoeiing was volgens Van Eeden het vernieuwende van zijn plan. 
Geheel origineel was dat plan overigens niet. Anderen, zoals Herbert 
W. Mills en de Fabian-socialisten in Engeland, hadden soortgelijke voorstel-
len gedaan. ' 
Dit alles had Van Eeden uitgedacht en geschreven, toen hij voor het eerst 
de Ктопіек-лтаксіеп las. De scherpte van zijn toon en zijn verontwaardiging 
over het ophemelen van de luxe van de tsaar zijn in dit licht beter te begrij­
pen. 
Wie Van Eedens standpunt in de Л ояггА-polemiek absoluut niet zag zitten 
was Betsy van Hoogstraten. 2 Van Eeden verdedigde zich tegenover haar 
door met een zekere overdrijving te beweren dat het om een zaak ging waar 
hij al jaren voor gestreden had. Dat men zo fel reageerde, schreef hij haar, 
bewees dat hij raak geslagen had. 
Ik heb het wespennest geraakt, laat ik ze nu maar steken.3 
De kritiek van Betsy weerhield hem er niet van in de aflevering van 28 juni 
van De Kroniek nog een bijdrage te publiceren waarin hij alle tegenstanders 
nog eens de revue liet passeren. Het langst bleef hij stilstaan bij de reactie van 
de jongeren. Het was hem duidelijk geworden dat hij hun antipathiek was. 
Hij gaf toe dat hij antipathieke dingen had gezegd maar de oorzaak van hun 
afkeer lag volgens hem dieper, in onbewuste gevoelens. De jongeren waren 
niet in staat 'onpersoonlijk' te voelen, meende hij. Nog te veel stelden zij hun 
eigen persoonlijkheid op de voorgrond en daarom waren zij gekwetst. Hij, 
Van Eeden, kon Onpersoonlijk' voelen en kon dan ook niet gekwetst worden. 
De mysticus in Van Eeden, zijn ideaal-ik had hier weer eens de overhand. 
Achter de sluier van antipathie, zo beweerde hij, gingen kracht en schoonheid 
schuil van wat onpersoonlijk in hem was, 'daar het opwelt uit ondoorgronde­
lijke diepten van het Zelf, dat universeel is en niet eigen.4 Deze passage is 
cruciaal, niet alleen omdat Van Eeden hier zichzelf bedriegt doordat hij 
hypocriet het persoonlijk element in zijn optreden, zijn ambitie met name, 
verhult en zijn gekwetstheid ontkent, maar ook omdat hij een verband pro­
beert te leggen tussen mystiek en sociaal denken. Beide moeten op desindivi-
dualisering berusten. 
O m te bewijzen dat hij 'onpersoonlijk' kon zijn heeft hij in een later sta­
dium zijn felle AVom«Â:-bijdrage van 14 juni radicaal omgewerkt voor de bun-
deling van het derde deel van zijn Studies; alle persoonlijke toespelingen, alle 
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namen, alle venijnige opmerkingen heeft hij eruit gegooid.1 Hij getuigt in 
zijn herschreven bijdrage, getiteld 'Artiest en socialist', van zijn geloof in een 
steeds grotere democratisering; het persoonlijk gezag wordt steeds meer ver-
vangen door verdeling van macht in de gemeenschap. Deze tendens herkent 
hij met name bij de anarchisten. 
Karakteristiek voor Van Ecdens politieke keuze is dat hij het ideaal van de 
eenheid tussen de mensen als een religieus ideaal zag. Juist in dat religieuze 
ideaal moeten artiest en socialist elkaar vinden en niet, zoals in de Kroniek-
polemiek was gebeurd, een dwaze strijd voeren over het autocratische ko-
ningschap. En Van Eeden eindigt zijn 'Artiest en socialist' in het beschrijven 
van zijn utopie, van zijn vast geloof in de verborgen tendens naar Recht en 
Schoonheid. Deze 'Heilige Richting' is niet alleen richtsnoer voor hemzelf in 
zijn mystiek denken maar moet ook richtsnoer zijn voor de mensheid. En hij 
spoort zijn kunstbroeders aan om de socialist als man van de daad altijd als de 
'uitvoerder van Gods wil' te zien, die de weg bereidt naar een schoner leven. 
De oprichting van Walden moest dit schonere leven brengen. 
TOEVERLAAT VOOR DEJONGERE GENERATIE 
Op 18 juni 1896, toen Van Ecden geheel verwikkeld was in de Kroniek-pole-
miek, bracht een bleek, beschaafd mannetje met een lorgnet aan een koordje 
achter zijn oor hem een bezoek. Het was de in Bussum wonende Adriaan van 
Oordt, vijfjaar jonger dan Van Eeden en werkend bij de posterijen. Van 
Eeden had hem per brief uitgenodigd eens langs te komen, nadat hij het 
handschrift van de historische roman Irmenlo, dat Van Oordt hem gestuurd 
had, gelezen had. Er zat iets oorspronkelijks in dit werk, vond Van Eeden, al 
ontbrak er nog veel aan. Hij had hem bericht dat het uitgegeven moest 
worden en daarvoor zijn eigen uitgever Versluys aanbevolen.2 Het boek had 
indruk op hem gemaakt; in cen droom in de nacht na het bezoek van Van 
Oordt hoorde hij een zin uit de roman zeggen. 
Om meer dan een reden moet Irmenlo Van Eeden geïnteresseerd hebben. 
De roman speelt in de tijd van Karel de Grote, precies de tijd waarin zijn 
eigen drama Lioba speelt. Centraal in de roman staat de strijd tussen christen-
dom en heidendom; de held Woonfred met zijn grote drang naar vrijheid 
geeft zich na veel strijd over aan de orde van de christelijke gemeenschap. 
Van Eeden kan zijn eigen strijd tussen instinct en beheersing, libido en mo-
raal in Irmenlo herkend hebben. Was de strekking van het boek, de overwin-
ning van het gemeenschapsgevoel op het individualisme, niet tevens een van 
de belangrijke tendenties in het laatste decennium van de eeuw? 
Het is opvallend te zien dat Van Eeden zich geheel inzette om de beschei-
den Van Oordt te helpen met zijn boek: hij beloofde een inleiding te schrijven 
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en bemoeide zich ook met de opmaak. Regelmatig gaf hij Van Oordt stilis-
tische en compositorische adviezen, bij voorbeeld dat een schrijver zich steeds 
op het hoofdgegeven moest richten en alles daaraan ondergeschikt moest 
maken. Hij waarschuwde Van Oordt er wel voor dat zijn Voorwoord bij de 
roman niet bij iedereen in goede aarde zou vallen. Hij moest niet schrikken, 
aldus Van Eeden, als De Kroniek of De Telegraaf zijn boek niet vriendelijk 
ontvingen.1 
Er zijn personen mij zeer vijandelijk gezind en daarenboven klein ge-
noeg om juist iets niet te willen goedkeuren omdat ik er toe uitnoodig of 
aanmoedig.2 
Misschien om deze personen voor te zijn wijst Van Eeden, meer dan bij een 
dergelijke gelegenheid gebruikelijk is, in zijn voorwoord op een aantal 
zwakke punten. Verder laat hij vooral goed uitkomen dat het boek hem 
getroffen had, doordat zijn behoefte aan standvastigheid en de drang naar 
het universele erin bevredigd werden; de personages waren typen, meer alge-
meen menselijk dan individu. Naar goedkope effecten, grofheid of trivialiteit 
was niet gezocht.3 Van Eeden had de illusie dat het boek het begin was van 
betere tijden. Hij vond het beter dan Dragon van Van Schendel, een andere 
geruchtmakende roman van een jongere uit dezelfde tijd, die door Diepen-
brock en Kloos als een vernieuwing in het proza geprezen werd, daar het 
afweek van het gebruikelijke realisme. Van Eeden had zelf- en misschien niet 
helemaal ten onrechte-he t idee dat Drogon veel op De kleine Johannes en 
Johannes Fiator leek.4 
Dat Van Eeden zich zo inzette voor een jong auteur als Van Oordt, kan te 
maken hebben gehad met het feit dat hij literair niet geïsoleerd wilde raken. 
Hij kon zeker wat hulp gebruiken nadat hij bij een aantal van zijn generatie-
genoten door de AYonieA-polemiek opnieuw irritatie had gewekt. Aan Henri 
Borei had hij kunnen zien hoe een jongere auteur zich als een dappere 
schildknaap voor hem in de strijd wierp en zijn ideeën uitdroeg. 
Van Eeden heeft, ongetwijfeld mede door zijn profetische manier van 
schrijven vol levenswijsheden en door het benadrukken van een vergeeste-
lijkte en morele vorm van leven, indruk gemaakt op een aantal jongeren. Een 
feit is dat sommigen op hem een beroep deden in zijn functie van 'wonderdok-
ter', anderen in zijn functie van schrijver, filosoof of sociaal hervormer. De 
joodse schrijver Van Collem en de zeventienjarige Arthur van Schendel 
stuurden hem hun eerste pennevruchten ter beoordeling.5 Van Schendel, 
sinds januari 1891 leerling van de Amsterdamse toneelschool, had een grote 
bewondering voor Van Eeden. De kleine Johannes had hij voor zichzelf en voor 
een vriendin gekocht. Zijn larmoyante gedicht 'Laat de kinderen tot mij 
komen' over een stervende soldaat dat hij hem stuurde en dat hij als proeve 
van bekwaamheid op de toneelschool had voorgedragen, had hij aan Van 
Eeden opgedragen. 
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Een andere jongere, Λ. K. Hovens Greve, wilde predikant worden en vroeg 
daarover advies. Het antwoord van Van Eeden was een beknopte samenvat­
ting van zijn levensvisie. Een mens moet altijd zoeken, aldus Van Eeden, al 
moeten er wel zelfkennis en vastheid zijn. Die vastheid kan door studie en 
vooral door ervaring verkregen worden en is noodzakelijk om zich te weren 
tegen vijandschap. Wil men iets van betekenis doen, dan moet men het 
hoogste van cultuur, kennis, filosofie en wetenschap kennen. Men moet psy­
chisch en fysiek ontberingen kunnen lijden en er is moed voor nodig om zich 
niet te storen aan mislukkingen en conventies.1 
Dat alles heeft hij onstabiele jongeren, vrouwen en mannen, steeds weer 
voorgehouden. Aan Lady Welby schreef hij: 
My peculiar position as an author and a doctor brings more and more 
people to me in want of aid and guidance physical, moral, intellectual. 
It makes one feel a crossbreed between a parson and a physician, and 
my worlds way becomes like a ploughed-up clay-field on a rainy day 
making me feel heavier at every stride.2 
Johan Labberton uit Den Haag is een treffend voorbeeld van een jongere die 
Van Eeden met grote regelmaat —hij schreef soms wekelijks-om hulp vroeg. 
Labberton was een achttienjarige gymnasiast, toen hij in de lente van 1896 
Van Eeden voor het eerst schreef. Hij leed op dat moment aan congestie, 
dacht aan zelfmoord, voelde zich geïsoleerd en lag overhoop met zijn vader, 
een hoofdonderwijzer. Hij had 'een buitengewoon man ' nodig, schreef hij, en 
hij had het idee dat Van Eeden die man kon zijn. Hij wilde een leider, in wie 
hij geloofde; graag wilde hij Van Eedens 'bewonderende discipel en jongere 
vriend' worden.3 
De reeks brieven van Labberton aan Van Eeden is een mengeling van 
vleierij, zelfbeklag en verwijten, voldoende om de aandacht van Van Eeden 
vast te houden. Tijdens een bezoek van de jongen in Bussum op 6 april 1896 
kreeg hij een positieve indruk van hem. In de tijd daarna stortte Labberton 
zijn hart uit aan Van Ecdcn en stuurde hem zijn verzen en zijn dagboek. Al 
heel gauw wist hij zich in Van Eedens kennissenkring in te dringen. Ook de 
bij Van Eeden wonende Kloos werd door hem in vertrouwen genomen. Lab-
berton arrangeerde het zo dat hij na zijn eindexamen gedurende de zomer-
maanden in Bussum kon komen wonen en wel in het pension bij mevrouw 
Van Gogh. Toen hij Kloos van zijn plannen verteld had, had deze een tijdje 
gezwegen en toen gezegd: 'Ik wensch het zeer.'4 
Labberton maakt de indruk Kloos en Van Eeden tegen elkaar te willen 
uitspelen. Aan Van Eeden vroeg hij op een gegeven moment of hij hem 
sommige ervaringen in zijn omgang met Kloos zou mogen vertellen en hem 
daarover raad zou mogen vragen.5 
Toen Labberton een andere jongere ontmoette, die zich tot Van Eeden 
gewend had, een zekere Stokvis, waarschijnlijk de zoon van professor B.J. 
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Stokvis, de medicus uit Amsterdam, noteerde hij in zijn dagboek dat Van 
Eeden het druk zou krijgen als al die jonge Strebers zich tot hem zouden 
richten als 'hun natuurlijk hoofd'.1 
Een vriend van Labberton, een zekere J a n van Lokhorst, een stille, bleke 
jongen, had vanaf de zomer van 1896 contact met Van Eeden. Hij schreef 
hem dichterlijke brieven, waarin hij ter sprake bracht dat hij aan 'de ellen-
digste ziekte' van de onanie leed. Labberton en Van Lokhorst slaagden er op 
den duur in het vertrouwen te winnen van Betsy van Hoogstraten en haar 
gezin. Labbertons relatie met dat gezin en met Van Eeden intensiveerde 
tijdens zijn verblijf in Bussum in juli, augustus en begin september, al vond hij 
het jammer dat hij met Van Eeden niet over alle dingen kon spreken die men 
gewoonlijk verborgen houdt. Seksualiteit was een te beladen onderwerp. 
Hoezeer Van Eeden zijn leidsman was, blijkt wel uit Labbertons verzoek aan 
Van Ecden om hem een uiteenzetting op papier te geven hoe een modern 
mens moest leven. Hij zou graag willen dat Van Eeden precies vertelde hoe 
zijn dagindeling en zijn vegetarisch dieet eruit moesten zien. Hij nam zich 
voor tijdens zijn studie rechten in Leiden geheelonthouder te zijn. Van Eeden 
stuurde hem een lijst met de belangrijkste literaire en filosofische boeken. De 
lijst geeft een aardig beeld van welke schrijvers bij Van Eeden favoriet wa-
ren.2 Uit de Engelse literatuur stonden naast de romantische dichters onder 
anderen ook Walter Pater, Emily Brontë en Dante Gabriel Rossetti vermeld. 
Van de negenliende-eeuwse Nederlandse schrijvers koos Van Eeden Potgie-
ter, Multatuli, Bakhuizen van den Brink, Pierson, Huet en de Tachtigers. 
Van Balzac noemde Van Eeden Le Lys dans la vallée en Eugénie Grandet. An-
dere Franse schrijvers op zijn lijst waren onder anderen Flaubert ( Trois con-
tes), Zola., Leconte de Lisle, Laforgue en Maeterlinck. Een aantal boeken 
werd keurig de volgende maanden door Labberton gelezen. 
Nauwgezet hield Labberton Van Eeden op de hoogte van zijn problemen 
met dagindeling, wijze van studeren en dieet. Hij was, zoals zijn vriend Van 
Lokhorst, een kopie van zijn leidsman Van Eeden. Geëxalteerd schreef hij 
Van Eeden in de laatste dagen van 1896: 
De wensch heeft zich nl. in mij gevormd, om ééns al wat ik als waarheid 
van God, leven en mensch heb leeren vinden te vereenigen en te maken 
tot één feilloos zuiver geheel, een nieuwe Bijbel kortom. En mijn eigen 
leven daaraan geheel conform te maken tot een troost en voorbeeld 
voor alle menschen en tijden.3 
In de loop van 1897 zou Labberton zich ook de sociale opvattingen van Van 
Eeden eigen maken. In Den Haag zat hij in de anarchistenkring, waartoe ook 
Thorn Prikker, Toorop, de kunstcriticus H.P.Bremmer en de neerlandicus 
B. J . F. Varenhorst behoorden. Hij werd zo vertrouwd met Van Eeden dat hij 
de drukproeven zou corrigeren van Lioba en daarbij stijlkritiek niet schuwde. 
Vreemd is het niet dat hij als een der eersten in 1898 aan het Walden-experi-
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ment zou meedoen, maar ook een van de eersten was, die tot Van Eedens 
grote teleurstelling zou afhaken om in Groningen zijn studie rechten voort te 
zetten. Labberton werd vervolgens lid van de SDAP en zou als sociaal-demo-
craat kritiek uitoefenen op Van Eedens sociale ideeën. Af en toe correspon-
deerden ze dan nog met elkaar, maar in 1909, het jaar waarin Labberton 
onder het pseudoniem Theo van Amcide bekendheid kreeg als dichter-hi j 
behoorde tot de kring van Verweys De Beweging-zou de breuk definitief 
worden. De zoon was volwassen geworden. 
De voor ons bekendste jongeman met wie Van Eeden eindjaren negentig te 
maken kreeg, was Jacob Israël de Haan, leerling van de kweekschool in 
Haarlem. Volgens De Haan zelf schreef hij in maart 1899 voor het eerst aan 
Van Eeden. ' Hij moet grote bewondering voor Van Eeden gekoesterd heb-
ben, zoals onder andere uit bewaard gebleven sonnetten blijkt. Een daarvan, 
gedateerd 26 april 1896 (moet zijn 1899?), begint met de regel: 
Wilt gy mijn god zijn en mijn vader tevens? 
En de twee laatste terzinen luiden: 
Mijn hoogste eik, mag ik het klimop wezen 
Dat om uw stam vertrouwend slaat zijn ranken 
En dan geen stormwind zóo meer hoeft te vreezen? 
Gy zyt zoo sterk, en ik zoo droevig zwak: 
O Goede, laat mij 't U ééns mogen danken 
Zoo 't wilde leven mij niet ganschelijk brak.2 
In een ander larmoyant gedicht vergelijkt De Haan zich met een lammetje, 
dat bevend uitziet naar zijn herder. En hij bekent dat hij niet mannelijk wil 
zijn en 'trotsch geduldig'. De toon van de gedichten is karakteristiek voor de 
brieven die De Haan stuurde en die nog klageriger van toon zijn dan de 
brieven die Van Eeden van andere jongeren ontving. 
Wat het voor De Haan betekende dat Van Eeden vriendschap met hem 
sloot, is schitterend te zien uit de brief van 17 mei 1899 die Van Eeden van een 
schoolvriend van De Haan ontving, dus kort na de eerste brieven tussen De 
Haan en Van Eeden. Deze vriend, Frederik Meyster geheten, wonend Zijl-
weg 79 in Haarlem, schreef: 
Ik ben de vrind van Jacob de Haan, en ik wou U heel eventjes wat over 
hem gaan zeggen, omdat ik zoo blij ben dat u hem zoo'n groóte vader-
lijke vriend geworden zijt. Uw invloed op hem is zeer machtig. U 
beheerscht-en niemand vóór u kon dat —zijn heele doen en laten. En 
juist daarom wou'k dat u wat meer van hem wist. Zie mijnheer, vroeger 
hadden alle jongens verschrikkelijk het land aan hem, omdat hij hate-
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lijk, egoistisch, onverdraagzaam, brutaal, eigenwijs was. Maar toen is 
er plotseling 'n omkeering in hem gekomen, ofschoon niet ten goede. 
Meyster schreef vervolgens hoe De Haan na eerst een innig vereerder van 
Potgieter te zijn geweest, plotseling warm liep voor De Nieuwe Gids na het 
lezen van Couperus en Kloos. Alle moderne boeken moest hij nu lezen; hij las, 
behalve De Nieuwe Gids, Perk en Ellen en De kleine Johannes, die hij bij een 
vriend meegenomen had. Hele gedichten kende De Haan uit zijn hoofd en 
amuseerde daarmee zijn medeleerlingen, die hem rijp vonden voor Meeren-
berg. 
Nadat hij een paar weken voor zijn gezondheid naar huis was geweest, 
kwam hij op 't idee u te schrijven en de verrukking, die uw brief hem 
bracht, is niet te beschrijven. 
't Was een groot geheim den eersten avond, maar een week later had 
hij 't ieder, die 't hooren wilde, verteld. Enfin, hij was gelukkig. 
Frederik van Eeden verschilde voor hem weinig van God. 
Later bedaarde De Haan wat maar Van Eedens naam bleef volgens Meyster 
het toverwoord. Van Eeden had vooral morele invloed op De Haan. Bij de 
laatste brief van Van Eeden ging De Haan onmiddellijk naar de leraar die hij 
haatte, om verzoening vragen, omdat 'iemand, van wien hij zielsveel houdt, 
hem geschreven heeft, dat haat leelijk is'. Meyster vroeg Van Eeden om in 
zijn brieven De Haan iets op het hart te drukken, 'omdat alleen uwe medecij-
nen radicaal genezend voor hem zijn'.1 
De morele en in mindere mate de literaire invloed van Van Eeden op De 
Haan blijken overduidelijk uit deze brief. Hun relatie zou de eerste jaren 
eenzijdig blijven; De Haan smeekte om contact en genegenheid, maar Van 
Eeden was wat terughoudend. Het 'Beste Mijnheer' van de eerste brieven 
veranderde in 1900 in 'Lieve Free'. Ondanks verschillen van inzicht en on-
enigheden zou hun relatie met korte onderbrekingen tot de dood van De 
Haan in 1924 vriendschappelijk zijn.2 
DE MUZE NEEMT ZELF DE PEN TER HAND 
Onze kijk op de liefdesrelatie van Van Eeden met Betsy van Hoogstraten 
berust bijna geheel op documenten en literair werk van Van Eeden zelf en is 
daarom eenzijdig. Hoe Betsy de verhouding zag, moeten we opmaken uit wat 
Van Eeden over haar schreef. Gelukkig hebben we de beschikking over een 
verhaal van haar, geschreven in Zürich in 1905, waarin zij haar relatie met 
Van Eeden literair verbeeldde.3 Het is typisch het produkt van een onerva-
ren auteur. Als fictie is het natuurlijk geen betrouwbaar biografisch docu-
ment, maar het kan ons wel iets vertellen over haar persoonlijkheid, wat voor 
soort vrouw zij was en hoe zij de verhouding met Van Eeden literair beleefde. 
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Curieus is dat Betsy na zovele keren vereeuwigd te zijn in Van Eedens lite-
raire werk zelfde behoefte voelde literair actief te zijn. Ze had er kennelijk 
genoeg van alleen maar een Beatrice te zijn, object van idealisering. De Muze 
nam zelfde pen ter hand! 
In 1907 publiceerde zij haar merkwaardige verhaal onder de barokke titel 
'Weefsel van goud en brandende tranen' in De Gids. De titel was ontleend aan 
enkele regels uit Ellen, Van Eedens meest populaire bundel, waarvan in 1907 
juist de vijfde druk was verschenen. 
Hoe is mijn arme ziel gevangen, 
In een schoon tooverhol geleid, 
Waar, in goudweefsel van verlangen, 
Brandende glinster-tranen hangen 
Der bitterste rampzaligheid!' 
Het verhaal is het relaas, voor een groot gedeelte in dagboekvorm, van een 
vrouw die haar gehele leven verpleegster is geweest en die 'of all names' de 
naam Ellen draagt. Ze heeft, als ze het relaas schrijft, afgerekend met het 
leven; ze is, schrijft ze, een zieke en put een kleine vreugde uit het schrijven 
van haar levensverhaal. Zuster Ellen is werkzaam in een Duits sanatorium bij 
Florence. Haar leven staat geheel in dienst van haar werk en van de psychia-
ter-arts van het sanatorium, Leo Martini. Ze is, als in de eerste de beste 
doktersroman, heimelijk op hem verliefd. O p een gegeven moment arriveert 
er een Engels meisje Eveleen Norman, een éénentwintigjarige zangeres. Ook 
zij is gefascineerd door de arls, wiens charismatische persoonlijkheid uitvoe-
rig door zuster Ellen wordt beschreven. Als er nieuwe patiënten in het sanato-
rium hun intrek nemen, een echtpaar uit Dresden, wordt Eveleen op de man 
verliefd. Dat gebeurt, geheel in navolging van De Kreutzersonate van Tolstoi, 
op een muziekavond, wanneer deze man, Julius Breitner geheten, haar als 
pianist bij haar liederen begeleidt. Zuster Ellen wordt door Eveleen in ver-
trouwen genomen. Eveleen ziet ten slotte van de liefde af, omdat ze de vrouw 
van Breitner niet wil kwetsen. Het slot van het verhaal is dat zuster Ellen en 
Eveleen samen uit het sanatorium vertrekken. De arts Leo Martini sterft; 
voor zuster Ellen voldoende reden om God te vragen of ze spoedig mag 
sterven. Alles bij elkaar veel verliefdheid in het verhaal, maar niemand komt 
aan zijn trekken. 
Was het literaire ambitie, die Betsy tot het publiceren van dit verhaal 
dreef? Of was er meer? Wilde zij Van Eeden, zoals zo dikwijls was gebeurd, de 
les lezen? Van Eedens alter ego, de arts Leo Martini, wordt geheel als een edel 
mens voorgesteld, het type dat Van Eeden zo graag wilde zijn maar waar hij 
zo weinig van terecht had gebracht. In april van dat rampjaar 1907 was het 
nasco van zijn Waldenkolonie een feit; in de zomer was hij gescheiden van 
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Betsy van Hoogstraten. 
Martha van Vloten en hertrouwd met Truida Everts. En er gingen geruchten 
over hem in Nederland en daarbuiten dat hij een Don Juan zou zijn, die de 
vrouwen hypnotiseerde. Het waren geruchten die ook vroeger al eens waren 
verspreid. ' 
Er vallen een paar aspecten in Betsy's verhaal op, te weten de nadruk op 
ziekte, het stereotiepe vrouwbeeld, het streven naar vergeestelijking gecombi-
neerd met een uitgesproken hang naar esthetiek en de voorkeur voor een 
platonische vorm van liefde. 
Wat nu het eerste aspect betreft, de nadruk op ziekte, het volgende. Betsy 
van Hoogstraten heeft als plaats van handeling een sanatorium gekozen, 
zoals Thomas Mann later in Der Rauterberg zou doen. Ziekte wordt in de fin 
de siècle vaak geassocieerd met geestelijke verfijning; men minachtte de 
'banale et triviale santé' en koketteerde met de neurose. De ziekelijke 'femme 
fragile', bleek en vaak gekleed in het wit, werd een schoonheidsideaal, een 
'beauté malade'. Eveleen Norman uit het verhaal, Novalis citerend en Bach 
zingend, beantwoordt geheel aan dit stereotiepe vrouwbeeld. En even stereo-
tiep is de figuur van zuster Ellen. Zoals Florence Nightingale in haar autobio-
grafische novelle Cassandra een analyse geeft van haar leven als vrouw, zo 
probeert zuster Ellen, zij het heel wat beknopter, haar leven te beschrijven, 
dat geheel in dienst staat van de zieke medemens en dat geheel bepaald wordt 
door haar dwepende verering voor de arts. In de figuur van de arts Leo 
Martini, die wat betreft uiterlijk, keuze van lectuur, muzikale voorkeur en 
levensinstelling opvallend veel lijkt op Van Eeden, is de tendens naar vergees-
telijking duidelijk aanwezig. De vrouwen vergelijken hem met Christus; hij 
heeft een ascetische natuur, leest geschriften van de mysticus Saint-Martin en 
De imilahone Christi en offert zich op voor zijn zieken. Naastenliefde heeft bij 
hem de plaats ingenomen van de wereldse liefde en het gevolg daarvan is dat 
zuster Ellen verstoken blijft van echte liefde en dat hij immuun is voor de 
bekoring van Eveleen Norman. 
Dit afstand doen van de wereldse liefde is het hoofdthema van het verhaal. 
Slechts hier en daar beluistert men een kritische toon, bij voorbeeld in de 
opmerking van zuster Ellen dat dominees en artsen een 'gevaarlijk goedje' 
zijn voor vrouwelijke ijdelheid. Maar die notie heeft geen enkel gevolg voor 
haar gedrag. Typisch in dat gedrag is de drang naar vergeestelijking; het 
scheelt maar weinig of de ziekenzuster is ook kloosterzuster. Haar kamer 
noemt ze, denkend aan het middeleeuwse gedicht 'Livarda deine boete is 
om', een cel. Betsy van Hoogstraten refereert hier aan het feit dat Van Eedens 
koosnaam voor haar Livarda was, de middeleeuwse non.2 'Livarda' heette 
aanvankelijk ook Van Eedens toneelstuk uit 1897, dat ten slotte de titel Lioba 
kreeg.3 Door zuster Ellen uit te beelden als een sterk vergeestelijkte verpleeg-
ster, sluit Betsy van Hoogstraten zich geheel aan bij Van Eedens literaire 
beeldvorming van haar persoon, zoals die blijkt uit een reeks van twaalf 
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sonnetten die Van Eeden in 1898 aan haar gewijd heeft en waarin hij haar 
aanroept als 'zuster, die kent mijn verborgenste euv'len, pleegster in krank-
heid, wien ik wond noch schand verbergen hoef, noch gij m i j - d a a r mijn 
lijden, mijn zwakte d'uwe is, als d'uwe mijn'. ' 
Het heeft er alle schijn van dat de relatie tussen Betsy en Frederik van 
Eeden een sterk literair karakter had. Wilde Betsy bij voorbeeld door bij de 
nonnen van de RK Ziekenverpleging in Hilversum te gaan werken beant-
woorden aan het vergeestelijkte vrouwentype dat Van Eeden in Lioba schiep? 
De literaire mode van de dag dicteerde voor een deel de gedragingen van de 
twee geliefden. Wat in de literatuur vergroot en verdiept aan de orde werd 
gesteld, kreeg, zo lijkt het, in het gewone leven een vervolg, zij het van een 
minder grootse allure. Juist omdat literatuur en kunst in die tijd een sterk 
religieus karakter hadden en voor velen de plaats hadden ingenomen van de 
godsdienst, kon dit voorbeeldkarakter zo uitgesproken en zelfs dwepend zijn. 
Jongemannen als Henri Borei, Johan Labberton en J a n van Lokhorst pro-
beerden, zoals we gezien hebben, in hun jonge jaren zoveel mogelijk à la Van 
Eeden te leven, dat wil zeggen de Van Eeden zoals die zich in zijn werk 
presenteerde. O p jeugdige meisjes en onstabiele vrouwen had Van Eeden niet 
alleen dank zij zijn beroep en zijn charismatische persoonlijkheid, maar ook 
dank zij zijn werk (met name de populaire Ellen-verzen) grote aantrekkings-
kracht. Jacqueline Sandberg las Ellen samen met haar vriendin Mien van 
Schuilenburg dwepend in een kuil in de duinen.2 Bij haar ziet men duidelijk 
hoe de eigentijdse, hooggestemde literatuur haar denken en voelen bepaalde 
en hoe ze aan de normen daarvan trachtte te beantwoorden. Had de bundel 
Ellen de lezers en de vele lezeressen aangegeven hoe lijden en liefde een geheel 
vormden, het drama Lioba bepaalde hoe trouw men moest zijn in de liefde. 
LIOBA OF HET PROBLEEM VAN ONTROUW IN GEDACHTEN 
Vanaf 1894 had Lioba Van Eeden beziggehouden. Iets van de thematiek 
wordt duidelijk uit een dagboekaantekening van 17 mei 1895: 
Van nacht gedachten over het drama. Het tragische van den toestand 
als de man dood is, en twee edele menschen worstelen met den haat, 
die, den man wreekend, in haar komt tegen den minnaar en die hij 
duldend dragen moet. En het platte inzicht dat de wereld er van heeft.э 
Hoewel zijn concept nog zal veranderen, is er al uit op te maken dat het 
drama een duidelijke biografische en autobiografische basis heeft: Sam van 
Hoogstratens dood en Betsy's schuldgevoel, dat zich soms uit in haat jegens 
haar minnaar. 
Het is te begrijpen dat het schrijven Van Eeden niet gemakkelijk afging, 
mede door de houding van de wispelturige Betsy. Een mooi voorbeeld levert 
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het eind van 1896, het moment waarop het 'drama van trouw' zijn voltooiing 
naderde. O p 26 november las Van Eeden Betsy de tweede en derde akte van 
Lioba voor. Ze vond het mooi. Hij had haar daarna thuisgebracht en bij haar 
gelogeerd. De volgende dag, op haar verjaardag, gaf ze hem een kus en 
schonk hij haar orchideeën. Hij was gelukkig door deze ervaringen, maar 
kreeg op 1 december een negatieve brief. O p die dag noteerde hij in zijn 
dagboek dat het toch een vreemd soort liefde was, die hem zo verkleinde. 
Uit alles is te merken dat het handhaven van het platonische karakter van 
hun liefde hun nog steeds moeite kostte. Daarbij stond Van Eeden nog aan 
andere verleidingen bloot. Zo had hij op 20 november een moeilijk moment 
te doorstaan, toen een Franse patiente, een weduwe en moeder van zes kinde-
ren, met hem naar bed wilde en hij besloot de behandeling te stoppen. 
O p 4 januari 1897 voltooide hij Lioba en begin mei lag het in de boekhan-
del. Hij was tevreden: het drama, zo vond hij, was harmonisch en geheel door 
het intellect beheerst. 
Lioba is de kristallisatie van ons beider leven. Gezuiverd, gestyliseerd, 
gecondenseerd, tot een sterk, schoon geheel. ' 
Aan Betsy schreef hij dat het schrijven van Lioba geen genot voor hem was. 
Meer dan ooit had hij het besef dat het niet mogelijk was elkanders gevoelens 
goed te kennen. Die gevoelens bleven volgens hem een eeuwig mysterie. 
Wij verstaan elkaar alleen door abstracties.2 
En Lioba was zo'n abstractie. 
Van Eeden trachtte met Lioba, dat naar zijn eigen zeggen geschreven was 
zonder enige verwachting dat het opgevoerd zou worden, van begin tot het 
einde in een dichterlijke sfeer te blijven; het was een literair drama, waarin 
beschrijvingen van het decor en de mise en scène ontbraken. Precies zoals hij 
in De Broeders had gedaan. Achtergrond en sfeer probeerde hij alleen via de 
handelende personages op te roepen en wel door de onder woorden gebrachte 
beleving van hun omgeving.3 Toch werd het stuk in 1912 en 1913 opgevoerd, 
waarbij het vooral als 'muzikaal drama' gezien werd.4 
Plaats van handeling in Lioba is het klooster Eyke aan de Maas en het 
kasteel Schaltheim van de middeleeuwse Noormannenkoning Harald. De 
keuze voor de middeleeuwen was in de literatuur van dejaren negentig - men 
denke aan Van Oordts Irmenlo en Van Schendels Drogon-niet ongewoon; 
Paap had er in zijn Vincent Haman zelfs de spot mee gedreven. Van Eeden had 
zich bij het schrijven van zijn drama verdiept in het leven van Karel de Grote 
en de geschiedenis van de Noormannen en had bovendien de Edda gelezen. 
Zijn belangstelling voor de middeleeuwen dateerde reeds van zijn jeugd. In 
de door hem bewonderde gedichten van de Duitse romantici (Clemens en 
Bettine Brentano) en van de Prerafaelieten kon hij wat dat betreft volop aan 
zijn trekken komen. Henriette Ortt en hij dweepten destijds met de populaire 
historische roman Ekkehard van de Duitse schrijver Scheffel. Frederiks vader 
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getuigt in zijn beschrijvingen van zijn botanische wandelingen door Neder-
land meermalen van zijn liefde voor de vroege middeleeuwen. In zijn be-
schrijving van de natuur van Kennemerland, opgenomen in Onkruid, laat hij 
zich in positieve termen uit over de beschaving van de Noormannen. En dan 
was er natuurlijk kort na 1890 de invloed van Maeterlinck, wiens drama's, 
die zich dikwijls in een middeleeuwse sfeer vol angst en dreiging afspelen, ook 
in Nederland erg populair waren. ' Het kon niet anders of een trendgevoelige 
auteur als Van Eeden stond daarvoor open. Toen hij tot de eerste opzet kwam 
van Lioba, las hij het gesprek van Maeterlinck met Jules Huret, dat in 1891 in 
de Echo de Pans verschenen was. De ideeën van de Belg kwamen sterk overeen 
met zijn eigen dramatische opvattingen, vond hijzelf.2 Lioba doet dan ook wat 
dramatische opbouw, atmosfeer, situatie en personages sterk denken aan 
Pelléas et Méhsande uit 1892, Maeterlincks meest succesvolle stuk, waarin 
eveneens het probleem van de huwelijkstrouw zo'n grote rol speelt. Maeter-
lincks neiging om met het realisme te breken en de nadruk te leggen op het 
dramatiseren van het innerlijk van de personages en daaraan de mise en scène 
aan te passen, zijn ook bij Van Eeden terug te vinden. Hij maakt echter 
spaarzaam gebruik van Maeterlincks procédés om op het toneel de angst voor 
de dood of het naderen van het noodlot op te roepen door het niet afmaken 
van zinnen, lange stiltes, het herhalen van woorden en zinnen enzovoort. 
Tussen Van Eedens mystieke opvattingen en die van Maeterlinck zijn 
reeksen parallellen aan te geven. Beiden staan dubbelzinnig ten opzichte van 
het christendom. Beiden zeggen genoegen te scheppen in de afbrokkeling van 
het christendom, maar beiden ontkomen er niet aan bij het formuleren van 
hun nieuwe moraal en wereldbeschouwing allerlei christelijke elementen op 
te nemen, voldoende om de zwevende generatie van halfchristenen niet afte 
schrikken. Dat Van Eeden ook Maeterlincks essays las, blijkt uit zijn dagboek 
en zijn brieven. Veelzeggend is dat Betsy boven haar Girfi-verhaal uit 1907 
een citaat van Maeterlinck opnam. Het is een citaat dat ook in een brief van 
Van Eeden aan Betsy voorkomt.3 
Lioba behandelt een brandend probleem voor hen beiden: is men alleen 
ontrouw door de daad of is men ook al ontrouw door de gedachte aan een 
ander? Het leek wel de Heidelbergse catechismus, waarmee Frederik als kind 
tijdens de catechisatie te maken kreeg en waarin op de vraag wat het zevende 
gebod leerde het antwoord luidde: 
Dat alle onkuisheid van God vervloekt is en dat wij daarom, haar van 
harte vijand zijnde, kuis en ingetogen leven moeten, hetzij in den heili-
gen huwelijken staat of daarbuiten. 
Verbied God in dit gebod niet meer dan echtbreken en dergelijke 
schandelijkheden? 
Dewijl ons lichaam en ziel tempelen des Heiligen Geestes zijn, zo wil 
Hij, dat wij ze beide zuiver en heilig bewaren; daarom verbiedt Hij alle 
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onkuise daden, gebaren, woorden, gedachten, lusten en wat den 
mensch daartoe trekken kan. ' 
Het thema van de huwelijkstrouw wordt in Lioba vanuit de vrouw bekeken. 
In het programmaboekje bij de eerste uitvoering in 1912 heeft Van Eeden 
geschreven dat hij wat dat betreft de gevoelens van de vrouw niet tijdgebon-
den achtte, maar van alle tijden.2 
Het drama begint met een scène waarin Lioba, een onschuldig meisje, 
levend in grote harmonie met de natuur, Harald ontmoet. De directe aanlei-
ding tot hun ontmoeting is het feit dat Lioba hulp biedt aan een reiger, die 
door Haralds valken is aangevallen. Lioba, die op het punt staat het klooster 
in te gaan, krijgt van de veel oudere Harald een huwelijksaanzoek. Wil zij 
niet, vraagt Harald, in de toekomst een moeder zijn van een kind en dat 
koesteren, zoals zij nu de vogel koestert? Lioba trouwt met Harald, maar het 
huwelijk blijft kinderloos. Dan gaat de jongere Tancolf, opgestookt door zijn 
moeder, naar de hand dingen van Lioba. Lioba wordt verliefd op hem in de 
tijd dat Harald ver weg is. Harald keert op een geven moment zwaar gewond 
terug. Als Tancolf te kennen geeft naar Dorestadt te willen gaan, dan zorgt de 
niets vermoedende Harald, mede op instigatie van Lioba, dat hij blijft. Aan 
Harald bekent Lioba dat zij sterk verlangt naar een kind. Dan vindt er op een 
nacht een ontmoeting plaats in de duinen tussen Tancolf en Lioba, waarbij 
beiden hun liefde voor elkaar uitspreken. Maar Lioba vindt die liefde onjuist 
en weigert zelfs een kus. In plaats van Tancolf kust zij zijn paard. Hierna 
beschuldigt de familie van Harald Lioba van ontrouw. Op Haralds vraag of 
zij trouw was antwoordt Lioba: 
Mijn lijf was ' t -mi jn ziel niet. 
Mijn lijf gaat waar ik wil. Het doet wat 'k wil. 
'k Wou trouw zijn, en mijn lijf liet zich gezeggen. 
Maar mijn ziel niet. Dit's vreemd, want wil is ziel. 
Ben ik nu schuldig, Heer?3 
Harald antwoordt dat zij dit niet is. In het vijfde bedrijfis er de belangrijke 
scène van Haralds sterven. Lioba, zittend aan Haralds bed, is ten prooi aan 
een innerlijk conflict, omdat ze, wakend bij haar man, aan haar geliefde 
Tancolf moet denken en aan de tederste ogenblikken tussen hen. Harald voelt 
de dood naderen en vraagt aan Lioba hoe het komt dat haar geneeskracht 
plotseling faalt. Lioba bekent hem dat het komt doordat haar geliefde er niet 
is. Dan dringt het tot Lioba door dat alleen al haar wil genoeg zou zijn om 
Harald te doden. Als Harald vervolgens sterft, voelt zij zich schuldig aan zijn 
dood; ze betrapt zichzelf erop dat zij zijn dood gewild heeft. Haar geliefde 
Tancolf wil haar meenemen, maar ze slaat hem in zijn gezicht, wanneer hij 
niet begrijpt dat zij bij de gestorvene wil blijven. Wanneer zij aangeklaagd 
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wordt dat ze de koning werkelijk vermoord heeft, ontkent zij. Maar zij erkent 
wel dat haar vermogen om te genezen door de liefde voor Tancolf heeft 
gefaald. Het einde van het drama is dat Tancolf in een tweekamp sneuvelt en 
Lioba met het lijk van Harald op een brandend schip de zee in wordt ge-
stuurd. 
Betsy van Hoogstraten vond Lioba het beste wat Van Eeden tot dan toe 
geschreven had.1 Het lezen van het stuk moet voor haar een wonderlijke 
ervaring zijn geweest. Zij zal het waarschijnlijk gewaardeerd hebben dat Van 
Eeden zich zo in haar zieleleven verplaatst had en zij zal ongetwijfeld de 
verwijzingen begrepen hebben naar hun liefde en leven. De gelijkenis tussen 
Lioba's huwelijk met Harald en Betsy's huwelijk met Sam van Hoogstraten 
en die tussen Lioba's liefde voor Tancolf en de liefde tussen Betsy en Frederik 
springt dan ook in het oog. De scène van Tancolf en Lioba in de duinen doet 
denken aan de 'martelnacht' vol verleiding van Frederik en Betsy tijdens de 
vakantie in Katwijk aan Zee. Was ook Betsy niet door haar omgeving berod-
deld, zoals Lioba door de hare? En dan de dood van Harald? Geleek Lioba's 
schuldgevoel over haar liefde en haar verlangen naar Haralds dood niet op 
die van Betsy tijdens Sam van Hoogstratens laatste levensdagen in februari 
1892? 
Bij gebrek aan gegevens kunnen we slechts vermoedens uiten en weten we 
bij voorbeeld niet in hoeverre Van Eeden in de figuur van Tancolf, die geheel 
het slachtoffer van de ambitie en het drijven van zijn moeder was, zichzelf 
heeft willen typeren. 
De kritiek op Lioba was, zoals Kalff terecht opmerkt, een mengeling van 
'onnoozele bewondering en onbillijke hoon'.2 De Roomse kritiek was afwij-
zend en aan orthodox-protestantse zijde meende men dat Lioba een plaats 
moest krijgen in de Nederlandse klassieken. André Jolles meende in De Kro-
niek van 1 augustus 1897 dat Van Eeden zich niet aan de middeleeuwen had 
mogen wagen. Een verdediging in hetzelfde tijdschrift (22 augustus) schreef 
J . Berlage, de broer van de architect. Jolles moest het stuk eerst beter lezen, 
vond hij, maar het was nu eenmaal de gewoonte geworden om op alles te 
schimpen wat Van Eeden deed. Nog in 1930 zou hij Lioba typeren als een 
'ontroerend meesterwerk'.3 Van de Tachtigers reageerde alleen Verwey en 
wel negatief. In zijn monografie over Van Eeden zou hij het stuk later prijzen 
om zijn compositie en mensenkennis, maar meende hij dat er de onrust in 
vertolkt werd van een niet-harmonische ziel.* Het was diezelfde innerlijke 
onrust, die Van Eedcn naar zijn nieuwe avontuur voerde: de stichting van de 
kolonie Walden. 
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H O O F D S T U K 2 0 
Geneesheer van de zieke maatschappij 
' Wij bewegen ons letterlijk den ganschen dag in verwezenlijkte utopieën en reëel geworden 
droombeelden.' 
VOORSPEL VAN W A L D E N 
Vanaf 1897 trad Van Eeden nadrukkelijk naar voren als geneesheer van de 
zieke maatschappij. In zijn sociaal-economische geschriften bediende hij zich 
bij voorkeur van 'ziekte' als metafoor voor de wantoestanden in de maat-
schappij. Die maatschappij zag hij als een organisme dat door bepaalde 
oorzaken ontregeld was geraakt. Hij meende dat het zijn taak was niet alleen 
een diagnose te stellen en de sociale kwalen op het spoor te komen, maar ook 
een therapie te bieden. 
Nu kunnen ziekte-metaforen op sociaal gebied, zoals Susan Sontag in haar 
voortreffelijke essay Illness as Metaphor aangeeft, een demagogische werking 
hebben en een middel zijn om strenge maatregelen te rechtvaardigen. Bij 
Van Eeden is van demagogie zeker sprake, al is hij niet uit op een radicale 
therapie, waarbij woekerende gezwellen weggesneden moeten worden. Zijn 
therapie is voorzichtig, verloopt als in de homeopathie geleidelijk en is meer 
op evolutie dan op revolutie gericht. 
Dat Van Ecden zich zo graag van ziektemetaforen bediende in zijn sociale 
studies, lijkt in de eerste plaats een middel om een vanzelfsprekende overgang 
tot stand te brengen tussen zijn faam als hypnotiserende arts-psychiater en 
zijn nieuwe roeping als sociaal hervormer. O p precies dezelfde wijze als zijn 
tijdgenoot en collega-arts Max Nordau in Entartung, die geruchtmakende 
analyse van de degeneratie in de Westeuropese cultuur, wekt Van Eeden in 
zijn geschriften de indruk dat maatschappelijke ziekten rationeel zijn aan te 
pakken, mits de goede diagnose maar gesteld wordt door de juiste geneesheer. 
Het publiek moest maar aannemen dat hij die sociale wonderdokter was, al 
was hij wat zijn economische kennis betreft een volstrekte leek. Zijn overtui-
ging was dat grootse omwentelingen altijd teweeg werden gebracht door 
leken die verder keken dan hun vakje. 
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Voor Van Eeden was de ideale toestand van het maatschappelijke orga-
nisme een toestand van evenwicht. In een gezond organisme werkt, aldus 
Van Eeden, elk deel mee tot instandhouding van het geheel; in een ziek 
organisme werken de delen elkaar tegen. Zijn mening was: 
Het in zich zelf tegenstrijdige kenmerkt het ziekelijke, het patholo-
gische. ' 
In 1897 en volgende jaren zag Van Eeden steeds duidelijker dat de oorsprong 
van het maatschappelijke ziekteproces het eigendomsrecht op de grond en de 
produktiemiddelen was. Het was een kwaal die allerlei kwalen met zich mee-
sleepte. Elk ziekteproces versterkte zichzelf; de maatschappij raakte van leu-
gens doordrongen. Het evenwicht werd verder verstoord door weelde, rijk-
dom en een corrupt rechtsgevoel. 
De therapie, die Van Eeden begin 1897 in zijn artikel 'Werk en Brood' in 
het februari-nummer van De Gids voorstelde, kwam, zoals we in het vorige 
hoofdstuk gezien hebben, neer op de stichting van Rijkshoeven.2 
De publikatie van 'Werk en brood' viel samen met een lezing over halluci-
naties, die hij onder grote belangstelling voor Teylers Natuurkundig Genoot-
schap in Haarlem hield. Daarin zette hij vraagtekens bij het redelijk en zin-
tuiglijk waarnemen van de werkelijkheid en ontnam zo aan hallucinaties hun 
negatieve betekenis.3 De arts-psychiater en de geneesheer van maatschappe-
lijke kwalen traden bijna gelijktijdig op de voorgrond! 
Om inzicht te krijgen in de praktijk van de coöperatie bezocht Van Eeden 
op 21 februari 1897 de industriële commune 'Maatschappij de Veluwe', op-
gericht door de verffabrikant F. A. Molyn. Bij die Maatschappij werkte ook 
een vroegere jeugdvriend uit Haarlem, Daan de Clercq, als chemicus. De 
Clercq was een van de weinigen geweest die enthousiast op het G¿<¿í-ariikel 
hadden gereageerd, en had aangeboden te helpen. De industriële activiteit op 
'De Veluwe' maakte indruk op Van Eeden, evenals het gemeenschapshuis en 
de gemeenschappelijke voorzieningen. Ruim een maand later bezocht hij in 
Brussel een coöperatie 'La maison du peuple'. Tijdens zijn verblijf in de 
Belgische hoofdstad woonde hij en passant een lezing bij van de befaamde 
anarchist Elisée Reclus, politiek verbonden met Kropotkin, en sloot hij 
vriendschap met Thomas James Cobden-Sanderson, de beroemde boekbin-
der, vriend van William Morris. Sanderson, een kleine, neurotische man, een 
in alle opzichten asociale socialist, zoals uit zijn dagboek blijkt, kende in 
Engeland de familie Kapteyn te Hampstead en het was via die familie dat 
Van Eeden hem had leren kennen. 
Wat later, op 8 mei, bezocht hij samen met Betsy van Hoogstraten en 
Gorter de landkolonie van het Leger des Heils, de 'Grooten Batelaar', be-
doeld voor de heropvoeding van zwervers en drankzuchdgen. 
Van Eeden kreeg op zijn Rijkshoeven-plan, geformuleerd in 'Werk en 
brood', een stortvloed van kritiek.4 Het Vaderland en de Amsterdamsche Courant 
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reageerden negatief. In de ogen van velen, socialisten en liberalen, deugde er 
weinig van het plan. De Kromek-reaacteuT Tak, de econoom Treub, de ban-
kier N. G. Pierson, de anarchist Dómela Nieuwenhuis somden reeksen theore-
tische en praktische problemen op. 
Van Eeden schepte er genoegen in dat zijn voorstel zovele reacties ople-
verde. Hij deed zelf zijn best reacties van deskundigen te krijgen. Zo vroeg hij 
F. B. Lohnis, een inspecteur belast met het toezicht op landbouwscholen, in 
een brief om zijn mening. Lohnis had het artikel gelezen en naar eigen zeggen 
ongelovig het hoofd geschud. Een oplossing van het sociale vraagstuk had 
Van Eeden in zijn ogen zeker niet geleverd.1 
Van alle kritieken op het Rijkshoeven-plan was die van Tak misschien het 
venijnigst. In eerste instantie had Tak in De Kroniek een badinerend stukje 
geschreven, waarin hij overduidelijk liet blijken dat hij zich aan Van Eedens 
dilletantisme en profetentoon had geërgerd. Van Eeden had volgens hem zijn 
Gtds-lezers gegeseld, zoals Jesaja het zondige volk. Tak zou erover gezwegen 
hebben, als er niet zovelen waren, vooral vrouwen, die Van Eedens woorden 
ernstig namen.2 Van Eeden daagde Tak in een brief uit serieuzer op de zaak 
in te gaan. Tak deed dat in een stuk, waarin het merendeel van de bezwaren 
al stond die later anderen tegen hem inbrachten. 
Gedurende maart, april en mei 1897 schreef Van Eeden een erg lang stuk 
waarin hij alle bezwaren van zijn critici probeerde te ontzenuwen.3 Die be-
zwaren verdeelde hij in drie categorieën: zielkundig-wijsgerige, economisch-
theoretische en praktische. Tegenover Tak hield hij staande dat het ingebo-
ren rechtsgevoel in de mens, als het maar sterk genoeg is, alles vermocht. 
Tegenover Piersons argument dat, als men de oorzaken der ongelijkheid 
wegneemt, men ook de ondernemingsgeest doodt, voerde Van Eeden heel 
idealistisch aan dat er maar één prikkel tot arbeid mocht drijven en dat die 
prikkel de vreugde was om het te verrichten werk. Alle andere prikkels waren 
volgens hem vals. Talrijk waren de economische bezwaren bij de critici. 
Treub zag niet in hoe men binnen het plan van Van Eeden aan concurrentie 
kon ontkomen. Tak meende dat er chaos zou volgen op een dergelijk ingrij-
pen in de produktiesystemen. Pierson vroeg zich af hoe men aan beginkapi-
taal dacht te komen. Dómela Nieuwenhuis viel Van Eeden aan op zijn naïve-
teit. Hoe kon hij denken dat met diens plan het gehele concurrentiesysteem 
aangetast zou kunnen worden? Dat kon alleen gebeuren door de totale door-
voering van een communistisch systeem. Treub had gelijk toen hij schreef dat 
Van Eeden bij niemand die over economische vraagstukken had nagedacht 
bijval zou vinden. En dat lag volgens hem aan Van Eeden zelf, die kennis van 
zaken bij de verbetering van maatschappelijke wantoestanden als overbodige 
luxe beschouwde. Als Van Eeden aan het ziekbed van een tyfuslijder stond, 
aldus Treub, en een buurvrouw meende de diagnose te kunnen stellen en het 
geneesmiddel te kunnen bepalen, dan zou Van Eeden de buurvrouw verzoe-
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ken hem niet lastig te vallen. Van Eeden schreef aan Treub dat hij deze 
passage vals vond en voegde eraan toe: 'Weet gij hoeveel de geneeskunde aan 
leeken te danken heeft?' ' 
Van zijn vroegere vrienden had alleen Van der Goes gereageerd. Van der 
Goes meende dat Van Eeden blijk gaf van utopisme en van een burgerlijke 
levensbeschouwing door voorstander te zijn van particulier initiatief. Van 
Eeden maakte niet duidelijk voor welke klasse hij koos. Hij was volgens Van 
der Goes anti-kapitalist maar ook anti-socialist.2 
Inderdaad had Van Eeden een grote afkeer van het dogmatische socia-
lisme, waarvoor in diezelfde tijd Henriette Roland Holst en Gorter warm 
liepen. Keer op keer zou hij inde komende jaren tekeergaan tegen het marxis-
tisch denken. Hij laakte het beginsel van de klassenstrijd, de onvolkomen 
terminologie van de marxisten en hun verwaarlozing van de innerlijke facto-
ren van de mens, zoals de rechtvaardigheidszin. Hij vond verder dat de 
socialisten door mee te doen aan het parlementaire stelsel te passief waren; 
men moest, vond Van Eeden, tot economische actie overgaan. Het was daar-
bij een grote fout van de socialisten dat ze de coòperatiegedachte onderschat-
ten. 
Inderdaad had de coöperatie, met name de produktieve associatie, in de 
opkomende arbeidersbeweging in Nederland, anders dan in omringende lan-
den, geen belangrijke plaats ingenomen.3 Er waren slechts kleine groepen 
die op het einde van de negentiende eeuw land-nationalisatie en kolonisatie 
centraal stelden. Initiatieven had de houtfabrikant J a n Stoffel genomen, 
enige jaren voordat Van Eeden actief werd. Voortbouwend op het werk van 
de Amerikaan Henry George en van de Duitser Michael Flurscheim had 
Stoffel in april 1889 de Bond voor Landnationalisatie opgericht, waarvan Daan 
de Clercq penningmeester was. Via De Clercq had Van Eeden contact met de 
Bond. Maar in 1898 was deze Bond bijna in het niets verdwenen. Eerst in het 
voorjaar van 1900 zou Van Eeden met Stoffel kennismaken, toen deze Wal-
den bezocht en kritiek leverde op de gang van zaken daar.* 
In de loop van 1897 was het Rijkshoeven-plan voor Van Eeden van de 
baan. Wanneer hij zijn plan definitief vaarwel heeft gezegd, is niet precies te 
zeggen. O p een gegeven moment moet het hem duidelijk geworden zijn dat 
het foutief was te veel van de regering te verwachten. Het drong tot hem door 
dat het initiatief bij het individu moest liggen. Elk individu kon, meende hij, 
iets doen om de sociale problemen tot een oplossing te brengen en eerlijk te 
leven. Een kapitaalbezitter kon kapitaal omzetten in grond, woning en ge-
reedschap en sober gaan leven. Hij kon zich met gelijkgezinden verbinden, 
met hen grond kopen en gezamenlijk bewerken. 
De praktische consequenties van dit nieuwe plan trok Van Eeden in 1898. 
Het jaar daarvoor waren er aanwijzingen dat er veranderingen op til waren 
en dat hij zijn leven een andere wending wilde geven. 
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In 1897 werd zijn leven nog steeds deels bepaald door zijn 'burgerlijk' bestaan 
als psychiater en huisvader, levend in een riante villa, deels bepaald door zijn 
bestaan als schrijver-filosoof. Zijn psychiatrische praktijk was, vergeleken 
met het jaar daarvoor, toen Kloos zo'n lange tijd in huis woonde, erg rustig. 
De enige opmerkelijke gebeurtenis was een psychose van een patiente van 
hem, Jeanne Hijmans, de latere vrouw van de kunsthistoricus Vogelsang. 
Van Eeden had haar in huis opgenomen, toen ze na een ongelukkige liefde uit 
Leipzig in Nederland terugkeerde. Hij kende haar en haar familie goed en 
had met Jeanne, die viool speelde en zong, in het verleden gemusiceerd. O p 
12 maart had hij een verschrikkelijke nacht met haar doorgemaakt, toen ze 
plotseling psychotisch was geworden. Ten slotte was het Van Eeden gelukt, 
geassisteerd door een zuster, om de razende Jeanne in de nacht naar het 
Buitengasthuis in Amsterdam te brengen. Binnen een paar maanden zou 
Jeanne herstellen. Bij zijn bezoek aan haar in Ermelo was hij onder de indruk 
van haar snelle herstel. Mogelijk is zij een van de vrouwen geweest die voor 
Hedwig uit Van de koele meren des doods model stonden. ' 
Zijn huis bleef in de zomer op zondagen traditiegetrouw de zoete inval. 
Nog steeds kwamen er de oude vrienden, Veth en Van Deyssel, en natuurlijk 
ook Betsy en de kinderen. Met de Gorters en de Holsten, die alleen wilden 
komen als Kloos er niet was, tenniste hij. En natuurlijk waren er verder nog 
de jongeren. Лап Borei schreef hij: 
Het is hier langzamerhand een heele kolonie geworden en er komen er 
nog steeds bij. Wij zien zooveel menschen, dat het ons dikwijls te druk 
is. Ik wou wel eens in de Achterhoek of op de Veluwc zitten. Maar ik 
geloof dat het goed is dat ik hier blijf. Voortdurend komen er jonge 
menschen hier die op 't punt zijn er onder te raken, onder het poenen­
dom. 2 
Het woord kolonie is veelzeggend. 
Ondanks de drukte slaagde Van Eeden erin zich te concentreren op het 
schrijven. Afwisselend werkte hij aan het vervolg op Het Lied van Schijn en 
Wezen en aan het lange filosofische essay 'Redekunstige Grondslag van Ver­
standhouding'. De eerste plannen voor dit essay dateerden van 1893, in 
maart 1896 had hij het plan weer opgevat en in 1897, nog voordat Lioba 
verschenen was, was hij er volop mee bezig. 
De 'Redekunstige Grondslag', waarin de invloed van Spinoza onmisken­
baar is, is uitermate geschikt om inzicht te krijgen in Van Ecdens filosofie en 
taaiopvattingen. Men heeft het essay in verband gebracht met de opvattin­
gen van de Oostenrijkse filosoof Ernst Mach, ja zelfs met Wittgensteins Trac-
tatus logico-philosophicus.3 Het werk heeft later een belangrijke invloed gehad 
op de Nederlandse signifische vereniging, waartoe de dichter en rechtsfilosoof 
Jacob Israel de Haan, de wiskundigen L. E.J. Brouwer en Gerrit Mannoury 
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ι. Excursie van Frederik van Eeden met Jac. P.Thijsse, Martha en de kinderen 
naar het Naardermeer, vermoedelijk die van 27 mei 1897 (foto E. Heimans). 
2. Tekening door Van Eeden op 12 juli 1897 gemaakt tijdens zijn verblijfin 
Noorwegen. 
3. De filosoof G.J. P.J. Bolland (1854-1922) naar een krijttekening door 
E. Valença. 
en de curieuze taalgeleerde pater J . van Ginneken behoorden.1 
In zijn essay wil Van Eeden in zo helder mogelijke taal een vaste basis 
geven voor communicatie. Belangrijk voor hem is waar de grenzen van de 
filosofie liggen en waar de poëzie haar taak kan overnemen. Het was een 
onderwerp waarover hij met Lady Welby gecorrespondeerd had. Zijn stel-
ling is: 
Over het hoogste en heiligste mag en kan alleen gesproken worden in 
poëzie, wie anders beproeft bederft de taal en schendt het heiligste.2 
De filosoof Bolland nam hij kwalijk dat die dat niet inzag. Bolland op zijn 
beurt verweet Van Eeden naar aanleiding van diens derde bundel Studies 
ondeskundigheid in filosofisch opzicht. De onenigheid tussen beiden weer-
hield Bolland niet om op zijn colleges in Leiden zijn studenten de bundel van 
Van Eeden aan te bevelen. En hij berichtte Van Ecden dat een student, die de 
studies gelezen had, hem gewezen had op de overeenkomst tussen de 'Rcde-
kunstige grondslag' en Bollands opvatting der Natuur.3 
Een echte 'wijze' vond Van Eeden Bolland niet. Daarvoor ontbrak het hem 
te veel aan 'dichterszin'. Inde eerste jaren van De Nieuwe Gids had Van Ecden 
met Bolland te maken gekregen, omdat hij in de redactie de deskundige op 
filosofisch gebied was. Hij had Bolland toen al gekapitteld over zijn slechte 
stijl en hem geschreven dat het lezen van zijn stukken 'een rechte dieventoer' 
was.4 Als literator was Bolland voor Van Eeden van geen betekenis. Of hij als 
filosoof invloed op hem had, zou onderzocht moeten worden. Toen Bolland 
op een keer suggereerde dat zijn filosofie mogelijk van invloed was geweest op 
het ontstaan van de Ellen-verzen, wees Van Eeden dat beslist van de hand.5 
Van Eeden ging er in latere jaren prat op, dat hij indertijd in de redactie van 
De Nieuwe Gids als eerste de aandacht op Bolland had gevestigd. 
De communicatie tussen de redactie en Bolland, die sinds 1882 als leraar 
Engels in Batavia verbleef, verliep niet altijd optimaal. Bij zijn terugkomst in 
Nederland leerde Van Eeden Bolland persoonlijk kennen. Ze zochten elkaar 
over en weer op en hadden een zekere waardering voor elkaar. Van Eeden 
vond hem een heel merkwaardige man, soms wat ruw en grof, wat heftig en 
schoolmecsterachtig.6 Maar hij sprak met respect over zijn geleerdheid, be-
lezenheid, denkkracht en morele energie. In 1896 werd Bolland hoogleraar in 
de wijsbegeerte in Leiden. Van zijn jonge vriend Johan Labberton, die als 
rechtenstudent Bollands drukbezochte colleges bijwoonde, kreeg Van Eeden 
gedetailleerd verslag hoe hij als docent functioneerde.7 
Van Eeden was overtuigd zelfde dichterlijkheid en wijsheid te bezitten die 
Bolland miste. Dat nam niet weg dat hij in 1897, zoals zo vaak, de grootste 
moeite had zijn eigen leven een richting te geven. Een aantal ervaringen dat 
jaar en zijn nieuwe sociale opvattingen maakten hem duidelijk dat hij zijn 
leven moest veranderen. 
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Toen hij op 4 juni 1897 tijdens een wandeltocht met Martha en de kinderen 
bij Vierhouten op de Veluwe een huttenkolonie van bosarbeiders ontdekte, 
noteerde hij in zijn dagboek: 
ik heb nu nog maar een ideaal, mijn leven door te brengen in zoo'n hut, 
in dat bosch.' 
Had hij toen al het bekende boek Walden van Henri Thoreau voor ogen, 
waarin het wonen in de eenzaamheid van de ongerepte natuur in een hut tot 
een soort van mythe was verheven? 
In het voorjaar van 1897 was zijn liefde voor de natuur geactiveerd, toen 
hij samen met E. Heimans en Jac . P. Thijsse lange wandelingen had gemaakt, 
waarbij studie van het gezang der vogels was gemaakt.2 In april had hij met 
het sympathieke duo kennisgemaakt. Op 22 april had Heimans Van Eeden 
bericht dat hij op zaterdag 24 april met Thijsse in Bussum moest zijn om 
tekenmateriaal te halen voor hun volgende boekje, Hei en dennen. Van de 
uitgever Versluys hadden zij vernomen dat Van Eeden graag met hen wilde 
kennismaken.3 En zo meldden zich die zaterdag de kleine, zwartharige Hei-
mans en de lange Thijsse met zijn vlasbaardje, gewapend met een botaniseer-
trommel, op 'Dennekamp'. 
Het was Thijsse, die Van Eeden Walden van Thoreau leende. Onduide-
lijk is wanneer precies.4 Zeer waarschijnlijk was Van Eeden al op de hoog-
te van de inhoud van het bekende boek. Het is goed voor te stellen dat het 
boek met zijn gedetailleerde natuurbeschrijvingen, de verheerlijking van het 
buitenleven en een sobere levenswijze zonder het comfort van de moderne 
maatschappij Van Eeden heeft aangesproken, al zal hij zich bewust geweest 
zijn dat het boek de velen die naar het 'Nieuwe Leven' zochten, zou teleur-
stellen. 
Van Eeden bewonderde Thoreaus moed en zelfstandigheid. Hij bezweek 
niet voor de wereld, aldus Van Eeden, en was 'een rechtgegroeide boom 
tusschen millioenen kreupelgewassen'.5 Dat Van Eeden zijn eigen kolonie 
'Walden' zou noemen, was volgens hem niet vanwege enige overeenkomst in 
reputatie en bedoeling maar als hulde aan de moed en oprechtheid van 
Thoreau. 
Het boek van de Amerikaan was ten dele te gebruiken als praktische hand-
leiding voor de eenzame hutbewoner. Het beschrijft bij voorbeeld hoe Tho-
reau zijn hut bouwde, welk materiaal hij gebruikte en hoe hij zijn dag door-
bracht. Het lijkt in het boek vooral te gaan om het uitdragen van een levens-
beschouwing, die een inspirerende werking zou hebben op de vermoeide, 
overbeschaafde en vaak neurotische negentiende-eeuwer. Thoreau had van 
zijn verblijf vanaf maart 1845 in de wouden rond Concord een soort mythe 
gemaakt, die maar ten dele met de werkelijkheid overeenkwam. Wie deze 
mythe, zoals Leon Edel heeft gedaan, ontmaskert, ontdekt dat Thoreau hele-
maal niet de geharde eenzame mens was die hij voorgaf te zijn, maar een 
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moederskind, dat soms bijna dagelijks zijn familie opzocht en regelmatig 
aanzat op diners van kennissen. ' 
Het belangrijkste dat Van Eeden in Thoreau herkend kan hebben is het 
ideaal van het ongerepte leven in de natuur, dat Van Eeden vanaf zijn jeugd 
gekoesterd en in het begin van De kleine Johannes beschreven had. Zijn vakan­
tie in Noorwegen van ι tot 26 juli 1897 beantwoordde in hoge mate aan dat 
ideaal. In Helleland logeerde hij bij de dochter van zijn vriend Dudok van 
Heel, die getrouwd was met dominee Thorvald Isaachsen. Naar hartelust 
kon Van Eeden zich daar overgeven aan zijn verlangen naar een onconven­
tioneel leven zonder luxe. Gekleed in trui en korte broek kon hij à la Thoreau 
houthakken, vissen, roeien en luieren in de wilde natuur. Enthousiast schreef 
hij in het Handelsblad en in Thijsses De levende natuur over zijn ervaringen, zoals 
zijn vader bijna tien jaar daarvoor, in 1888, in Noorderlicht zijn bezoek aan 
Scandinavie had beschreven. Wat landelijkheid en eenzaamheid betreft was 
hel daar heel wat anders dan op de Veluwe of in het Gooi. Vol lof is hij over de 
gastvrije boeren en hij prijst zich gelukkig dat hij geen last heeft gehad van 
toeristen en 'sport-plebs'. 'Het is werkelijk een klein Eden', schrijft hij.2 
Nauwkeurig vermeldt hij zijn vondsten van zeldzame bloemen tijdens zijn 
lange wandelingen. In de avond, na een maaltijd van gezond voedsel, leest en 
schrijft hij. Soms wordt er gemusiceerd of worden er verzen gedeclameerd. Bij 
het echtpaar, 'eenvoudig van begrip en gevoel, en hoogontwikkeld', voelt hij 
zich volkomen thuis. Aan Henri Borei zou hij later schrijven dat Noorwegen 
hem duidelijk had gemaakt dat leven in de natuur praktisch mogelijk was en 
een gevoel van harmonische vrijheid verschafte.3 
Terug in Nederland viel bijna alles hem na deze idylle tegen. Hij ergerde 
zich enorm aan het feit dat er naast zijn huis een villa gebouwd wordt. Aan 
Betsy schreef hij: 
joden, die voor mijn hek staan te gapen naar mij, 'daar sit ie', het 
vooruitzicht dat er een huis gebouwd zal worden naast het onze...4 
Het hield hem zo bezig dat hij een plan maakte voor een nieuw huis, al 
noemde hij het plan maar 'een fantasietje'. Misschien heeft de ongewenste 
buurman Van Eeden een extra stimulans gegeven zijn Walden-experiment te 
beginnen! 
Zijn ongenoegen met zijn leven eind 1897 uitte zich vooral in lusteloosheid. 
Een enkel incident, zoals een bezoek of het lezen van een krant, kon hem al in 
een naargeestige stemming brengen. Sleutelwoorden in die tijd in zijn dag-
boek zijn saai, banaal-braaf. Hij slaagde er desondanks in zijn derde bundel 
Studies voor de druk in gereedheid te brengen, waarvoor hij vroegere stukken 
moest herschrijven. 
Dat Thoreau hem bezighield blijkt uit het feit dat hij in zijn dagboek een 
vijvertje op de Gooise hei mei de grote vijver van het Amerikaanse Walden in 
verband bracht. Hij zou het vijvertje willen kopen en schreef er Thijsse over. 
Deze reageerde: 
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Naar de vijver ben ik erg benieuwd, maar koop nu ook nog het braam-
bosch en dat stukje boompjes erachter, dan kun je een heerlijk asyl voor 
vogels s t ichten-wat de plicht is van ieder land nationalisa tor.1 
Ondertussen ontdekte hij wel dat de depressieve stemming, waaraan hij ten 
prooi gevallen was, onder andere te maken kon hebben met een groot werk 
dat op til was. O p de laatste dag van 1897 begon hij te schrijven aan Van de 
koele meren des doods, waarvoor hij bijna zes jaar daarvoor zijn eerste plannen 
maakte. 
Zo vlak voordat hij zijn leven met het stichten van de Walden-kolonie een 
belangrijke wending zou geven, was hij mentaal uiterst kwetsbaar. Het horen 
bij voorbeeld van 'Tod und Verklarung' van Richard Strauss deed hem 
huilen. Huilen moest hij ook, toen een oude patiënt van hem, een soldaat van 
het Leger des Heils, zichzelf begeleidend op een citer, gewijde liederen voor 
hem zong.2 O p 4 februari barstte hij in snikken uit na het lezen van de roman 
Het jongetje van Henri Borei. 
De mystieke geschriften van Eckehart las hij regelmatig; ze moesten de 
noodzakelijke rust brengen in zijn onrustig hart. Een uitspraak, die hem trof 
was: 'Der Mensch kann Gott nichts lieberes bieten als Ruhe. '3 
In zijn drang naar zelfheiliging en overgave aan God verschilde hij niet 
veel van Thoreau, die op zijn Walden de upanishaden las. Van Eeden ver-
keerde eind 1897 en begin 1898 mentaal en fysiek in een toestand, die vooraf-
ging aan de 'bekeringen', door William James beschreven in zijn The Varieties 
of Religious Experience, een boek waarover Van Eedcn later met waardering 
zou schrijven. Begin januari werd Van Eeden plotseling ernstig ziek. Nimmer 
had hij zo'n heftige pijn gevoeld en zijn stellige overtuiging was dat zijn hart 
het zou begeven. Hij zag de tunnel van de dood. Aan Borei schreef hij: 
Ik was niet bang, maar ik voelde hoe weinig ver ik nog ben. Ik zag het 
licht niet, boven de pijn uit. Het was er heel donker.4 
Na twee dagen ging de ziekte zomaar over. 
HET OPZETTEN VAN EEN KOLONIE 
Eind januari heerste er in Van Eedens omgeving een ware Thoreau-stem-
ming. IJverig was Van Eeden op zoek naar een geschikte plaats voor een hut 
of huisje. De architect Willem Bauer, de met syfilitische verlammingen en 
depressies kampende broer van Marius, werd ingeschakeld om tekeningen te 
maken voor zo'n woning. Van Eedens vaste voornemen was zijn huis 'Denne-
kamp' te verkopen zodra de hut gebouwd was, en zijn levenstandaard te 
verlagen. Maar zijn vrouw Martha voelde er niets voor. Het is veelzeggend 
voor hun relatie dat Van Eeden zich weinig om haar leek te bekommeren en 
zijn plannen doorzette. Betsy van Hoogstraten probeerde hij te winnen voor 
zijn ideeën. 
415 
. 
. - • " *^ tí 
ι. De woning van Thoreau aan 
Lake Walden. 
2. De hut van Van Eeden op 
Walden. 
3. Willem Bauer, de archi­
tect, maakte tekeningen voor de 
bouw van Walden-hutten. 
4. Schets van Willem Bauer 
van een Waldenhut. 
Je wilt toch ook dat ik zoo braaf en rechtvaardig mogelijk leef, niet 
waar? ' 
Hij verwachtte van haar steun en niet alleen morele. Hij rekende haar voor 
dat het mogelijk moest zijn door de grond te bewerken van de hout- en 
aardappelen-opbrengst te leven. Gewaagd waren zijn plannen, vond hij, 
zeker niet, vergeleken met het leven dat hij nu leidde met grote uitgaven en 
schulden. Als over vijfjaar alle betrokkenen van de zesduizend gulden kon-
den leven, die hij nu jaarlijks verteerde, dan was het succes voor hem volko-
men. Maar al verzekerde hij Betsy dat het geen hersenschim was, zij wilde er 
evenmin van weten als Martha . De enige conclusie van Frederik was dat 
Betsy's verontwaardiging over het schandelijke onrecht waarin ze leefden 
lang niet zo groot was als de zijne. 
Meer gehoor vond hij bij het groepje jongemannen dat hij om zich heen 
verzameld had. Die toegewijde apostelen zijn: de student rechten Jo Labber-
ton, Adriaan van Oordt, de schilder-criticus W. Steenhoff en een zekere 
W. van Meurs, de uitvinder van een nieuwe reproduktietechniek. Van Eeden 
had eind februari 1898 de illusie dat zij vijven, geassisteerd door een 'knecht' 
Willem van Riet, een broer van zijn vroegere knecht op het instituut in 
Amsterdam, het zouden kunnen redden. Met deze mannen kon hij op dat 
moment beter overweg dan met Gorter. Hij was kwaad op zijn vroegere 
vriend, sinds die voor het socialisme had gekozen en hij kon weinig waarde-
ring opbrengen voor diens voorrede in De School der Poëzie, dat eind 1897 
verschenen was, waarin hij de Nederlandse poëzie na 1880 als 'burgerlijk' 
had ontmaskerd. Misschien nog meer griefde het hem dat hij in Gorters 
marxistische 'Kritiek op de litteraire beweging van 1880 in Holland' die 
vanaf januari 1898 in De Nieuwe Tijd verscheen, noch als dichter, noch als 
prozaïst werd genoemd. En hij vergeleek hun povere vriendschap met de 
vriendschap zoals Walt Whitman die in zijn verzen bezong. 
De euforie waarin Van Eeden en zijn volgelingen begin 1898 verkeerden, 
werd danig getemperd toen het erop aankwam grond te kopen en een ge-
zonde financiële basis voor het project te leggen. Van Eeden wilde in Bussum 
blijven, midden in 'de beschaafde wereld'. Dat betekende dat de grond duur 
was. In maart en april onderhandelde hij, zij het met tegenzin, met de eigena-
ren. Dank zij zijn moeder had hij voldoende geld om het project van start te 
laten gaan. Zij leende hem in 1898 negenduizend en in 1899 vijfduizend 
gulden. In 1900 schoot zij nog eens drieduizend gulden voor. Veel tegenwer-
king van haar man, wiens geestelijke en lichamelijke toestand steeds minder 
werd, zal zij niet gehad hebben. Uit alles blijkt dat zij vrijelijk over de finan-
cien van de familie kon beschikken. Van Johan in Indie had ze niets te 
duchten. Johan had met gemengde gevoelens op de plannen van zijn broer 
gereageerd. Aan de ene kant had hij het prachtig gevonden dat zijn broer de 
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mensen die van het zweet en het bloed van hun medemensen leefden de 
waarheid had gezegd. Maar aan de andere kant had hij de middelen van 
Frederik om de catastrofe in de samenleving te voorkomen niet deugdelijk 
bevonden en bleef hij geloven in het principe van 'survival of the fittest'. Uit 
de lange brief van achttien kantjes, waarin Johan dit schreef en waarin hij 
zich te buiten ging aan racistische, anti-joodse uitspraken, is duidelijk dat hij 
geestelijk in de war was. ' 
Frederik had, nu zijn vader en broer geen invloed meer konden uitoefenen, 
vrij spel. Tijdens bezoeken thuis en in brieven kon hij zijn moeder voor zijn 
plannen winnen. O p 4 maart schreef hij haar: 
We zijn zeer vervuld van het plan. Het laat zich uitstekend aanzien. 
Het wordt misschien nog 't beste wat ik in mijn leven uitgericht heb als 
practische daad. Ik kan u niet genoeg zeggen hoe goed u er aan doet mij 
hierin te helpen.2 
Zijn moeder moest hem ook helpen met zijn kleren voor zijn nieuwe bestaan. 
Zij moest bij de kleermaker in Haarlem precies zo'n manchester pak bestellen 
als zijn jonge vriend Johan Labberton bezat, bestaande uit colbert, vest en 
lange en korte broek. De laatste moest dienst doen als fietsbroek. Hij stuurde 
haar een staaltje van de stof en wilde weten of de kleermaker zo'n stof had, 
'liefst wat soepeler'. 
Eind maart 1898 was Van Eeden tot groot verdriet van Martha in onder-
handeling met de bekende krantenmagnaat Henri Tindal over een stuk 
grond in Oud-Bussum. Hij was zeer teleurgesteld toen de koop niet doorging. 
Wel had hij succes met G.J. Dop, eigenaar van een villa met een stuk grond 
aan de zuidrand van Bussum. Dop, een ex-patiént van Van Eeden, verkocht 
hem op 24 april een mager, droog stuk heidegrond, het oostelijke gedeelte van 
het landgoed Cruysbergen, voor de zeer forse prijs van duizend gulden per 
hectare. Een paar dagen later kocht Van Eeden een ander deel van Cruysber-
gen met een villa, bewoond door Dop, een koetshuis, een koetsierswoning en 
een tuinmanswoning voor dertigduizend gulden. Dop, van mening dat Van 
Eeden van plan was met vrienden een villapark op te richten, had de prijs 
behoorlijk opgeschroefd. Van Eeden, wetend dat Dop in geldnood zat, had er 
ten onrechte op gerekend dat zijn vroegere patiënt hem uit dankbaarheid niet 
met de prijs zou bedonderen. 
Door deze aankoop kwam Van Eeden behoorlijk in de problemen. Niet 
alleen was de grond veel te duur geweest, maar ook had hij de fout begaan 
erin toe te stemmen dat Dop tot 1 mei 1899 in de villa zou blijven wonen. En 
weldra bleek dat het inschakelen van zijn patiënte Bertha Zimmerman voor 
de financiering geen gelukkige beslissing was geweest. De rijke Bertha, die in 
Laren een tehuis voor verwaarloosde kinderen leidde, was volgens hemzelf 
een wonderlijk wezen, even onredelijk als genereus. Toen haar familie in de 
gaten kreeg dat Bertha niet alleen geld had geleverd voor de aankoop van 
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ι .Johan van Eeden, Frederiks broer, ongeveer veertig jaar oud. 
2. Frederik van Eeden in manchester pak en met baard. 
Cruysbergen maar bovendien Van Eeden maandelijks honderd gulden gaf, 
stelde zij haar onder curatele van haar broer, die Cruysbergen dreigde te 
verkopen. 
Ondanks alles was Van Eeden eind april vol goede moed. Hij vond nog de 
tijd om in De Kroniek van 24 april 1898 zijn zwager Verwey en zijn socialis-
tische kunstbroeders Berlage, Rik Roland Holst en Toorop, allen betrokken 
bij het kapitalistische project van het nieuwe Beursgebouw in Amsterdam, de 
les te lezen aan de hand van geïroniseerde oud-Hollandse spreuken. 
Na de emotievolle dagen van de koop, die met merkwaardige nachtelijke 
dromen gepaard gingen, gunde hij zich rust en verbleef hij samen met 
Martha tussen 29 april en 11 mei in Engeland, waar hij zijn vaste vrienden 
ontmoette. Zijn plannen om zijn leven drastisch te versoberen verhinderden 
hem niet enthousiast te zijn over zijn bezoek aan de dochter van de Duke of 
Ruthland. Het was daar, zo schreef hij, 'een droom van voornaamheid en 
distinctie en grandiooze pracht, zooals er in de wereld wel niet meer te vinden 
is'.1 De atmosfeer bij Victoria Welby bekoorde hem als vanouds, hoewel 
Victoria te kennen had gegeven dat haar leven met al zijn lasten en beperkin-
gen sterk contrasteerde met dat van Van Eeden. 
Terug uit Engeland was Van Eeden nog altijd vol goede moed, overtuigd 
dat hij volgens Gods wil leefde. Zijn directe omgeving reageerde minder 
enthousiast. Men was nerveus, weifelend en zwaarmoedig, vond hij. Alleen 
Betsy en de kinderen, logerend in de pas gebouwde hut als gold het een 
vakantiehuisje, waren positiever. 
Hij verdiepte zich in de sociale theorieën van Franz Oppenheimer en in 
Fors Clavigera van de Engelse schrijver en sociale hervormer John Ruskin. Het 
boek dat tussen 1871 en 1884 verschenen was en in 1901 in een Nederlandse 
vertaling van Bertha Huber uitkwam, bevatte brieven van Ruskin aan arbei-
ders over economie, maatschappij en opvoeding. Ruskin, van wie Van Eeden 
alleen 'The Two Paths' uit 1859 kende, was voor hem een ontdekking. Hij 
beschouwde hem als 'een van 's werelds wijzen' en meende dat hij een heel 
wat rustiger en vruchtbaarder leven zou hebben geleid wanneer hij het boek 
eerder gekend zou hebben. In een gedicht 'John Ruskin', geschreven in sep-
tember 1898 en opgenomen in Van de passie looze lelie, zwoer Van Eeden ' that I 
shall without blame thy heavy standard bear and knightly dress'. Geheel 
zonder kritiek was hij echter niet. Foutief vond hij het bij nader inzien dat 
Ruskin te veel het onderwijs en de opvoeding benadrukte ten koste van de 
materiele aspecten van het bestaan en dat hij te weinig openstond voor tech-
nologische vernieuwingen.2 
Belangrijker voor hem in theoretisch en praktisch opzicht was in deze tijd 
de Berlijner Franz Oppenheimer. Van Eeden en Oppenheimer hadden veel 
met elkaar gemeen. Oppenheimer was eveneens arts, breed georiënteerd, 
thuis in allerlei disciplines en literair actief.3 Toen zijn leven als arts hem niet 
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beviel, had hij zich onder invloed van de lectuur van John Stuart Mill en 
vooral van de Hongaar Theodor Hertzka verdiept in de economic. Hertzka 
had in zijn roman Freiland een paradijsachtige staat in Afrika beschreven, 
waar iedere bewoner een stuk grond had om op te wonen. De pogingen van 
de auteur en zijn volgelingen om zijn plan in Afrika te realiseren waren 
mislukt. Daarop had Oppenheimer Fmlandin Deutschland geschreven, waarin 
hij had aangegeven waarom Hertzka moest falen. Eind 1893 kwam Oppen-
heimer tot ongeveer dezelfde ideeën als Van Eeden vier jaar later. Oppenhei-
mer had in Nederland in J a n Stoffel een volgeling. 
Toen Van Eeden tijdens de zomer van 1898 in zijn pasgebouwde hut 
Oppenheimer las, met name Dte Siedlungs-Genossenschaft, besloot hij de Berlij-
ner te schrijven over zijn Walden-project. Die antwoordde eerlijk wat hij 
ervan vond en dat was niet veel. Alle organisatie ontbrak volgens Oppenhei-
mer; er is geen 'Arbeitsordnung' en geen 'Arbeitsmotiv'. Nooit hadden men-
sen uit altruïsme samengewerkt, hield Oppenheimer hem voor. Er waren in 
het verleden al talloze mislukkingen geweest en het vervelende was, aldus 
Oppenheimer, dat iedereen steeds weer van voren af aan begon, alsof hij de 
eerste pionier was. 
Was Sie vorhaben, ist schon zweihundert Mal versucht worden und 
200 Mal gescheitert!' 
Van Eeden wilde volgens Oppenheimer voor zichzelf'einen Hafen schaffen'; 
het leek veel op het stichten van een soort klooster, maar de vraag was of zo'n 
klooster zonder een sterk religieus beginsel wel kon bestaan. Verder begreep 
Oppenheimer niet waarom Van Eeden geen voedingsmiddelen wilde verko-
pen, indien zijn kolonie overschot zou hebben. Het geld daarvan kon men 
voor algemene doelen gebruiken.2 Van Eeden, vond hij, moest ook geen 
schrikbeeld hebben van specialisatie. Wilde de boel goed draaien, dan was 
werkverdeling nodig.3 
Met deze nuttige adviezen in het achterhoofd betrok Van Eeden op 5 
augustus zijn half ingegraven en met stro bedekte hut. Martha en de kinderen 
bleven in Dennekamp wonen. Om de bouw van de hutten in de toekomst te 
verbeteren en zich zo goed mogelijk te oriënteren liet Van Eeden Beatrice 
Marsland, een patiente van hem, in Engeland informeren naar de hutten in 
Aldershot, een plaats in het graafschap Hampshire, waar een militair kamp 
was en waar men ervaring had in hutten bouwen. Onder de houten vloer, 
schreef Beatrice Marsland, moest altijd vrije ventilatie zijn en een dubbele 
wand was gewenst in verband met winterkou en vochtigheid. Beatrice, die 
een dwepende relatie met Van Eeden onderhield - ze vond hem 'infinitely 
higher' dan zichzelf staan - deed dit graag voor haar dokter. Ze zou zo graag, 
schreef ze hem, in Walden komen wonen.4 
In zijn hut op Walden ontving Van Eeden zijn eerste bezoekers, onder wie 
Edzard Koning, die de in 1898 verschenen editie van De kleine Johannes van 
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lithografieën en versieringen voorzag. De rust in Walden zou in de komende 
jaren permanent verstoord worden door een lange drom nieuwsgierigen. 
Voorlopig echter kon Van Eeden zich rustig aan het schrijven wijden. Be-
halve aan een verzoekschrift aan de koningin om geheelonthoudster te wor-
den werkte hij aan Van de koele meren des doods en het vervolg op Het Lied van 
Schijn en Wezen. Лап alles is te merken dat Walden zijn schrijverschap niet 
blokkeerde. 
Zijn gedichten tussen dejaren 1880 en 1898 verzamelde hij onderde weinig 
zeggende titel Enkele verzen. De bundel, openend met hel bekende gedicht 'De 
waterlelie' en eindigend met twaalf sonnetten voor Betsy, werd later, in 1901, 
opgenomen in Van de passielooze lelie. 
Van de recensies waren de meest opmerkelijke die van Kloos, die de bundel 
typeerde als 'een der schoonste boeken, die dit achttienjarig tijdvak onzer 
nieuwere letteren ons tot dusverre gaf en de recensie van de katholiek Poel-
hekke, die Van Eeden aanviel op zijn hoogmoed, ook al had hij de mond vol 
van deemoed. Van Eeden had er in een brief op gereageerd, maar Poelhekke 
bleef kribbig en besloot zijn antwoord met de mededeling dat hij voor Van 
Eeden zou bidden. ' 
Hoewel er in de herfst van 1898 een aantal moeilijkheden was, onder an­
dere met Dop en Bertha Zimmerman, genoot Van Eeden van zijn nieuwe 
bestaan en had hij plezier in het werken op het land. Toen hij samen met de 
boer J a n I-angelaar, die hem met de akkerbouw hielp, een paard moest kopen 
op de markt in Utrecht, kon hij bijna niet slapen van opwinding. Samen met 
anderen hakte hij hout en bouwde hij een houtloods. Eind 1898 kon hij nog in 
vol vertrouwen op de toekomst in zijn dagboek noteren: 
Van morgen heerlijk gespit. Als dit bedrijf nu, zooals het natuurlijk 
worden moet, was zonder zorg, van zelf marcheerend door regel en 
orde en zich gemakkelijk zelf dekkend, dan is er geen voortreffelijker 
leven op aarde denkbaar. 2 
Tussen het spitten en houthakken door lukte het hem om twee lezingen te 
schrijven en te houden. De eerste hield hij voor het gegoede publiek van de 
Maatschappij tot Nut van 't Algemeen te Rotterdam op 7 december 1898.3 
De lezing 'Waarvan leven wij?', wat titel betreft herinnerend aan Tolstois 
'Wat moeten wij doen?', was een der felste betogen die Van Eeden tot dan 
gehouden had en bevatte veel demagogie. Zijn vermogen om te popularise­
ren (door, als ware hij Christus, in parabels te spreken) is onmiskenbaar. 
Beurtelings wierp hij zich op als sociaal geneesheer en boeteprediker. Hij 
hekelde de hypocrisie van de burgerij, die aan de ellende van de arbeider 
voorbijgaat. Erg veel nieuws bood de lezing niet. Alle nadruk legde hij op het 
rechtstreekse verband tussen de onharmonische levenswijze van de rijke en 
diens zenuwzwakte, waarvan hij dagelijks twaalf jaar lang de slachtoffers 
onder ogen had gezien. Zijn remedie was eenvoudig en was in feite de verant-
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woording van zijn Walden-experiment: niet woekeren en nuttig werk doen. 
Er werd na afloop gejuicht. 
Volgens Annette Versluys-Poelman, de energieke vrouw van Van Eedens 
uitgever, hield Van Eeden echter juist met deze rede op de lieveling van het 
publiek te zijn. Zijn keuze om zich daadwerkelijk in de sociale strijd te men-
gen en politiek een duidelijk standpunt in te nemen kostte hem lezers.1 
Twee dagen later, op 9 december, had hij nog meer succes, toen hij voor 
de Bond van Nederlandsche Onderwijzers in de Vrije Gemeente in Amster-
dam een lezing hield onder de titel 'Recht of macht ' . De toon was rustiger. 
Hij schetste er zijn eigen sociale ontwikkeling vanaf zijn jeugd tot Walden 
en gaf aan hoe de ontwikkeling van de maatschappij via gemeenschappe-
lijk grondbezit met coöperatieve werk- en verbruiksverdeling zou moeten 
lopen.2 
Begin 1899 was een opwindende tijd voor Van Eeden. O p 30 januari 
verbrandden Betsy en hij hun brieven. De daad leek een einde te maken aan 
hun relatie, die tien jaar geduurd had. Waarschijnlijk niet toevallig viel het 
verbranden van de brieven samen met de verhuizing van 'Dennekamp' naar 
de nieuw gebouwde villa 'De Lelie' op Cruysbergen. De verhuizing bete-
kende het definitieve begin van zijn nieuwe leven en van zijn verwijdering 
van Martha. 'De Lelie' werd vanaf 1 o februari 1899 de woning voor Martha 
en de kinderen. Hel werd tevens de plaats waar hij af en toe kwam en waar hij 
zijn patiënten ontving, hoewel zijn voorkeur naar zijn hut uitging. 
Alles leek hij nu ondergeschikt te maken aan zijn bestaan als sociaal her-
vormer, door hem als een belangrijke stap beschouwd in de 'heilige richting' 
van zijn leven. Iets van zijn stemming op dat moment is af te lezen uit een 
droom op 5 januari, die hij in zijn dromenboek noteerde. 
Ik wist datjezus zou verrijzen, in het water. En iemand zei: de booten 
varen en de netten worden getrokken over de plaats waar hij komen 
zal. En toen zag ik zijn witte handen boven 't water, bewegend met de 
vingers. Ik greep er in en had het gevoel, als ik 't hou, dan is alles goed. 
En ik hield zijn wijs vinger met den mijnen. Toen trok ik den naakten, 
natten man er uit en nam hem op mijn schoot en het was wonder mooi 
en gelukkig.3 
Dit is geen 'imitatio Christi' meer, dit is 'aemulatio Christi'! 
H E L D E R E DROMEN 
Critici van het Walden-experiment verweten Van Eeden dat zijn sociale 
plannen het karakter hadden van een droom die niets met de concrete, pro-
zaïsche werkelijkheid te maken had. Van Eeden haalde over dat verwijt de 
schouders op. Natuurlijk praat men van droombeelden of utopieën, schreef 
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hij; dat is meer gebeurd, maar dromen kunnen heel goed werkelijkheid wor-
den. 
Wij bewegen ons letterlijk den ganschen dag in verwezenlijkte uto-
pieën en reëel geworden droombeelden. ' 
Hij had Schopenhauer kunnen citeren, die schreef: 'Das Leben und die 
Traume sind Blatter eines und des nämlichen Buches.'2 
Van Eeden was, zoals we eerder gezien hebben, een virtuoze dromer. Het 
dromen stelde hem in staat aan de benauwenis van het leven te ontkomen; 
's nachts kon hij geheel opgaan in een fantastische wereld, waar onbevredigde 
verlangens in een schitterend droomverhaal werkelijkheid schenen te wor-
den. In 1898, omstreeks de tijd dat hij zijn sociale dromen trachtte te realise-
ren, ontdekte Van Eeden iets bijzonders in zijn droomleven, namelijk de 
'heldere dromen'. In deze dromen was de dromer er zich van bewust dat hij 
droomde. Na het ontwaken kon hij zich de droom goed herinneren. Vandaar 
dat hij die dromen 'helder' noemde. 
Vanaf mei 1887, de tijd dat het spiritisme zijn belangstelling kreeg, had 
Van Eeden zich eraan gewend om zijn dromen in een apart cahier te noteren, 
een gewoonte waar hij tot 1923 mee zou doorgaan.3 Dank zij dat 'dromen-
boek' hebben we enig inzicht in Van Eedens nachtleven. In dat boek verza-
melde hij het materiaal waarop hij zijn droomtheorie zou baseren.4 
Belangstelling voor de droom kan Van Eeden als jongen gekregen hebben 
onder invloed van zijn vader. Die had de gewoonte dromen in zijn dagboek te 
noteren en soms van commentaar te voorzien. Daarnaast was er natuurlijk de 
invloed van de lectuur van de schrijvers uit de romantiek. Voor Jean Paul, 
Novalis, Clemens Brentano en anderen hadden slaap en droom een bijzon-
dere betekenis, omdat de mens zich daarin los kon maken van zijn verstand, 
zijn individualiteit en zijn gerichtheid op de wereld en in contact kon komen 
met zijn goddelijke kern, zijn onbewuste en de Wereldziel.5 De slaap komt, 
zoals Novalis dicht in Hymnen an die Macht, de toestand van de verlossende 
dood het meest nabij. In de romantiek werden door Ignaz-Vitalis Troxler, 
Gotthilf-Heinrich von Schubert en anderen droomtheorieën geformuleerd, 
waarop later in de negentiende eeuw door Maury en Hervey de Saint-Denis 
werd voortgebouwd. De positivisten onder de droomonderzoekers ontwier-
pen geleidelijk een reeks technieken, gebaseerd op observatie, experiment en 
controle over de dromen.6 Hervey, docent Chinese taal- en letterkunde aan 
het Collège de France, schreef in 1867 een uitvoerige studie op basis van zijn 
eigen dromen, getiteld Les rêves et les moyens de les dinger. Hij hield evenals Van 
Eeden, die zijn werk kende, een dromenboek bij en beschreef technieken om 
dromen te richten. Van Eeden, voortbouwend op diens onderzoek, had een 
dubbele houding ten opzichte van de droom: religieus-literair en weten-
schappelijk-spiritistisch. Deze dubbele houding lijkt zich te manifesteren in 
de wijze waarop hij zijn droomtheorie gepresenteerd heeft, namelijk eerst in 
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fictief-literaire vorm (de roman De nachtbruid uit 1909) en vervolgens in een 
wetenschappelijke lezing (in 1913 voor de Society for Psychical Research 
onderde titel 'A study of dreams').1 
Van Eeden kwam in zijn droomtheorie, waarvoor de basis op het einde van 
de jaren negentig werd gelegd, tot een classificatie van dromen in negen 
soorten. Daarvoor bestudeerde hij totaal 500 van zijn dromen, waarvan er 
352 tot de 'heldere' behoorden.2 Men is in staat tijdens deze heldere dromen, 
die altijd op het einde van de nacht gedroomd worden, zijn aandacht te 
richten en willekeurige handelingen te verrichten, terwijl de slaap onge-
stoord, diep en verkwikkend is. Aangenaam zijn deze dromen, omdat men er 
meestal in vliegt. De eerste heldere droom had Van Eeden op 23 juni 1897. In 
januari 1898, toen de Walden-plannen steeds concreter werden, kwamen de 
heldere dromen steeds vaker voor. In de nacht van 19 op 20 januari droomde 
hij dat hij voor de ramen lag van zijn studeerkamer in de tuin en de ogen van 
zijn hond door de ruiten zag. Hij lag op zijn buik en lette scherp op de hond. 
Tegelijkertijd wist hij met volkomen zekerheid dat hij droomde en op zijn rug 
op zijn bed lag. Hij besloot te ontwaken, langzaam en zorgvuldig en waar te 
nemen hoe zijn gevoel van op zijn buik liggen zou overgaan in het gevoel van 
op zijn rug liggen. Het leek, aldus Van Eeden, als men dat deed of men zich 
van het ene lichaam in het andere voelde overglijden. Maar eenmaal wakker 
herinnerde hij zich dat zijn lichaam al die tijd rustig op zijn rug had gelegen. 
In latere jaren was hij er stellig van overtuigd dat de mens een soort droomlijf 
had. 
Andere droomonderzoekers menen dat heldere dromen in feite geen echte 
dromen zijn; zij vinden met de dichter Novalis dat als men droomt dat men 
droomt, men vlak voor het ontwaken staat. Nee, zegt Van Eeden, we zijn dan 
in diepe slaap. 
Waarom waren de heldere dromen voor Van Eeden zo'n belangrijke erva-
ring? Behalve wetenschappelijke-men kan tijdens een heldere droom per-
manent blijven observeren - moeten persoonlijke redenen een rol gespeeld 
hebben. Van Eeden werd tijdens zijn gewone dromen meermalen geconfron-
teerd met de seksuele en agressieve impulsen die hij overdag in zijn drang 
naar zelfheiliging had verdrongen. Saters, spottende, geile demonen bevolk-
ten als in een Jeroen Bosch-schilderij zijn nachtelijke droomwereld. Ze kon-
den dat zo gemakkelijk omdat de strenge censuur van het superego 's nachts 
minder functioneerde. Bij die vuiligheden in de nacht leek het alsof met alle 
goede voornemens de draak werd gestoken, wat schaamte bij het ontwaken 
veroorzaakte. Wat een contrast vormden de heldere dromen, waarin alle 
agressie en seks verdwenen was! Van Eeden wilde het nobele in zichzelf laten 
zegevieren, niet alleen overdag maar ook in de nacht. Elke keer als hij voor de 
donkere spelonk van de nacht stond, nam hij zich allerlei goeds voor, was hij 
op zijn hoede om zijn nachtelijke belagers te slim afte zijn, precies zoals hij 
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overdag door een rigoureuze vorm van overbewustheid deed. Zaak voor hem 
was dat tijdens de slaap het zelfbesef ongebroken bleef. Het was een opluch-
ting voor hem dat dat tenminste tijdens heldere dromen gelukte; hij voelde 
zich dan als een reine God, zwevend boven zijn stralende schepping. 
De heldere droom bood nog andere mogelijkheden: allerlei problemen kon 
hij er positief mee oplossen. Nog in leven zijnde of overleden personen kon hij 
tijdens zijn droom oproepen. O p io april 1898 nam hij zich voor Betsy op te 
roepen en op 22 april lukte het hem. Deze gebeurtenis vond hij belangrijker 
dan alles wat hem overdag vervulde. Hij wilde verder gaan. Op 3 juli 1898 
lukte het hem om Betsy's in 1892 overleden man, Sam van Hoogstraten, op te 
roepen. 
En toen zag ik hem. Hij zag veel jonger, omstreeks 25 jaar met een 
beginnende knevel, bleek, een zacht gezicht en lichte oogen. 
En toen ging ik naar hen toe en ik hoorde hem zeggen: ''dag meneer van 
Eeden'. En dat was zijn stem. Het was meer nog zijn stem dan het zijn 
gelaat was. Ik herkende die stem zoo precies dat ik volkomen overtuigd 
was. O ja zóó sprak hij, dacht ik. 
Toen gaf ik hem mijn hand en hij nam die. En hij deed moeite mijn 
hand te drukken. Het was alsof het hem physieke inspanning kostte. Ik 
zei 'heb je me vergeven?' 
Het was een heel warm, heerlijk gevoel. Ik zag dat hij zijn best deed, 
en hij keek zacht. 
Toen zei ik iets dat ik vergeten ben. Daarop antwoordde hij letter-
lijk: 
'Maar и doet tegenwoordig niets dan verdriet voor haar' 
En toen zei ik met de grootste innigheid met de diepste eerlijkste 
overtuiging, met een zoo zuiver gevoel als ik ooit had 
'ZeS me dan wat ik doen moet. Ik wil alleen hel beste voor haar. Geef me dan 
raad.'1 
Maar Sam had die raad niet willen geven. 
Van Eeden was zo onder de indruk van deze droom geweest dat hij die 
nauwelijks had durven opschrijven. Hij voelde na afloop heel zeker dat hij 
hem gesproken had. 
Het experimenteren met overledenen tijdens de droom werd mede door 
Frederic Myers uit Engeland gestimuleerd. Van de Society for Psychical 
Research was hij een van de leden die in het voortleven na de dood geloofden, 
zoals zijn boek Human Personality andits Survival of Bodily Death uit 1903 bewijst. 
De Society had zich vanaf 1885 beziggehouden met verschijningen post mor­
tem in de droom. Eind jaren tachtig raakte Myers ervan overtuigd dat een 
aantal van die gevallen het best geduid konden worden als 'manifestations of 
persistent personal energy'.2 In een zekere Mrs Piper dacht men een medium 
gevonden te hebben dat een substantieel bewijs leverde voor voortleven na 
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de dood. Vergelijkbaar met haar en minstens zo bekend was Mrs Edmond 
Thompson, de vrouw van een rijke zakenman. Myers kwam in 1898 in con-
tact met deze achtentwintigjarige vrouw, nadat zij een jaar daarvoor door 
verslagen in het tijdschrift Light als medium bekend was geworden. O p 2 
september was de eerste zitting geweest en Myers was onder de indruk geko-
men van de oprechtheid van het echtpaar Thompson. Mevrouw Thompsons 
belangrijkste 'contact' was Nelly, een overleden dochter. Nelly gaf, zo werd 
gesteld, via mevrouw Thompson berichten door van overleden personen of 
informatie over de lotgevallen van levende personen en relaties. Myers 
meende op een gegeven moment dat hij via Mrs Thompson contact had met 
zijn vroegere, overleden geliefde. 
26 september 1899 schreef Myers voor het eerst aan Van Eeden over de 
verrassende resultaten met Mrs Thompson. Toen Van Eeden op zijn beurt 
Myers had bericht over zijn eigen bijzondere droomervaringen, vond deze 
het wenselijk dat Van Eeden Mrs Thompson leerde kennen. Over geld voor 
de reis behoefde Van Eeden zich geen zorgen te maken, omdat Myers de 
beschikking over een erfenis had gekregen.1 Myers stelde alvast voor dat de 
resultaten van de zittingen met Mrs Thompson op het Congres voor Psycho-
logie in Parijs gepresenteerd zouden kunnen worden. Wel hoopte hij dat Van 
Eeden Mrs Thompson een 'fair trial' van verscheidene zittingen zou geven. 
Van Eeden ging op de uitnodiging in en had op 29 november en 2 decem-
ber 1899 de eerste twee zittingen met het medium. Allerlei voorzorgsmaat-
regelen waren genomen; Mrs Thompson mocht niets van Van Eedens komst, 
naam of nationaliteit weten.2 Tijdens de eerste zitting bleef Van Eeden op de 
achtergrond. Bij de tweede zitting werd door het medium Van Eedens naam 
voluit gegeven en er waren andere gegevens die klopten. Was het bedrog? In 
1901, toen hij over deze ervaringen een lezing hield, meende hij dat er moge-
lijk geesten, helderziendheid of gedachtenoverbrenging in het spel waren 
geweest. Bij de eerste zittingen had Van Eeden een haarlok meegenomen van 
een man, die in 1883 gestorven was. Het haar werd met de naam van de man 
in verband gebracht. In eerste instantie had Van Eeden de indruk dat hij met 
de geest van de man via mevrouw Thompson in contact was geweest, maar 
later kwam hij daarop terug. 
Anders verliep de volgende reeks van zittingen in juni 1900. O p de twee-
de juni had Van Eeden een kledingstuk meegenomen van een jongeman, 
Van der Vijgh geheten, die een halfjaar daarvoor ( 17 december) zelfmoord 
had gepleegd en kort voor zijn dood door Van Eeden in behandeling was 
genomen.3 Van Eeden werd verrast door een aantal treffende opmerkingen 
van het medium; er werden zelfs Nederlandse woorden gesproken. Toch had 
hij oog voor momenten waarop het niet klopte en fout op fout werd gesta-
peld. 
Hij kon in 1901, terugkijkend op de Thompson-affaire, onmogelijk van de 
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gedachte loskomen dat hij werkelijk een korte tijd getuige was geweest van de 
manifestatie van een overledene. 
Van Eeden kwam geleidelijk tot de overtuiging dat de trance waarin een 
medium verkeerde niet fundamenteel verschilde van de werkelijkheid van de 
droom. Hij hield rekening met de mogelijkheid dat de mens in trance en in 
dromen met de bovennatuurlijke werkelijkheid in verbinding kon treden. 
Met Mrs Thompson sprak hij af dat hij haar in een heldere droom zou 
aanroepen en dat zij in trance aan een waarnemer in Engeland zou meedelen 
of zij zijn roepstem vernomen had. Even meende Van Eeden dat dit seinen 
een succes was; zelfs een ogenschijnlijke vergissing, het noemen door hem van 
een verkeerde naam, bleek achteraf een zinvolle oplossing te hebben gekregen 
bij Mrs Thompson, ver weg in Engeland. Maar andere proefnemingen mis-
lukten. 
Omstreeks 1900 zien we Van Eeden steeds kritieklozer ten opzichte van het 
spiritisme staan. Al predikte hij voorzichtigheid en geduld met de proefne-
mingen tijdens de seances, steeds meer bleek dat hij langzaam maar zeker in 
de dwalingen en verwarringen van het spiritisme terechtkwam. 
WEL EN WEE IN WALDEN IN 1899 EN I9OO1 
Nadat Van Eeden eind 1898 eerst de bezittende klasse, vervolgens de opvoe-
ders in geruchtmakende lezingen van zijn sociale denkbeelden had proberen 
te overtuigen, sloot hij begin 1899, en wel op 14 maart, zijn drieluik af met een 
fel bekritiseerde rede tot de arbeiders in d'Geelvink in Amsterdam.2 Op-
ruiend was de toespraak 'Waarvoor werkt gij?' zeker niet. Keer op keer verze-
kert hij zijn toehoorders dat hij geen opstandigheid predikt. Werkstakingen 
bij voorbeeld vindt hij op dat moment nog uit den boze. Hij wil de werkers, zo 
verzekert hij, inzicht verschaffen in hun toestand en hun middelen aan de 
hand doen waarmee zij die kunnen veranderen. Van verandering is alleen 
sprake als de arbeiders niet meer voor de kapitalisten werken, maar voor 
elkander. Zo beknopt mogelijk zet hij aan zijn gehoor de cooperatiegedachte 
uiteen en noemt de voorbeelden, zoals het 'Maison du peuple' in Brussel, 
waarin samenwerking succes had. Van Eeden doet zijn uiterste best bij de 
arbeiders wantrouwen omtrent zijn persoon weg te nemen. 
Misschien heeft men u verteld, dat ik een wonderlijke kerel ben, die 
docter en boer geworden is, in 't idee om de wereld te hervormen.3 
Maar hervormen wil hij niet, verzekert hij. Wat hij alleen doet, is werken voor 
zijn brood, samen met anderen, die hem helpen willen. En hij bemerkte dat 
het gelukkig maakte. 
Van Eedens rede verscheen in 1899 0 0 ^ a l s e e n brochure, die binnen een 
jaar drie maal herdrukt werd en in 1903 een vierde druk beleefde. Een van de 
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ι. Mrs Thompson, het voor Van Eeden zo be­
langrijke medium. 
2. Truida Everts, met wie Van Eeden in 1901 
een relatie begon. 
3. Dietlof van Warmelo (1872-1966), de in 
Zuid-Afrika geboren neef van Van Eeden, schrij­
ver van Mijn commando en guerilla commando-leven 
(1901). 
4. Paul van Eeden in harlekijnspakje, getekend 
door Marias Bauer in februari 1899. 
lezers van de brochure was de zeventienjarige J a n Hendrik Frederik Gron-
loh, later als auteur bekend onder het pseudoniem Nescio. In de zomer van 
1899 kreeg hij de brochures Waarvan leven wij.?en Waarvoor werkt gij? 'm handen 
en ze openden hem de ogen, aldus Liencke Frerichs, voor een heel andere 
wereld dan het 'vooruitstrevend liberalisme' van zijn ouderlijk huis en de 
catechisatielessen van de remonstrantse dominee.1 Gronloh maakte zich de 
cooperatiegedachte geheel eigen en bracht die naar buiten op zijn eerste 
officiële lezing in februari 1900 voor de debatingclub GOH ν (Gedachtenwis-
seling Ontwikkelt Het Verstand), waar hij lid van was. In 1901 zou Nescio 
geheel opgaan in kolonisatieplannen en deel uitmaken van het door Van 
Eeden opgerichte Gemeenschappelijk Grondbezit, waarna hij ook de admi­
nistratie verzorgde van De Pionier, het orgaan van het GGB. Als schrijver van 
'De uitvreter' zou hij Van Eeden vereeuwigen in de beroemde beginzin: 
'Behalve den man, die de Sarphatistraat de mooiste plek van Europa vond, 
heb ik nooit een wonderlijker kerel gekend dan den uitvreter.' Het is een zin 
die teruggaat op een zin uit Van Eedens kritiek uit 1888 op Van Deyssels Een 
liefde.2 
Van Eeden had in zijn toespraak tot de arbeiders beweerd dat zijn nieuwe 
leven hem gelukkig maakte. De vraag is of dat wel waar was. Wie hem in de 
jaren 1899 en 1900 op de voet volgt, krijgt het beeld van een chaotisch en 
versplinterd leven, waarin hij zo goed mogelijk zijn maatschappelijke rollen 
van psychiater, filosoof, sociaal hervormer, spiritist, huisvader, dichter en 
boer probeerde te combineren. Tussen het spitten door schreef hij aan zijn 
gedichten, de zogenaamde 'Drievoudzangen', en aan zijn roman. 
Zijn persoonlijk leven bleef als altijd onstabiel. Een groot probleem vormde 
voor hem en Martha de opvoedingvan de kinderen. Het chaotische leven van 
Frederik, het Walden-experiment en de verhuizing hadden tot gevolg dat die 
opvoeding weinig systeem had. 3 De jongste zoon, Paul, was in 1899 tien jaar 
oud en Hans was twaalf. Hoewel ze niet gedoopt waren en niet op zondags­
scholen of catechisatie waren geweest, werden ze toch met de bijbel opge­
voed. Martha had ervoor gezorgd dat haar kinderen een keer per week naar 
een vrome oude dame in Bussum gingen, die hun uit een ouderwetse bijbel, 
verlucht met kopergravures, voorlas. O p een gegeven moment maakte Fre-
derik van Eeden er een eind aan en nam die taak zelf ter hand, zij het met 
minder succes. Van Eeden voelde zich nogal bezwaard dat hij zo weinig voor 
de kinderen deed. Veel van de opvoeding kwam op Martha neer. Volgens 
haar zoon Hans maakte zij uit naar welke school de kinderen gingen. Paul 
en Hans gingen eerst naar een meisjesschool, daar Martha bang was dat de 
ruwe toon op een jongensschool de tere kinderzielen zou schaden. Het was 
de jongedames-kostschool van mejuffrouw Roodhuizen, de dochter van de 
bekende Amsterdamse pedagoog. O p die school mochten jongens tot hun 
tiende jaar blijven. In het laatste jaar van de lagere school kreeg Hans, die 
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voor het gymnasium bestemd was, privaatlessen Grieks van Herman Gorter. 
Toen dat niet lukte - Gorter was volgens Hans van Eeden 'wat opvliegend' -
nam Martha de taak over om de jongen Grieks te leren, ook al was toen al 
besloten dat hij naar de hbs ging. Met de jongste, Paul, was geen land te 
bezeilen. Paul was volgens zijn broer het allemansvriendje, dat zich bij ieder-
een op zijn gemak voelde maar het op geen enkele school kon vinden. Paultje 
met zijn geestig, knap gezicht had een moeilijk karakter en was door zijn 
zwakke longen nogal ziekelijk. Frederik had de grootste moeite hem in het 
gareel te houden; ook een strengere school waar hij naartoe was gestuurd 
hielp niet. Hij zwierf liever een dag rond dan dat hij naar school ging. StrafTen 
deerde hem volgens zijn vader niet. Alleen een pak slaag zou helpen, maar 
daar wilde zijn vader niet toe overgaan, daar hij bang was voor Pauls 'neiging 
tot zelfkwelling, de zucht tot martelaarschap', die zich al vroeg in hem open-
baarde. Van Eeden heeft naar aanleiding van zijn vroege dood in 1913 zijn 
persoonlijkheid beschreven in Paui's ontwaken. Paul was volgens hem 'het 
zuivere beeld van den nieuweren mcnsch, den zachtmoedigen en vergeeste-
lijkten', uiterst 'fijn bewerktuigd'. Het afsnijden van bloemen deed hem al 
pijn. Toch kon hij plotseling in een aanval van woede tekeer gaan, zoals de 
keer dat hij plotseling met een klein katje smeet. Vanaf zijn zevende jaar was 
hij in navolging van zijn vader overtuigd vegetariër; hij wilde zelfs geen 
eieren en niets wat met vlccsnat of dierlijk vet was toebereid. Hij was wat dat 
betreft consequenter dan zijn vader, die op reis omdat het anders te lastig was 
wel eens vlees at. Uit alles is te merken dat Paul de lievelingszoon van zijn 
vader was. Allerlei trekken van de vader komen in hem terug, zoals een 
blijmoedigheid die in bittere somberheid kon omslaan. Ook Paul was onsta-
biel, artistiek, had iets dandy-achtigs en was een meisjesgek. Waarschijnlijk 
was Hans de lievelingszoon van zijn moeder. De levensschets die hij later in 
zijn leven van zijn moeder gaf is teder van toon en met grote sympathie 
geschreven. Zijn enige kritiek op haar was dat ze in haar opvoeding al te zeer 
de nadruk legde op het bescheiden zijn en dat ze er evenals haar man te veel 
op uit was de hardheid van het leven ver weg van haar kinderen te houden. 
Met dankbaarheid herinnerde zich haar oudste zoon de verrukkelijke mo-
menten waarop zijn moeder uit Grimm of Andersen voorlas. En verder was er 
de grote gastvrijheid, waarvan horden bezoekers hebben geprofiteerd. Naar 
buiten was het gezin volgens de oudste zoon 'een fleurig gezin, huiselijk, met 
veel scherts en vroolijkheid'. Van de melancholie van Martha, 'de vervloekte 
melancholie' zoals zij zelf zei, konden de kinderen weinig merken, ook niet in 
de moeilijke eerste tijd van het Walden-experiment. Hans van Eeden be-
schreef die tijd als volgt: 
In 1897-'98 begon Van Eeden met zijn sociologische experimenten en 
daarmee zette voor zijn vrouw een bijzonder moeilijk tijdperk in. Was 
het in dejaren daarvóór al niet eenvoudig geweest de echtgenoote van 
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een Frederik van Eeden te zijn, nu werd het dubbel zwaar. Men heeft 
Van Eeden wel eens tweeslachtigheid verweten, omdat hij zelf in een 
hutje woonde, een manchester pak droeg en op den groentenwagen 
meereed, terwijl hij zijn vrouw en zijn kinderen toch maar in een fijne 
'villa' liet wonen, waar hijzelf tevens een pied-à-terre had. Hier wordt 
een uiterst precaire kwestie aangeroerd. Martha, met al haar naasten-
liefde en haar goedheid kón Van Eeden hierin niet volgen. Vermoede-
lijk was zij tè overtuigd van de onvolkomenheid en de ongelijkheid van 
het individu, tè bewust van de groóte kloof die er bestond tusschen 
Proletarier en intellectueel om eenig heil te verwachten van Van 
Eeden's kolonisatie-ideeën. En de teer- of misschien nog beter gezegd, 
weekhartige Van Eeden kon en wilde het zijn vrouw niet aandoen het 
primitieve leven te leiden dat hij zich als ideaal had gedacht.1 
Martha had het zwaar begin 1899, maar Van Eeden ook. O p de avond voor 
zijn negenendertigste verjaardag, 3 april 1899, schreide en bad hij. Maar er 
waren in die tijd vrouwen genoeg om hem te troosten. Bertha Zimmerman 
kwam hem op zijn verjaardag bloemen brengen, Martha schonk hem een 
boek over Dante en met zijn vroegere geliefde Henriette Ort t at hij die week. 
Betsy, die hem teleurstelde in de liefde, woonde sinds april 1899 vlak bij hem, 
sinds zij in 'De Maerle', het door Willem Bauer gebouwde huis, haar intrek 
had genomen. In amoureus opzicht mochten dan de banden losser zijn ge-
worden, financieel waren ze hechter sinds Van Eeden dank zij de hulp van 
zijn moeder samen met Betsy Cruysbergen had gekocht, nadat de familie 
Zimmerman niet meer mee had willen doen. 
Na zijn verhuizing in februari 1899, toen zijn kolonistenbestaan eerst goed 
begon, werd zijn leven niet rustiger. Regelmatig kwamen er bezoekers, 
nieuwsgierigen en dagjesmensen een kijkje nemen, precies zoals dat een halve 
eeuw daarvoor in Thoreaus Walden het geval was geweest. Wat het leven zo 
onrustig maakte was het grote verloop van de Walden-bewoners. De eerste 
bewoners, zoals Adriaan van Oordt en zijn verloofde Mary Suermondt, de 
zwakke Willem Bauer, de Engelse Beatrice Marsland en de Zuidafrikaanse 
Ada van Heijningen, die aan een lepra-fobie leed, verdwenen in de loop der 
jaren en maakten plaats voor anderen, die weer geheel ingewerkt moesten 
worden. De familie Van Hoogstraten was vanaf het begin nauw bij Walden 
betrokken; Betsy door haar geld en de dochters door hun daadwerkelijke 
hulp. Betsy's dochter Mary deed aanvankelijk de boekhouding. Belangrijk 
voor haar was de komst van Rudolf, de zoon van de schilder Anton Mauve, 
op wie ze, na een mislukte relatie met Nico van Suchtelen, verliefd werd en 
met wie ze ten slotte zou trouwen. 
Wie toegelaten werd als kolonist, bepaalde in het begin alleen Van Eeden. 
Van enig beleid daarbij was geen sprake, met als gevolg dat de samenstelling 
van de Walden-bevolking heterogeen was. Er waren globaal drie groepen: de 
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ι. 'De Lelie', gebouwd door Willem Bauer, waar het gezin Van Eeden sinds 
februari 1899 woonde. 
2. Van Eeden en zijn gezin, zittend voor de open haard in 'De Lelie'. Foto 
omstreeks 1900. 
3. Plattegrond van Walden. Naar een tekening van Johan Frieswijk in 
Bedrijven in eigen beheer, naar een plattegrond afkomstig van de gemeente 
Bussum, d.d. 26 november 1932. Ν в De hut van Van Eeden staat op de ver­
keerde plaats ingetekend. In 1908 werd die overgeplaatst naar de tuin van het 
huisje van Truida Everts. 
groep van artiesten en intellectuelen, de groep van arbeiders en boeren en de 
groep van patiënten. De eerste groep werkte weliswaar op het land maar was 
daar in het algemeen totaal ongeschikt voor. Gediscussieerd werd er wel veel, 
maar er kwam weinig uit hun handen. Niet voor niets bestond er het bekende 
keervers: 
Waar allen luieren daar eet niemand, nochtans eet die luiert als wij. 
En er werden grapjes gemaakt naar aanleiding van het kleine beekje waar de 
kolonie aan lag: 't Luie Gat. Van de vele werkzaamheden op het land, het 
hele jaar door, zoals het zaaien van wortelen, het zaaien van gerst, linzen of 
boekweit, het rooien van bomen, het scheren van schapen, het bijen houden, 
het legen van de beerput, het maaien en hooien, het uitplanten van koolrapen 
en het melken van koeien, zou weinig terechtgekomen zijn als de boeren en de 
arbeiders er niet geweest waren. 
Behalve de arbeider Willem van Riet en een tuinman was er de boer J a n 
Langelaar, die sinds najaar 1898 in een van de huisjes bij Cruysbergen 
woonde. In verband met het huishoudelijke werk was er nog Aaltje Bakker, 
een weduwe met drie kinderen. Deze kinderen, samen met de zeven kinderen 
van de handelsreiziger H. A.J. Ipenburg en zijn vrouw, lieten echter weinig 
over van de landelijke rust. 
Van de patiënten op Walden kon men weinig arbeidskracht verwachten. 
Van Eeden meende dat op het land werken voor de nerveuze mannen en 
vrouwen een uitstekende therapie was. Een van die patiënten was de be-
gaafde pianist Louis Coenen, de broer van de sombere, realistische schrijver 
Frans Coenen. Hij kwam op 27 juni samen met zijn vrouw Claire een tijd op 
Walden wonen. In een brief van 9 juli 1899 aan zijn ouders geeft hij een mooie 
beschrijving van het dagelijks leven in de kolonie: 
Sedert 14 dagen zijn we hier in een heerlijke streek met merkwaardige 
menschen die een nog merkwaardiger leven leiden. Van Eeden woont 
in een allerliefst huisje, vol van kunst en van smaak en tot in de kleinste 
details origineel, 't eenige ordinaire bestaat in een kleine vleugel van 
Steinway, waarop ik mij verleden Zondag voor een auditorium van 18 
personen liet hooren. 3 kleine zaakjes en de Chromatische Fantasie van 
Bach - Mondschein sonate- Prelude en Choral van Franck en een paar 
nummertjes van Chopin. 
Het huisje van de Dr is omringd door een vrij groot dennenbosch en 
daarin zijn verschillende hutten gebouwd. Wij ontmoette het hutje van 
van Oort, heel klein met een klein entréetje en twee kamers, alles primi-
tief eenvoudig ingericht, een paar antieke bordjes, een paar schilderij-
tjes, een bureau, makkelijke stoelen —en daarnaast een minuscuul 
slaapkamertje dat alles met uitzicht op het mooie dennenbosch. Van 
Oort die 't in Amsterdam op zijn postbureau niet vinden kan, zal hier 
wel voor goed blijven, 't is een charmante man die heel lief voor me is. 
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Zooals bijna iedereen hier. Bauer heeft een veel grootere hut. Gister 
was 't bij hem alles artistiek geordend. Ook hier de grootste eenvoud 
maar ook alles wat noodig. Overal plannen en teekeningen van zijn 
vroeger werk, de arme man is zwaar zenuwlijdend, 't eenige dat hij 
doet is 't bouwen van de hutten. Verder zijn er nog een paar andere 
huisjes, alles van hout, en het ensemble wordt Colonie genoemd. Ieder 
moet werken behalve Bauer, die maar hoogst zelden op ' t land ver-
schijnt. Wij allen brengen 'smorgens en 'smiddags een paar uur buiten 
door. Er is druk gehooid en ik heb 't heel druk met de moestuin. Cruys-
bergen is de buitenplaats die zich aansluit aan het dennebosch met 
houte huisjes van de kolonisten. Het huis is groot en ruim, alles flink 
gebouwd en door Van Eeden bestemd voor de gasten. Het word be-
woond door Ipenburg met vrouw en 7 kinderen. Zoo'n aantal geeft de 
noodige rust! 
Louis Coenen beschrijft vervolgens het totale gebrek aan organisatie: glazen 
ontbraken, er waren te weinig kopjes enzovoort. Zijn vrouw Claire was de 
hele dag bezig met huishoudelijke bezigheden. En hij vervolgt: 
Ten slotte nog eenige opmerking over de stichting. Het betreft de zoo-
genaamde Sociale kant. Voor 't oogenblik is 't alleen een proef. Het 
denkbeeld, dat er zooveel van de kuituur te recht komt dat de kolonis-
ten er van leven kunnen is nog ver te zoeken. Er zijn 4 werkelijke 
liefhebbers die wat doen, die zich moeite geven en dat 't ernst is. De 
overige zijn jonge meisjes die hun tijd passeeren tusschen een theetje en 
een koppie koffie en voor de rest de aardbeidjes en de klapbessen in de 
moestuin opeten, een enkele keer komen zij op 't hooiveld. Maar dan 
zijn zij dadelijk zoo vermoeid dat zij in een minimum van tijd op de 
grond liggen en uitrusten. ' 
Nico van Suchtelen, bekend geworden als schrijver van zeer populaire ro-
mans en directeur van de Wereldbibliotheek, kon zich in latere jaren nog 
goed die muziekavond van Coenen op Walden herinneren. Van Suchtelen 
had in mei 1898, op twintigjarige leeftijd, nog werkend voor zijn eindexamen, 
contact gezocht met Van Eeden en werk van zichzelf gestuurd.2 O p 11 juli 
1899 was het 'jong poeetje uit Haarlem', zoals Van Eeden Van Suchtelen in 
zijn dagboek noemde, op Walden gekomen, waar hij tot september 1900 zou 
verblijven. In een terugblik uit 1940 voert hij ons binnen in de hal van De 
Lelie, de woning waar Martha en de kinderen woonden: 
Een sfeer van bescheiden, maar verfijnde luxe, of laat ik liever zeggen 
van voorname eenvoud en tegelijk smaakvolle gezelligheid. Iets moois, 
iets rustigs, iets behagelijks. De deur naar Van Eedens boekerij staat 
open... daar is het stil en koel en stemmig. Maar ook de deur naar 
Martha's serre met haar weelderige bloemen tooi staat open, dat maakt 
het weer licht, zonnig en intiem. In een der hoeken staat een vleugel en 
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ι. Nico van Suchtelen omstreeks 1900 in Walden. 
2. Carry van Hoogstraten voor haar hut op Walden in 1901. 
3. Schovenbinden op Walden in de zomer van 1899. 
in een halve kring daaromheen zit, verspreid op sopha, stoel en bank, 
een klein, aandachtig luisterend gezelschap: de gastvrouw, een paar 
goede buren, een paar Waldensers, waaronder ook de jonge student, de 
noviet. Van Eeden zelf, in zijn veel-gehoonde pilow-pak - straks zal hij 
wel gaan rooien of wieden-zi t een beetje afgezonderd in zijn stoel bij 
de haard. Zou hij zich, als een andere Tolstoi, misschien óók gast voe-
len in het huis van zijn vrouw, omringd door de warme weelde die hij 
als hervormer moest verloochenen, maar die toch zo heel en al, zo 
onafwijsbaar hoorde bij zijn diepste wezen als kunstenaar en man van 
de wereld? ' 
Martha van Vloten maakte grote indruk op Van Suchtelen door haar intelli-
gentie, oprechtheid en humor. Martha nam niet aan het kolonieleven deel, 
maar was wel bij het persoonlijk leven van de kolonisten betrokken, die zij 
met moederlijke zorg omringde. 
Ik zie ons weer zitten, aanvankelijk in het bibliotheek-vertrekje van 
Free, later bij mijn haard in mijn eigen hut, samen lezend in Leopardi, 
Petrarca of Dante. [...J Nooit heb ik zó les gehad. Ik zie haar als gast-
vrouw in de Lelie, wanneer er gemusiceerd of voorgelezen werd. Ik zie 
haar ronddribbelen in haar serre of haar tuintje, bedrijvig haar bloe-
men verzorgend. 'Hier sta ik in mijn bloemen' citeerden langskomende 
kolonisten van dichterlijk allure menigmaal.2 
Van Suchtelen zou in latere tijd in tegenstelling tot andere jonge kolonisten 
nooit zijn bewondering en genegenheid voor Van Eeden verliezen, ondanks 
de kritiek die ook hij op hem had. Wat hem verbond met Van Eeden was 
volgens hem 'zuivere Wahlverwandtschaft'. Iets van de kritiek op Van Eeden 
heeft hij waarschijnlijk verwerkt in de roman Quia absurdum. Van Suchtelen 
heeft het boek tussen 1904 en 1906 geschreven tijdens zijn verblijf in Zurich, 
toen hij getrouwd was met Carry van Hoogstraten (eerder had hij op Walden 
naar de hand van haar zusje Mary gedongen). Velen hebben in de ironische 
beschrijving van de kolonie 'De Harmonie' in het boek Walden herkend, 
hoewel Van Suchtelen zelf aan zijn zoon Guido te kennen gaf dat het in de 
eerste plaats als 'levensbiecht' gelezen moest worden en dat hij niemand erin 
geportretteerd had, ook Van Eeden niet.3 Het blijft echter moeilijk om bij de 
beschrijving van 'De Harmonie' niet voortdurend te denken aan de kolonie 
Walden. Er is hetzelfde rommelige, herrie-achtige samenhokken van over-
werkte studenten, levensmoede vrouwen, zenuwzieken, mislukkelingen en 
idealisten, hetzelfde geruzie, hetzelfde dwepen met mystici en dezelfde ge-
exalteerde vormen van leven en liefde. Wie herkent niet in de beschrijving 
van de figuur Olthoff, de leider van de kolonie De Harmonie, iets van de 
persoonlijkheid van Van Eeden? 
Is hij een zot, een door het leven verbijsterde? Of is er althans iets in 
hem van de wijze, de wereldoverwinnaar en verbeteraar waarvoor hij 
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zich uitgeeft? Hij is eerbiedwaardig en belachelijk, sympathiek en 
terugstelend tegelijk. Hij is vol tegenstrijdigheid, fanatiek-principieel, 
daardoor bekrompen heerszuchtig, despotisch; maar ook weer toege-
vend, schuw en weifelend. [...] 
Nu eens ziet hij volkomen helder hoe hopeloos veel er aan onze 
gezindheid ontbreekt, en dan weer is hij zó verblind door een toevallig 
succesje, dat hij in Harmonie zijn ideaal-communisme kant en klaar 
verwezenlijkt waant. Er is in hem iets griczeligs, iets van een krankzin-
nige. ' 
Dat Van Suchtelen in Quia absurdum Walden-ervaringen verwerkte blijkt uit 
de zelfmoord die erin beschreven wordt. De zelfmoord stemt in grote trekken 
overeen met de zelfmoord van de Walden-bewoner Dirk van der Woude op 
18 december 1899. De negentienjarige jongen was sinds 5 augustus, dus kort 
na Van Suchtelen, op Walden en had op Van Eeden een goede indruk ge-
maakt. Een dag voor zijn dood had Van der Wroudes vriend, de drieentwin-
tigjarige Simon van der Vijgh, een niet op Walden wonende patient van Van 
Eeden, zelfmoord gepleegd. Op de avond van 18 december was Van Eeden 
door een Walden-bewoner geroepen, omdat Van der Woude zijn kamer had 
afgesloten en geen antwoord gaf. De zelfmoord, door velen voorvoeld, wierp 
een donkere schaduw over Walden en Van Eeden kampte de eerste tijd met 
zelfverwijten. Als hij meer zorg had besteed aan Van der Vijgh was misschien 
ook Van der Woude te redden geweest. 
De zelfmoord had in de wereld buiten Walden natuurlijk allerlei roddel tot 
gevolg. Waldens reputatie, toch al niet zo geweldig, kreeg een behoorlijke 
deuk. De burgemeester van Bussum verscheen met de gemeente-arts en de 
veldwachter op Walden om een onderzoek in te stellen. 
De zelfmoord vond plaats in de beginperiode van Walden. De organisatie 
was t o e n - d e brief van Louis Coenen bewijst h e t - n o g vrij slecht. Pas in 1900 
kwam er meer discipline: de werkverdeling werd beter geregeld, er kwamen 
vaste werktijden. Vanaf 1901 werd er bij het begin van het werk zelfs een bel 
geluid. Men vergaderde minstens eens in de week, waarbij de belangrijkste 
grieven werden doorgesproken. 
Een strakke organisatie was bittere noodzaak, daar de werkzaamheden 
tamelijk gevarieerd waren. In de loop der jaren waren er met wisselend succes 
de volgende produktievormen: veehouderij, landbouw, tuinderij, fruitteelt, 
kippenfokkerij, bakkerij, timmerbedrijf en chocolade- en suikerverwerking. 
De kippenfokkerij, in 1900 begonnen, mislukte, terwijl het timmerbedrijf en 
de varkenshouderij evenmin van de grond kwamen. Een paar koeien werden 
gehouden voor melk voor eigen gebruik en voor de bakkerij. De bakkerij was 
een van de weinige ondernemingen die goed liepen, vooral dank zij de brood-
verkoop in Bussum en omgeving. 
De inkomsten van land- en tuinbouw vielen bitter tegen, vooral door de 
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ι. De kolonisten op Walden. Op 
de achtergrond het koloniehuis 
van Walden, voordien de villa 
Cruysbergen, in 1898 gekocht. 
2. Tekening van Joh. Braa-
kensiek in De Amsterdammer van 
18 december 1898. Aanleiding 
was het kabaal rond de lezing 
'Waarvan leven wij?' (7 decem­
ber 1898) van Van Eeden. 
Opschrift: De lezing van Dr. 
Fr. v. Eeden in het Nuts-depar-
tement te Rotterdam. Onder­
schrift: 'O, Dokter, heeft u u 
niet vergist? Dat nieuwe mid­
deltje geeft me zulke kram-
pings!' De dokter: 'Dat zal wel 
overgaan, juffrouw, als u maar 
blijft innemen.' 
slechte grond en de onkunde. In de kastuinbouw van tomaten, druiven, 
meloenen, asperges en rozen werd veel energie gestopt. Van Eeden schrok er 
niet voor terug om een tijd lang met de groen tekar in Bussum rond te rijden. 
Economisch gezien ging het dus niet goed met Walden. Van Eeden zat 
permanent in de financiële zorgen. Geld kwam er binnen via de leden van de 
kolonie; men betaalde soms een som ineens bij deelname aan de kolonie, soms 
een maandgeld. De meer bemiddelden, zoals Carry en Mary van Hoogstra-
ten, gaven een hut of huis cadeau. Maar die bedragen waren niet toereikend. 
Van Eedens optimistische prognose uit 1898 dat hij met zesduizend gulden 
per jaar zowel zijn gezin als de kolonisten op Walden kon onderhouden kwam 
dan ook niet uit. 
Hij probeerde door strakkere bepalingen de werkzaamheden beter te laten 
verlopen; ieders verantwoordelijkheid moest duidelijker worden vastgelegd. 
Hij ontwierp in maart 1900 een reglement, dat later de basis zou vormen voor 
de statuten van de coöperatie Walden. In het reglement werd onder andere 
bepaald wie er leden van de kolonie waren, waarbij onderscheid gemaakt 
werd tussen eerste- en tweederangsleden. Eersterangs waren zij, die geld, een 
huis of land inbrachten. Tweederangs waren de arbeiders die per week een 
vaste toelage hadden. Ideologisch waren ze absoluut geen 'geestverwanten', 
wat vele conflicten met zich meebracht. 
Wat er mis was op Walden, is heel goed op te maken uit een brief die een 
kritische bezoekster, Bertha Huber, de vertaalster van Ruskins Fors Clavigera, 
aan Van Eeden in 1901 schreef. Zij kwam vanaf 1898 regelmatig op Walden 
en kon dus heel goed vaststellen of er in de kolonie van progressie sprake was. 
Walden zelf is in mijn oogen niet vooruitgegaan. Wel wordt er wat meer 
partij getrokken van de grond en wordt er beter gewerkt dan verleden 
jaar, maar wat ik steeds op W. miste werd me heel duidelijk: er is niet de 
minste samenwerking en niet het minste samenvoelen. Er is geen band 
tusschen de menschen, integendeel is er gepraat van de een over de 
ander, wordt er voortdurend geklaagd over dit en dat, en bovenal, bij 
géén is er ook maar de geringste geestdrift, waardoor m.i. een dergelijk 
iets als W. alleen de eerste wordingsjaren kan doorstaan. 
Maar er is meer. Te vergeefs heb ik de driejaren achtereen dat ik op 
W. geweest ben, gezocht naar het verschil tusschen haar en de gewone 
maatschappij. Er zijn daar dezelfde wan-toestanden en wan-verhou-
dingen als daarbuiten. Wat beteekent het of er volgens statuten of uw 
plan gemeenschappelijk grondbezit is, als degenen die 't armst zijn en 
het hardst werken, 't er 't minst hebben?' 
Huber gaf het voorbeeld van Aaltje Bakker, een moeder die met drie kinderen 
op één kamer moest wonen op Cruysbergen en die van de vroege morgen tot 
de late avond moest werken. Heel geraffineerd stelde Huber het leven van 
Aaltje Bakker tegenover dat van Truida Everts, een zangeres, die later Van 
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Eedens tweede vrouw zou worden. Zij verbleef sinds eind 1899 in Walden en 
liet voor zichzelf door Willem Bauer een hut bouwen. Ze kreeg daarvoor een 
stukje land van Walden in erfpacht. Haar activiteiten bestonden uit het 
dagelijks distribueren van benodigdheden aan de kolonisten en het assisteren 
van de wasvrouwen. 
O p de 'krans'-gesprekken, de vaste vergadering van de Walden-kolonis-
ten, werd er flink op de wantoestanden gekankerd, onder andere op die van 
Cruysbergen. Men ging tekeer tegen het slechte, meestal vegetarische eten, 
men uitte zijn ergernis over de kinderen in het huis, over de 'onkiesche' 
grappen en nog veel meer. Af en toe kon Van Eeden door een aanmoedigende 
speech of een nieuwe maatregel het vuur weer wat aanwakkeren. Maar vanaf 
het begin was er kritiek op Van Eeden zelf, op zijn positie als kapitaal-ver-
schaffer, op zijn macht mensen aan te nemen of af te wijzen en op zijn geringe 
deelname aan het werken op het land. Meer dan eens trok hij zich terug uit 
het kolonieleven en wijdde hij zich aan het schrijven of verbleef hij in het 
buitenland. Een van de zaken die hem sinds eind 1899 van Walden afhielden, 
was de Boerenoorlog. 
DE W E R E L D BUITEN W A L D E N 
O p 11 oktober 1899 noteerde Van Eeden in zijn dagboek dat de Boerenoor-
log, de Tweede Vrijheidsoorlog, was uitgebroken. Na de Jameson-raid waren 
de onderhandelingen over het kiesrecht van de 'uitlanders' en over de staats-
rechtelijke positie van Transvaal voortgezet. Ondertussen versterkte Cham-
berlain het Engelse leger in Zuid-Afrika; de situatie werd voor de Boeren 
steeds ongunstiger. Daar kwam een einde aan toen de regering van Transvaal 
van Engeland eiste dat er arbitrage zou komen en dat de troepenzendingen 
zouden ophouden. O p dat ultimatum reageerde Engeland niet en zo begon in 
oktober de oorlog. 
Van Eeden, die de oorlog had voelen aankomen, was geheel ondersteboven 
van wat er gebeurde, alsof het de ergste persoonlijke ervaringen betrof. Hij 
betrapte zichzelf erop dat zijn oude militaire neigingen hem weer parten 
speelden; als kind speelde hij graag met soldaatjes en las hij over veldslagen. 
De oorlog inspireerde hem tot een gedicht 'De Geboorte eener Natie'. O p 20 
november begon hij aan een lezing, die hij eind 1899 op verschillende plaat-
sen in Nederland hield en die hij onder de titel 'Gedachten over den Afrikaan-
der krijg' zou publiceren in het Tweemaandelijksch Tijdschrift. ' 
Van Eedens activiteiten pasten geheel in de golven van sympathie in Ne-
derland en daarbuiten voor de Boeren. Die sympathie had in Nederland een 
zeer uiteenlopende ideologische fundering: conservatief, nationalistisch, 
humanitair, liberaal, radicaal en socialistisch.2 Van Eedens sympathie voor 
441 
de Boeren was op een mengsel van vooral nationalistische en humanitaire 
beginselen gebaseerd. 
Zijn tot dan toe vrij vriendelijke houding ten opzichte van de Engelsen 
sloeg in 1899 en 1900 om in een felle Engeland-haat. Het leek hem of hij een 
vriend boosaardig of gek zag worden. Engeland wilde imperialistisch de hele 
wereld verengelsen, vond hij. De Nederlandse koloniale oorlogen waren vol-
gens hem beter te verdedigen dan de Engelse, omdat de Nederlanders rassen 
onderwierpen die onbetwistbaar inferieur waren. In zijn ogen was Engeland 
een woekerstaat, waarvan de regering louter en alleen door materialistische 
motieven werd gedreven, terwijl de Boeren eenvoudige plattelanders waren, 
nog niet besmet door winzucht, ongeloof en moreel verval. En dat er in 
Nederland zoveel sympathie voor de Boeren was, bewees, aldus Van Eeden, 
dat Nederland zedelijke krachten nog hoog stelde. 
Zijn sympathie werd gestimuleerd doordat de Boeren de underdog waren, 
maar zich niettemin krachtig weerden. De eerste maanden wisten de Boeren 
schitterende overwinningen te behalen, maar de ommekeer kwam op 11 
februari 1900, toen Kimberley ontzet werd, en op 27 februari, toen Cronjé 
moest capituleren op de Paardeberg. 
Van Eeden heeft, precies als enige jaren daarvoor, zijn Engelse vrienden 
bestookt met woedende brieven. In zijn correspondentie met Victoria Welby 
wees hij haar op het feit dat Engeland alles ondergeschikt maakte aan han-
delsbelangen en dat de onalhankelijkheid van de Boeren daar niet in paste. 
Alles draaide in Engeland nu om het patriottisme, vond hij. Welby deed er 
goed aan Tolstoi te lezen, die patriottisme sterk afkeurde. De door de Engel-
sen bedreven wreedheden in de oorlog bespaarde hij haar niet. ' Hij beschul-
digde zijn Engelse vriendin zelfs van leugens en onchristelijk gedrag. 
You are throwing yourself in the arms of the Evil One, with a kind of 
rapture, with 'deep and reverend pride', glorifying in it.2 
Van Eeden was in zijn contact met haar nog nooit zover gegaan. Welby 
probeerde hem milder te stemmen, maar Van Eeden wilde niet wijken. Hij 
schreef: 
I 'm not ashamed of being passionate. Even Jesus was passionate for 
once, you know against whom.3 
Toen Welby in april 1900 de houding van Engeland bleef rechtvaardigen, 
werd de correspondentie maandenlang gestaakt, al zocht hij haar die zomer 
wel op. 
De stichting van Walden had voor Van Eeden wat zijn vriendenkring betreft 
vergaande gevolgen: hij vervreemdde vrijwel totaal van zijn oude literaire 
vrienden. Met Gorter, Van der Goes en Henriette Roland Holst, allen leden 
van de SDAP, had hij door de grote verschillen in politiek opzicht nauwelijks 
contact meer. Kloos, voor wie Walden een bizar experiment moet zijn ge-
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weest, verdween uit zijn gezichtskring toen hij op 4 januari 1900 met Jeanne 
Reyneke van Stuwe trouwde en in de Regentesselaan in Den Haag ging 
wonen. Met Van Deyssel, die dicht bij Bussum woonde, bleef hij omgaan. 
Van Eeden had met hem te maken in verband met zijn publikaties in het 
Tweemaandehjksch Tijdschrift en met de toelage, die Van Deyssel nog steeds 
ontving. In juni 1899 dreigde de geldzending tot grote wanhoop van Van 
Deyssel plotseling met een derde verminderd te worden. Van Eeden berichtte 
hem dat Walden hem financieel aan de grond had gebracht, zodat hij zelfs 
geen schoenen en hoed meer kon kopen. ' Geldgebrek was niet zo erg en kon 
soms nuttig en wenselijk ¿ijn, hield hij Van Deyssel voor. 
Gelukkig voor Van Deyssel, die ongeveer negen jaar geprofiteerd had van 
Van Eedens geldzendingen, kwam er een oplossing. Toen Van Deyssel op 26 
november 1899 zijn koperen bruiloft vierde, wachtte hem een verrassing. 
Van Eeden had zich samen met Gorter, Verwey, Veth en anderen beijverd 
om Thijm een vorstelijk geschenk aan te bieden: een lijfrente en een bedrag 
voor aankoop van grond en een te bouwen huis met als architect K. P. C. de 
Bazel. Af en toe bezochten de rusteloze dichter-boer Van Eeden en de ge-
noegzame Van Deyssel elkaar. Maar eind 1902 zou er aan hun relatie een 
einde komen, toen er tussen hen een heftige polemiek losbarstte, waarin Van 
Eeden alle opgekropte bezwaren tegen Van Deyssels kunstopvatting op 
agressieve wijze spuide en Van Deyssel zich op zijn beurt vernietigend uitliet 
over Van Eedens werk. 
Wat de vrienden in Nederland niet meer gaven, zocht Van Eeden nu in het 
buitenland. Tussen 25 mei en 12 juni 1900 verbleef hij in Engeland, waarbi j 
naast de oude kennissen ook Arthur Balfour, de dichter Yeats en Kropotkin 
en zijn vrouw ontmoette. Ondanks de gespannen relatie met Victoria Welby 
bekocht hij haar. En hij moest ook dit keer erkennen dat zijn hang naar luxe 
minstens zo groot was als zijn streven naar een sober, ascetisch leven. Die 
ambivalentie bracht hij duidelijk onder woorden in een brief uit Engeland 
aan zijn vriend Borei, die sinds 1899 op verlof was en een bezoek aan Walden 
had gebracht. 
Walden, met klompen en bruin brood, is minder barbaarsch dan dit, 
want het is het beginpunt der nieuwe orde. En ik keer er dankbaar en 
met verlangen weer naar terug. Maar het is goed, in zulke tijden van 
overgang bewegelijk te blijven en beurtelings goed zoowel het een als 
het ander te beschouwen en te doorvoelen, zooals een die een nieuw 
huis bouwt, telkens weer eens in het oude terug komt om goed waar te 
nemen wat hij doet, zoodat hij niet achteruit maar vooruit gaat. 
En dan kom ik bij de bouwers van de nieuwe orde, zooals Kropot-
kine en daar voel ik me recht thuis en zie met plezier het groeiende 
nieuwe leven. Maar ik zie ook hoe ze verloren hebben het goede en 
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mooie van de oude orde, dat ik alleen hier vind. ' 
In Londen sprak hij op meetings tegen de oorlog, zocht hij contact met leden 
van de Land Nationalisation Society, waarvan Alfred Wallace de president 
was, en hield hij spiritistische seances. 
De resultaten van de seances met Mrs Thompson presenteerde hij op 22 
augustus 1900 in Parijs, waar op dat moment de wereldtentoonstelling was, 
in een lezing op het Vierde Internationale Congres voor Psychologie. Tijdens 
die dagen waren ook Betsy en de kinderen in Parijs. Grote indruk maakte 
op hem een Brahmaan uit Benares, Jagadisha Chattopadyaya geheten. Die 
hield een opmerkelijke rede en uitte daarin de wens dat de oosterse en de 
westerse beschaving meer begrip voor elkaar zouden hebben. Alleen door de 
twee beschavingen in elkaar te laten opgaan zou de mensheid vooruit kunnen 
gaan. De persoonlijkheid van de jongeman uit India imponeerde Van Eeden. 
Door zijn leefwijze, zijn knap uiterlijk, zijn slanke gestalte, zijn distinctie en 
zijn gratie van bewegen was deze Brahmaan voor hem een compleet mens. 
Hij schreef een gedicht voor hem 'To an Indian Friend', opgenomen in de 
bundel Van de Pasnelooze Leelie, waarin hij duidelijk verwoordde dat zijn 
Indiase vriend zijn ideaal als mens nabij kwam: 
Thy words I knew, but never heard them flow 
from lips pure as the wisdom they contain. 
Thou seemed at last to be what I should fain 
have wished to be, if God had willed it so.2 
Wat hem na het drukke Parijs in de tweede helft van 1900 het meest vervulde 
was de voltooiing van Van de koele meren des doods, waaraan hij jarenlang 
gewerkt had. 
H O O F D S T U K 2 1 
Van de koele meren des doods 
'Ik heb genadeloos waar en schrikwekkend duidelijk willen zyn.' 
EEN MOEIZAME START 
In 1900, op het breukvlak van twee eeuwen, publiceerde Van Eeden Van de 
koele meren des doods. Dit verhaal over het leven van een vrouw is de synthese 
van zijn literaire en levensbeschouwelijke ontwikkeling: hij is er behalve als 
schrijver ook als socioloog, mysticus, moralist, psycholoog en filosoof in aan-
wezig. Het is een roman, waarin hij 'genadeloos waar en schrikwekkend 
duidelijk' heeft willen zijn, zoals hij aan Borei schreef. Die intentie heeft 
echter niet belet dat het boek in belangrijke mate de ambivalentie beyit die zo 
karakteristiek is voor het crisiskarakter van het fin-de-siècle en voor Van 
Eeden zelf. 
Het plan voor de roman dateerde van 15 maart 1892, twee weken nadat de 
man van Betsy van Hoogstraten overleden was. De eerste opzet was dat in het 
boek de jeugd, het huwelijk en de liefde van Betsy beschreven zouden worden 
met als centrale personages Betsy, hijzelf en Martha. Midden in het boek zou 
de dood van Sam van Hoogstraten dan een plaats krijgen. Het hoofdthema 
stond vanaf het begin vast: het doodsverlangen van de vrouw. Vandaar dat 
hij het boek aanvankelijk 'Elisabeth, het Boek van den Dood' noemde.1 In 
een later stadium werd de vrouwelijke hoofdfiguur, zoals ik eerder heb aange-
geven, gecomponeerd uit verscheidene vrouwen uit zijn leven, onder wie 
Henriette Ortt , Martha van Vloten en Jeanne Fontaine. 
In begin 1894 was het hem duidelijk dat de 'spiritueele intrigue' hoofdzaak 
moest zijn.2 Hij bedoelde daarmee de geestelijke ontwikkelingsgang van de 
hoofdfiguur, die vooral uit een streven naar 'wereldheiligheid' bestond. In die 
ontwikkeling waren de drang tot zelfkwelling en zonde een permanent bege-
leidend verschijnsel. Het tegenstrijdig verlangen naar God en de wereld, dat 
als een rode draad door het boek loopt, stond toen al voor hem vast. 
Wat de stijl van het boek betreft wist hij al snel waarheen hij wilde. Van het 
begin afwas hij ervan overtuigd dat het anders dan Johannes Viator moest zijn; 
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hij wilde het in 'koele, hooge effenheid' schrijven. In de loop der jaren bleef hij 
bij zijn voornemen. Hij wilde de verteltrant 'breed en typisch' maken, alles 
erop gericht om de hoofdmomenten zichtbaar te maken, waarbij er een 
tegenstelling moest zijn tussen de banale en de verheven feiten. ' Inspiratie 
voor de beschrijving van een avontuurlijk vrouwenleven deed hij onder an-
dere op door met veel plezier de achttiendc-eeuwse roman Manon Lescaut te 
lezen van l'abbé Prévost, waarin het leven van een kokette vrouw wordt 
uitgebeeld, die voortdurend op de grens van schuld en onschuld leeft, van 
'beau monde' en 'demi-monde'. 
O p de laatste dag van 1897 begon hij te schrijven. Erg goed schoot hij niet 
op. O p 27 september 1898 was hij bij het derde hoofdstuk en een halfjaar 
later, 22 maart 1899, pas bij het zevende. In zijn hut op Walden bleef hij 
worstelen met zijn boek en in september 1899 moest hij vaststellen dat hij niet 
op de goede weg was. In de lente van 1900 echter ging het plotseling sneller: 8 
april is hij bij hoofdstuk x n , ruim een maand later, op 19 mei, bij hoofdstuk 
xv . Hij las het eerste gedeelte in een kleine kring van intimi voor. Hun 
positieve reacties moeten hem ertoe gebracht hebben op 22 mei de eerste 
negen hoofdstukken naar de drukker te brengen. Daar hij zoals zo dikwijls in 
geldnood was, wilde hij het boek zo snel mogelijk voltooien. Niet voor niets 
vergeleek hij zichzelf in die tijd met Walter Scott en Honoré de Balzac, die 
beiden onder financiële druk schreven. 
Voor een publikatie in het Tweemaandelijksch Tijdschrift had Van Eeden 
Van Deyssel gepolst op 30 april, maar een week later had hij het voorstel al 
weer ingetrokken, omdat er in zijn omgeving bezwaren waren gemaakt tegen 
een publikatie in delen. 
Begin september bleken vooral Betsy en Martha tegen het werk te zijn en 
tegen de publikatie. Ook Nico van Suchtelen, Rudolf Mauve en Mary van 
Hoogstraten bemoeiden zich ermee. De bezwaren zullen vooral gericht zijn 
geweest tegen het feit dat er zonder veel verhulling allerlei feiten publiek 
werden en zeker door intieme vrienden en kennissen herkend zouden worden. 
Van Eeden had begin september juist hoofdstuk xx i voltooid, het hoofdstuk 
waarin de liefde tussen Hedwig en haar minnaar Ritsert, waarvoor de relatie 
Betsy-Frederik model had gestaan, langzaam een dramatisch hoogtepunt 
bereikte. 
Met uitgever en drukker moet Van Eeden een afspraak gemaakt hebben 
over het tijdstip waarop het boek klaar zou zijn. Het laatste gedeelte van het 
boek schreef hij razendsnel. Hoofdstuk x x v i , het hoofdstuk waarin Hedwig 
in ontredderde toestand in Londen en ten slotte in Parijs terechtkomt, schreef 
hij bijna in één dag (14 oktober). De eerste november bracht hij zijn boek 
naar de drukker. Het laatste deel van zijn boek, ongeveer vijfentachtig pagi-
na's, schreef Van Eeden in twee weken. 
Toen het boek afwas, was Van Eeden in een labiele stemming. Hij hoopte 
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dat de roman een grote, ja zelfs universele en internationale uitwerking zou 
hebben. Davis and Company, een uitgeverij in Chicago, stelde hem in okto-
ber, nog voordat het boek afwas, voor het in Amerika uit te brengen. ' Van 
Eeden had eerder in het jaar met deze Amerikaanse uitgeverij overlegd over 
een vertaling van De kleine Johannes, maar die was niet doorgegaan. Hij had 
Davis een te commerciële instelling verweten, toen die als ondertitel van De 
kleine Johannes 'A Quest of the Christ' voorstelde, alleen maar omdat de naam 
van Christus op dat moment goed in de markt lag.2 In het geval van Van de 
koele meren des doods had Davis gemeend dat 'dood' in de titel niet kon en Van 
Eeden was toen met 'The Deeps of Deliverance' als titel gekomen. Maar de 
vertaling ging niet door, toen de uitgever het boek ten slotte gelezen had. 
Publikatie in Amerika van zo'n boek was volgens Davis onmogelijk: 
American young men are not in the least inclined to be over-sensitive or 
ignorant like Gerard; while the morbidness and sensuality of Hedwig 
delineated with such detail, would depress or influence for evil - by the 
principle of conscious or inconscious imi ta t ion- the happy-minded, 
pure-hearted American girl or young woman.3 
Het is op zijn minst merkwaardig dat Van Eeden, strijder tegen zedeloosheid, 
gewezen werd op de verderfelijke invloed van zijn boek! In Amerika lukte het 
dus niet, maar in Engeland en Duitsland was het boek een klein succes en 
verschenen er twee drukken. 
DE KRITIEK 
De reactie van de Nederlandse critici was voor Van Eeden in het algemeen 
teleurstellend.4 Die kritieken waren ofwel gemengd, zoals die van Frans Coe-
nen, ofwel ronduit negatief. Slechts een enkele, zoals die van J . van den Oude 
in Het Nieuws van den Dag van 20 december 1901 en die van Kloos in De Nieuwe 
Gids, was lovend. Anna de Savornin Lohman schreef zelfs van het ' totaal-
mislukte boek'. O p grond van realistische en morele argumenten verwierp ze 
de roman. Volgens haar waren vrouwen als Hedwig bij voorbeeld niet in 
staat zich zo aan te passen aan een boerse omgeving, zoals Hedwig deed. 
Hedwig was in haar zinnelijkheid bovendien meer een dier dan een vrouw en 
haar persoonlijkheid zonder meer 'ziekelijk', net als die van Joob en zuster 
Paula. Het probleem was volgens Anna de Savornin Lohman dat in de 
roman denker, geneesheer en artist vermengd waren; de lezer kreeg van alles 
wat 'in het vreemdsoortig rijsttafel-mengelmoes door elkaar opgediend'. De 
enige mogelijkheid voor haar om de vele onwaarschijnlijkheden te verklaren 
was te veronderstellen dat de roman een aan de werkelijkheid ontleend gege-
ven was, 'een bekentenis van een ongelukkige aan een geneesheer-vriend, 
waaruit hij meende, ter leering zijner medemenschen, een min of meer fan-
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tasdsch-gekleurd verhaal te moeten samenflansen'. ' 
Anna de Savornin Lohman stond in dat laatste niet alleen. Er waren nogal 
wat critici die in de roman in de eerste plaats een psychiatrische casus zagen, 
zoals Van Nouhuys in De Spectator van 5 januari 1901 en het Amsterdamsch 
Weekblad\a.n 3 maart, Frans Coenen in Hollandia van 23 februari, Van Hall in 
De Gids van igoi en G. H. Priem in De Telegraafv&n 25 februari. Zij meenden 
dat de psychiater in Van Eeden de kunstenaar dwars had gezeten. Zo stelde 
Van Nouhuys vast: 
Van de koelen Meren des Doods is het relaas van een ziekte-geval, een relaas 
zoo minutieus, zoo gedetailleerd, dat het misschien de bewondering 
wekken zal van andere medici, om de uitvoerigheid, de nauwkeurig-
heid en de logische voorstelling der ziekte-verschijnselen, het eene uit 
het andere voortkomend in verband met de levensverhoudingen der 
patiente. [...] Maar méér dan dat is het ook niet geworden. En om een 
kunstwerk te zijn, ware juist dat meerdere noodig.2 
Charles van Deventer noemde het boek 'een geneeskundig treurspel', waarin 
'het kenmerk en het verband met het algemeene ontbraken'. L. van Loon zou 
in 1906, terugblikkend op een 'haast vergeten boek', vaststellen dat het in een 
medisch tijdschrift thuishoorde.3 
Van Eeden was vanaf het begin zeer gebelgd over al deze verwijten. In 
1904, bij de herdruk van zijn roman, heeft hij in een voorwoord dit verwijt 
proberen te weerleggen. Het werk was volgens hem 'geheel door kunstenaars-
motieven ontstaan, en wetenschappelijke motieven zijn er ten enenmale 
vreemd aan gebleven'. Hij ontkende bovendien dat de hoofdpersoon ziekelijk 
zou zijn van aard en aanleg. 
EEN D U B B E L Z I N N I G BOEK 4 
Achterafis het niet zo vreemd dat zo vele critici het boek als een wetenschap-
pelijk verslag beoordeelden. Wie zoals Van Eeden, op dat moment een van de 
bekendste psychiaters van Nederland, een boek schrijft over een door psycho-
sen gekwelde vrouw, moet niet verbaasd zijn dat lezers zo'n verhaal al gauw 
als een ziektegeschiedenis lezen. Daarbij kwam nog dat de verteller zich 
meermalen als psychiatrisch geschoold voordoet en daardoor al heel gauw 
het gevaar loopt met Van Eeden vereenzelvigd te worden.5 De Van Eeden-· 
achtige verteller heeft in het algemeen een therapeutisch toontje wanneer hij 
de hoofdpersoon diagnostiseert en een verklaring geeft van haar gedrag. Die 
verteller schroomt verder niet commentaar te leveren op artsen, precies zoals. 
Van Eeden in het gewone leven ook deed. Van Nouhuys irriteerde het gewel-
dig dat Van Eeden in het boek zijn collega's onder andere 'grove gevoeligheid 
en platte levensbeginselen' toeschreef, geldzucht en sensualiteit. Van Eeden 
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wist uit eigen ervaring maar al te goed hoe groot de verleiding van seks en geld 
voor een arts waren. 
De suggestie dat het verhaal uit het leven gegrepen is en dat er een be-
staande ziektegeschiedenis gebruikt is, dringt zich in het boek sterk op. 
Vooral het jaartallenlijstje achterin het boek, waar een lijst data van Hedwigs 
leven worden gegeven, draagt daartoe bij. 
Het psychiatrische karakter van het boek is zo sterk dat een andere psy-
chiater, Rümke, een uitvoerige studie kon schrijven waarin hij vanuit de 
psychiatrie de geschiedenis van Hedwig analyseert en daarbij tot de conclusie 
komt dat Van Eeden een groot en geniaal psychiater was. De psychiater Van 
Eeden krijgt bij Rümke alle nadruk, al doet hij op het einde ook zijn best om 
de schrijver Van Eeden te prijzen. 
Van Eeden heeft zich in zijn verdedigend voorwoord van de editie van 
1904 niet beroepen op het naturalisme, een stroming waarin het heel gewoon 
was 'wetenschappelijk' te zijn, neurotische vrouwen als hoofdpersonen te 
nemen, ruime aandacht te geven aan milieu en erfelijkheid en bovendien de 
bourgeoishaat en de seksualiteit te benadrukken. Van de koele meren des doods 
vertoont die kenmerken van het naturalisme zo duidelijk dat verondersteld is 
dat Van Eeden in zijn boek gewedijverd heeft met Van Deyssels naturalis-
tische roman Een liefde. ' 
Er zijn ook in formeel en inhoudelijk opzicht evidente verschillen met de 
naturalistische roman.2 Zo valt op dat de verteller zeer expliciet aan het 
woord is, zijn mening niet onder stoelen of banken steekt en hier en daar zelfs 
didactisch is. En dat is in de naturalistische roman, waar de verteller ofwel 
verdwenen is ofwel een zeer ondergeschikte rol speelt, zeer ongebruikelijk. 
Het gevolg van die nadrukkelijke aanwezigheid van de verteller is dat de lezer 
in Van Eedens boek, zoals Goenen in zijn recensie opmerkt, niet 'in het 
moment' zelf komt, maar op een afstand blijft. 
Die afstand wordt door de plechtige, archaïserende stijl versterkt. Analyse 
van het vocabulaire van Van Eeden toont aan dat er nogal wat bijwoorden 
met het achtervoegsel '-lijk' voorkomen, zoals 'bitterlijk', 'deemoediglijk', 
'ernstiglijk', allemaal bedoeld om het verhaal in een zeer verheven sfeer te 
houden. Ook uit het veelvoudig gebruik van tegenwoordige deelwoorden en 
van verouderde woorden als 'bevesten', 'denking', 'daadvaardigheid' blijkt 
dat Van Eeden het alledaagse en banale heeft willen vermijden. De ge-
woonste zaken worden door hem niet bij hun naam genoemd. Zo vermijdt 
Van Eeden het woord maandstonden en schrijft daarvoor in de plaats 'de 
tijdmatige veranderingen h aars lichaams'. Een 'conducteur' wordt bij hem 
'treingeleider'.3 Het taalgebruik ondersteunt hier de lijn in het leven van de 
hoofdfiguur en van Van Eeden zelf: nooit onder te gaan in de wereld van het 
banale en met vallen en opstaan streven naar het hogere. Hedwig slaagt erin 
dank zij haar godsvertrouwen niet onder te gaan in het rauwe leven, de 
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beperkingen van haar afkomst en milieu te overwinnen, haar geestelijk even-
wicht te hervinden en ten slotte in harmonie met zichzelf en de wereld te leven 
en te sterven. 
Hieruit blijkt hoe in Van de koele meren des doods naast de psycholoog Van 
Eeden ook de moralist en mysticus aanwezig zijn. De roman is een literaire 
verwerking van twee van zijn belangrijkste idealen in dejaren negentig: dat 
van een vergeestelijking van het persoonlijke leven en dat van een groter 
sociaal bewustzijn. Uitvoerig heb ik eerder uiteengezet hoe voor Van Eeden 
beide idealen in eikaars verlengde lagen. Hedwigs uitgesproken individualis-
tische levensinstelling wordt stukje bij beetje afgebroken en maakt plaats voor 
een altruïstische op het eind van haar leven. Het is een ontwikkeling die ook 
Van Eeden in zijn eigen leven voor ogen stond. Precies als bij Van Eeden zijn 
er ook voor Hedwig momenten van bezinning, waarin zij ofwel via gebed 
ofwel via gewijde lectuur (onder andere De imitatione Chnsti) de 'via sacra' 
tracht te vinden. O p die momenten w o r d t - o m met de woorden van de 
verteller te spreken - de 'lichtkring die het Zelf in 't eigen wezen werpt' groter. 
Van Eeden heeft in Hedwig de essentie van zijn persoonlijk streven tot 
uitdrukking willen brengen: zelfheiliging in combinatie met doodsverlangen. 
De eerste zinnen van het boek luiden: 
De geschiedenis van een vrouw. Hoe zij zocht de koele meren des 
Doods, waar verlossing is, en hoe zij die vond. 
Het verwarrende is dat het verlangen naar de dood zowel verlangen betekent 
naar een soort geestelijk doodgaan en verlangen naar de lichamelijke dood. 
Dat eerste doodsverlangen valt samen met het mystieke begrip mortificatio, 
het doden van het oude ik met zijn egoïsme. Het doel van de mortificatio is 
niet de dood maar juist het leven: het moet gezondheid en leven aan het 
menselijk bewustzijn verschaffen maar dan wel sub specie aeternitatis. 
Maar er is wel degelijk ook sprake van een masochistisch verlangen naar 
lichamelijke dood in de roman. Hedwig was als kind al gepreoccupeerd met 
de dood; tot tweemaal toe poogde ze zelfmoord te plegen. Als jong meisje 
heeft ze een indringende ervaring tijdens een droom. Daarin wordt haar door 
een jongen in een moestuin vol reusachtige vruchten gezegd dat hij haar dood 
moet maken. Met lustgevoelens geeft zij zich eraan over als dejongen op haar 
borst drukt. Doodsverlangen en erotiek komen hier samen. Het lijkt erop dat 
Van Eeden in Hedwig zijn eigen verlangen naar lijden in combinatie met 
erotiek gelegd heeft, zoals hij dat met name in zijn relatie met Betsy had 
ervaren. 
Interessant is te zien dat Van Eeden in zijn roman heeft proberen aan te 
tonen hoe doodsverlangen in de eerste plaats voortkomt uit het permanente 
besef van de onvolmaaktheid van het leven. Dat besef manifesteert zich op 
momenten waarop er bij Hedwig sprake is van wat in de roman een 'moe-
gevoel' wordt genoemd. Dat gevoel kan haar op de meest onverwachte mo-
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ι. Het gezin Van Eeden tijdens een voetreis in 1901. 
2. Frederik van Eeden in 1901, getekend door Jan 
Toorop, zeilend in een garnalenschuit op de Noordzee. 
3. De marmeren gang van het huis van notaris De Booy, 
Grote Houtstraat nummer 99 in Haarlem. De marmeren 
gang in Van de koele meren des doods met het grote marmeren 
hart, gevormd door twee aan elkaar sluitende marmer­
platen, zou op deze gang in huize De Booy geïnspireerd 
zijn. 
menten overvallen, zoals bij het zien van een knopenwinkel, die haar angst 
inboezemt. Men zou het wat anachronistisch, zoals Rumke gedaan heeft, met 
Sartres nausée-gevoel kunnen vergelijken, een existentiële ervaring met wal-
ging en vervreemding van de gewone dingen. Zinvoller echter is het om het 
'moe-gevoel' te verbinden met het 'Ungenugen an der Normalität', zoals de 
romantici hebben ervaren en dat in de negentiende eeuw meestal werd aan-
geduid met 'spleen' of'ennui'.1 Zoals de held Oberman uit de gelijknamige 
roman van Senancour en de koele, schone heldin Lélia uit George Sands Lelia 
of Octave de T. uit Alfred de Mussets La confession d'un enfant du siècle lijdt 
Hedwig aan de 'maladie de siècle'. Het gewone en conventionele doet haar 
walgen. Het bekende adagium van Novalis 'Die Welt muss romantisiert wer-
den' is zeker voor haar van toepassing. Hedwigs 'spleen' heeft een sociale en 
een religieuze kant. Haar onlust heeft zowel te maken met het beperkte en 
monotone van het bourgeoisleven als met de bewustwording dat een bestaan, 
waarin God niet wordt ervaren, leeg is. Vandaar de noodzaak van de mortifi-
catio: het doodsverlangen is het verlangen naar de stille wateren, de grazige 
weiden, de koele meren, waar God en rust zijn. De buien van droefgeestig-
heid, waar Hedwig als kind al mee te maken had, betekenen (en het is zuster 
Paula die haar dat duidelijk maakt), dat God het goed met haar voor heeft. 
Het zijn tekenen dat ze God mist. 
Andere tekenen van de geestelijke kanten van Hedwigs leven-en hier 
komt de spiritist in Van Eeden aan bod -z i j n haar parapsychologische erva-
ringen, zoals het déjà-vu-effect, haar 'heldere' en voorspellende dromen en 
haar voorgevoelens, die uitkomen. In scherp contrast daarmee staan haar 
lagere neigingen, waar ze keer op keer mee te maken krijgt. 
Van de koele meren des doods is wat de seksualiteit betreft een dubbelzinnig 
boek. Wie de roman op dat punt met Johannes Viator of met Ellen vergelijkt, 
ontkomt niet aan de indruk dat Van Eedens opvattingen over seksualiteit 
realistischer zijn geworden. Hij laat via de ontwikkeling van Hedwig zien dat 
de erotiek in de kindertijd op een vanzelfsprekende wijze verbonden is met de 
rest van het zieleleven. De problemen komen pas met het ontwaken van de 
eigen identiteit, omdat dat samenvalt met het verschijnen van de volwassen 
erotiek. Door de slechte invloed van de omgeving worden aan erotiek (ona-
nie) schaamtegevoelens gekoppeld. De sensuele Hedwig, zich bewust van 
haar sex appeal, wordt aanvankelijk heen en weer geslingerd tussen verlan-
gen naar lust en schaamte erover. Van Eeden klaagt via zijn verteller de grote 
onwetendheid over seks in de maatschappij aan, waardoor kinderen als Hed-
wig stuurloos worden. 
Een belangrijke plaats in het boek neemt de scheiding tussen lichamelijke 
en platonische liefde in. Hoe die scheiding kan ontstaan demonstreert Van 
Eeden aan de hand van het huwelijk tussen Gerard en Hedwig. In hun leven 
is seksualiteit ofwel iets wat men zo snel mogelijk wil verdringen, zoals Gerard 
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doet na de onanie-ervaringen in zijn jeugd, ofwel iets wat alleen maar slecht 
is, zoals in het geval van Hedwig. 
Van Eeden heeft anno 1900 duidelijk afstand genomen van de idealisering 
van de platonische liefde. Dat wil echter absoluut niet zeggen dat hij de 
seksualiteit geheel accepteert. Zoals zo dikwijls is hij ook hier dubbelzinnig. 
Hoewel hij blijk geeft inzicht te hebben in de sociale en psychische oorzaken 
van een verwrongen seksueel leven, is zijn boek in geen enkel opzicht een 
pleidooi voor een grotere vrijheid. Integendeel. De verteller ontpopt zich 
steeds weer als een moraliserende instantie. En bovendien kiest Van Eeden 
voor een hoofdpersoon die haar zinnelijke drang tracht te beheersen en subli-
meert in een tot God gericht leven. 
In Van de koele meren des doods komt meermalen tot uiting dat Van Eeden 
ambivalent staat ten opzichte van de vrouw, zoals dat voor zovele mannen 
omstreeks 1900 geldt. Hedwig belichaamt vele van de vooroordelen over de 
vrouw uit die tijd. 
Van Eeden was met de keuze van een vrouw als hoofdpersoon van zijn 
boek geen uitzondering. Waarschijnlijk geïnspireerd door het succes van 
Flauberts Madame Bovary of Tolstois Anna Karemna waren er toen heel wat 
mannelijke Nederlandse auteurs die vrouwelijke hoofdpersonen kozen, zoals 
Van Deyssel in Een liefde. Couperus in Ehne Vere, Emants in Juffrouw Lina en 
Coenen in Verveling. Wat hun motieven daarbij waren is moeilijk te zeggen. 
Behalve literaire en commerciële kunnen ook sociaal-culturele motieven mee-
gespeeld hebben. Sinds de opkomst van de vrouwenbeweging in de laatste 
decennia van de negentiende eeuw werden de sociale situatie van de vrouw en 
haar psychische toestand permanent ter discussie gesteld. Het is heel goed 
voor te stellen dat menig schrijver in zijn romans of verhalen op die verande-
rende rol van de vrouw nader wilde ingaan. De beeldvorming van vrouwen 
was sterk aan het veranderen; meer dan ooit werd de vrouw voor de man een 
bedreiging. Volgens Peter Gay schilderde geen eeuw de vrouw zo program-
matisch als vampier en castreerster af als de negentiende eeuw. Allerlei ste-
reotypieën over de vrouw, soms vergroot tot mythische proporties, doken in 
beeldende kunst en literatuur op. De uitvoerige studie van Bram Dijkstra, 
getiteld Idols of Perversity, is een inventarisatie van de mannelijke fantasieën 
over het vrouwelijk kwaad in de fin-de-siècle-cultuur. ' Het wemelt omstreeks 
1900 van Judiths, Salomés, bloeddorstige, vrouwelijke vampiers, sfinxen, 
sirenen, Ophelia's, Circes en Leda's. Van Eeden kon zich daar in zijn werk 
niet aan onttrekken. Had hij niet indertijd Henriette Ort t bij het verbreken 
van de relatie gezworen literair wraak te nemen? 
Hedwig in Van de koele meren des doods is niet vrij van de eind-negentiende-
eeuwse stereotypieën van de vrouw. De eerste stereotypie is die van de vrouw 
met een preoccupatie voor ziekte en dood, de tweede van de vrouw als sfinx en 
de derde van de vrouw in de wonderlijke combinatie van hoer en heilige. 
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Deze stereotypieën geven samen een duidelijk beeld van Van Eedens ambiva-
lente houding ten opzichte van de vrouw: een houding die tegelijk agressief en 
idealiserend was. 
De eerste stereotypie, de vrouw met doodsverlangen, past geheel in 'the 
cult of invalidism' van de fin-de-siècle. Dijkstra wijst er in zijn studie op dat 
gezonde vrouwen 'unnatural ' werden geacht. Vrouwelijke zwakte werd geas-
socieerd met rijkdom, sociale status en geestelijke zuiverheid. En het bleef niet 
tot ziekte en zwakte beperkt. De ware opofTering van de zich wegcijferende, 
zwakke vrouw vond zijn logische apotheose in de dood. Van Eedens Hedwig, 
gepreoccupeerd met de dood, was afkomstig uit een rijke familie en had van 
moederskant 'de fijne bewerktuiging, eigen aan de afkomelinge van zuiver 
edelgehouden geslacht'. Maar deze 'fijne bewerktuiging" maakte haar tege-
lijk vatbaarder voor psychische indrukken en daarom minder stabiel. 
Heel uitdrukkelijk komt, zoals we eerder gezien hebben, de tweede stereo-
typie aan bod, de vrouw als sfinx, wanneer de kunstenaar Johan, afgewezen 
door Hedwig, zich op haar wreekt door een tekening te maken van een sfinx 
en daarbij de gelaatstrekken van Hedwig scherp te laten uitkomen. De sfinx 
had in de negentiende eeuw verschillende associaties. Er werd naar de dier-
lijke aard van de vrouw mee verwezen, naar haar raadselachtigheid, naar 
haar preoccupatie met seks en naar haar verlangen mannen tot haar slacht-
offer te maken. Gezegd moet worden dat Van Eeden in zijn roman duidelijk 
aangeeft dat zo'n beeldvorming het produkt is van mannelijke wraak, vol-
gend op een afwijzing. Maar evenzeer toont hij aan dat de vrouw zelf door 
haar lichtzinnig gedrag aanleiding heeft gegeven tot deze beeldvorming. De 
wraaknemende Johan stelt dat lichtzinnige gedrag aan de kaak door haar een 
kwetsende brief te schrijven, waarin hij zich bedient van andere stereoty-
pieën, namelijk die van de vrouw als vampier, hoer en incubus. 
Maar op het einde van het boek komt Hedwig gelouterd uit haar strijd te 
voorschijn en presenteert Van Eeden haar als een altruïstische, vergeestelijkte 
vrouw, een kloosterzuster gelijk in haar levenswandel. Van Eedens geloof in 
de morele superioriteit van de vrouw, die hij ondanks alles van jongs af aan 
heeft gekoesterd, had ten slotte gezegevierd. 
Waar, zoals in het geval van Johan, Van Eeden duidelijk aangeeft in de 
gaten te hebben dat achter zo'n negatieve stereotypie wraak van mannelijke 
kant schuilgaat, treedt er in Van de koele meren des doods een zekere mate van 
objectivering van die beeldvorming op. Objectivering treedt ook op in de 
gevallen waarin Van Eeden bij monde van zijn verteller Hedwigs leven en 
gedrag sociologisch probeert te verklaren. Vergeleken met zijn vorige romans 
is de sociologische visie veel ruimer geworden. De verteller heeft in het boek 
veel belangstelling voor de relatie tussen samenleving en individu. Hedwig 
wordt vrij regelmatig in het kader van haar klasse beschreven. Heel goed 
wordt aangegeven hoe zij, deel uitmakend van de gegoede burgerij, geïmpo-
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neerd is door de distinctie van de aristocratie en hoe ze met een zekere afkeer 
neerkijkt op de kleinburgerlijke mentaliteit, de saaiheid en de middelmaat 
van de mensen beneden haar. Dat staat haar hartelijke omgang met het arme 
boerengezin Harmsen niet in de weg. Een duidelijke lijn in het boek is dat 
Hedwig langzamerhand afstand neemt van haar klasse, zoals Van Eeden zelf 
dat probeerde te doen in zijn Walden-jaren. De figuur van Joob, een door 
geslachtsziekten invalide kunstenaar, is daarbij van groot belang. Joob 
neemt, zoals Rumke in zijn studie heeft aangetoond, in compositorisch op­
zicht een belangrijke plaats in. Door Joob worden de centrale problemen in 
het boek voorbereid. Door hem leert Hedwig dat het lijden een diepere bete­
kenis heeft en dat zij afstand kan nemen van de erotiek en in sociale rechtvaar­
digheid kan leven. 
Samenvattend kan men zeggen dat Van Eeden in Van de koele meren des doods 
de psychiater, de literator, de spiritist, de mysticus, de moralist en sociale 
hervormer in zichzelf tot hun recht heeft laten komen. In een aantal manne­
lijke figuren in het boek en soms ook in de figuur van Hedwig heeft hij facetten 
van zijn ambivalente karakterstructuur gegeven. 
De publikatie van de roman was voor Van Eeden in bepaalde opzichten de 
afsluiting van een levensfase. Toen hij zijn roman op ι november had ingele­
verd, raakte hij in een depressie. O p 6 november ondernam hij zijn jaarlijkse 
bedevaart naar de Haarlemmerhout in herfsttooi en ging hij zitten op het 
bankje onder de lindeboom waar hij en Martha elkaar plachten te ontmoeten 
tijdens hun verlovingstijd. 
Ik zat op het bankje onder den lindenboom, tusschen de vallende en 
liggende gele bladeren, het was zoel en stil, en ik schreide. 
Zijn doodzieke vader bezocht hij daarna. 
Papa lag te bed, hij is achteruitgaand, en gaat langsamerhand dood. 
Hij reciteerde, toen ik van mijn wandeling vertelde: 
de la dépouille de nos bois 
l 'automne avait jonché la terre. 
Ik verlang weer naar dien lindenboom. Ik schreide om al de troebelen 
van mijn leven, om mijn dwaasheden en zwakheden.1 
Op 20 november hield hij voor het Socialistisch Leesgezelschap een lezing 
over zijn sociale ideeën. Eerder hadden voor dit gezelschap Gorter, Henriette 
Roland Holst, Van der Goes, Sam van Houten, Dómela Nieuwenhuis en 
Cornélie Huygens gesproken. O p Van Eedens lezing volgde een heftig debat. 
Toen een tegenstander in het debat een drinkglas van het katheder stootte, 
merkte Van Eeden schertsend op dat zijn tegenstanders zelfs met glazen 
gooiden. Deze opmerking werd hem in Propria Cures erg kwalijk genomen. 
De morgen voor de lezing was Van Eeden weer erg depressief geweest; hij 
had tranen in zijn ogen voelen komen om zijn ongelukkige, zo vroeg al in de 
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war gestuurde leven. Hij probeert zich in de laatste maand van het jaar te 
verzetten door op het land te werken en lezingen te houden in Winschoten, 
Groningen, Blaricum, Rotterdam en Nijmegen. De laatste woorden in zijn 
dagboek van het jaar 1900 luiden: 
'Ik ben nog niet vrij. Maar ik ga niet achteruit. ' 
Het jaar 1901 zou grote veranderingen brengen. 
In maart 1901 begon hij een relatie met Truida Everts, een vrouw in 
Walden. Kort daarna, op 4 mei, stierf zijn vader. 
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E P I L O O G 
Een voorlopige balans 
'Mijzelf voelen een hulpeloos ding, dat gedreven wordt door oversterke machten. Mijzelf 
voelen twee, de een die doet, de ander die verschrikt toeziet en vraagt: "wat doe je? Dal wil 
je immers niet? Doe het niet. Doe je het nu toch?"' (Johannes Viator, p. 349) 
T W E E S P A L T 
O p de drempel van de twintigste eeuw stond de Europese mens, die 
zich een halve eeuw tevoren op weg zag naar een vrijwel totale be-
staanszekerheid en dat paradoxalerwijs in tal van opzichten nog altijd 
was, voor de donkere poort van de volstrekte onzekerheid.1 
Aldus beëindigt J a n Romein zijn monumentale studie Op het breukvlak van twee 
eeuwen, een analyse van de wereld in 1900. In elk van de tweeënveertig hoofd-
stukken belicht Romein een aspect van die wereld en probeert hij aan te 
tonen hoe er een Omslag' in de westerse cultuur plaatsvond toen de eeuw 
haar einde naderde. Er is een 'Unbehagen' in de cultuur, dat zich vooral 
manifesteert in een groeiend verzet tegen bepaalde ontwikkelingen, met 
name tegen het negentiende-eeuwse geloof in vooruitgang. Die vooruitgang 
had dank zij de technologische ontdekkingen grootse vormen aangenomen. 
In de 'nineties' valt in toenamende mate de neiging te bespeuren de druk-
kende last die het geloof in de rede had meegebracht van zich afte werpen en 
zich tot 'het spontane leven' te keren en tot allerlei vormen van irrationa-
lisme. Volgens Romein is er sprake van een crisis, omdat de afbraak van de 
oude normen in een ongekend tempo plaatsvindt zonder dat er nog van een 
alternatief samenhangend normenstelsel sprake is. Het gevolg daarvan is dat 
velen rond 1900 in een soort luchtledige zweven tussen het oude en het 
nieuwe. Het onstabiele, ambivalente karakter van het denken en voelen dat 
daarmee gepaard gaat, wordt door sommigen als negatief ervaren en als 
neurose afgedaan. De arts Max Nordau bij voorbeeld signaleert in Entartung, 
zijn geruchtmakende diagnose van de fin-de-siècle-cultuur, op bijna mania-
kale wijze allerlei vormen van degeneratie. De hang naar mystiek, de cultus 
rond Wagner, het symbolisme en andere verschijnselen worden door hem als 
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ziekten van de tijd gezien en ondubbelzinnig veroordeeld. 
Anderen ervaren de onstabiliteit juist als positief, als een vorm van evolutie 
en vitalisme, als een dynamische beleving van de werkelijkheid. Men ziet als 
reactie op het sombere determinisme van het positivistisch-wetenschappe-
lijke denken de cultuur, de maatschappij en ook de eigen persoonlijkheid in 
een voortdurende staat van ontwikkeling, al is het vaak niet duidelijk in welke 
richting die ontwikkeling voert. Het denken in termen van evolutie was in de 
negentiende eeuw bijzonder populair. Tegen het einde van de eeuw wordt 
het zelfs een rage. In 1899 bij voorbeeld zal de feministe Nellie van Kol in een 
artikel in De Gids getiteld 'Wat zullen de kinderen lezen', de mening verkon­
digen dat het goed is de kinderen in te prenten dat 'evolutie de wil is die het 
heelal regeert', zowel op stoffelijk als op geestelijk en moreel gebied. ' Kinde­
ren leren hiermee de relativiteit van alles. 
Лап christelijke zijde ziet men het evolutie-denken als een bedreiging. In 
1899 begint Abraham Kuyper zijn rede, getiteld Evolutie, bij de overdracht 
van het rectoraat van de Vrije Universiteit als volgt: 
Onze negentiende eeuw sterft weg onder de hypnose van het Evolutie­
dogma. 2 
De Leidse hoogleraar theologie Chantepie de Ia Saussaye staat perplex van 
het evolutie-geloof in zijn tijd. Hij vraagt zich zelfs af of de menselijke natuur 
een andere is geworden. 'Wij leeven in het teeken der evolutie', beweert hij. 
Wrat eerst een wetenschappelijke hypothese was, is rond 1900 in zijn ogen een 
nauwelijks rationalistisch gefundeerde 'geestelijke macht' geworden, die 
voornamelijk aan de emotie appelleert. Evolutie-geloof in emotionele zin 
betekent volgens Chantepie dat alles in beweging is zonder iets blijvends als 
achtergrond of doel. Dat kon volgens hem alleen maar uitlopen op relative­
ring van waarden, ja zelfs op een 'Umwertung' van alle waarden. 3 
Van Eeden is omstreeks 1900 in allerlei opzichten het prototype van de fin-
de-siècle-mens. Hij kent de martelende onrust, het besef te staan voor 'de 
donkere poort van de volstrekte onzekerheid', ook al probeert hij soms door 
maniakaal voor een richting te kiezen die onzekerheid te bezweren. Maar de 
gekozen richting volgt hij nooit lang. Zoals zovelen denkt ook hij in termen 
van evolutie. Bij voortduring vraagt hij zich af in hoeverre hij zich in de 
'heilige richting' beweegt, die hij zo gaarne wilde gaan. Op de vele momenten 
van zelfbezinning, waarop hij probeert te achterhalen of hij aan het 'stijgen' 
of 'dalen' is, wordt hij gekweld door zelfverwijt en berouw. 
Van Eeden zelf had ooit \astgesteld, dat het in zichzelf tegenstrijdige een 
kenmerk van het ziekelijke was. Daarom wees hij zijn eigen ambivalentie in 
denken en voelen af. F.Scott Fitzgerald maakt in The Crack-Up de rake op-
merking: 
The test of a first-rate intelligence is the ability to hold two opposed 
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ideas in the mind at the same time, and still retain the ability to func-
tion.' 
Het was nu precies deze 'ability' die Van Eeden miste. Tevens ontbrak het 
hem vaak aan het vermogen om zijn ambivalentie te transformeren in een 
krachtige artistieke vorm. Meer dan eens wilde hij de tweespalt in zichzelf 
oplossen en daardoor maakt zijn leven soms zo'n getourmenteerde indruk. 
Om met zijn ambivalentie te kunnen leven, had hij, zo lijkt het, van be-
weeglijkheid en verandering een principe gemaakt. Had hij niet in 1900 aan 
zijn vriend Borei geschreven dat het in tijden van overgang goed is beweeglijk 
te blijven en beurtelings zowel het een als het ander te beschouwen en te 
doorvoelen? Verder liet hij geen gelegenheid voorbijgaan om het dualistische 
karakter van zijn levensbeschouwing te beklemtonen. 
Het kon niet anders of zijn gedrag kreeg iets zeer kameleontisch, zodat hij 
door zijn naaste omgeving en door zichzelf met wantrouwen werd bekeken. 
Als de ethicus aan het woord was drong zich onmiddellijk de estheticus aan 
hem op. Hoe rein hij ook wilde leven, steeds opnieuw stond hij, net als de 
heilige Antonius, aan allerlei verleidingen bloot. Te midden van arbeiders of 
van het ruige leven van Walden verlangde hij naar het comfort van de aristo-
cratie. Maar eenmaal logerend bij de aristocratische Lady Welby verlangde 
hij terug naar de soberheid van Walden. Hij gaf af op christenen, maar wilde 
zelf graag een Christus zijn. Hij gaf af op de dogmatische wetenschap, maar 
deed dat nooit van harte. Zijn spiritistische onderzoek had een dubbelzinnig 
karakter, daar het zich tussen wetenschap en religie bewoog. 
Zijn contacten met anderen waren bijna altijd problematisch, omdat er 
voortdurend ambivalente gevoelens in het spel waren, die hij ondanks zijn 
psychologisch inzicht niet kon hanteren. De idealen van vriendschap stelde 
hij hoog, maar ze konden niet beletten dat hij bewust of onbewust in zijn 
vrienden rivalen zag, die hij per se de baas wilde blijven. Ambivalent was ook 
zijn gedrag ten opzichte van vrouwen. Hij had sterk de neiging hen in moreel 
opzicht te idealiseren, maar was tegelijk beducht voor hun verleidelijke 
krachten. 
Die dubbelheid in Van Eedens persoonlijkheid is onlosmakelijk verbonden 
met zijn mctafysisch-idealistische wereldbeschouwing. Van Eeden was er, 
zoals gezegd, van overtuigd dat de geestelijke natuur van de mens de vol-
ledigste uiting was van dat wat als basis genomen moet worden in de werke-
lijkheid. Hij ging uit van een buiten de tijd bestaan van de Ikheid of het Zelf, 
dat via de psychologie, het spiritisme en vooral de mystiek gekend kon wor-
den. Dat hogere Zelf, zijn ideale Ik, dat volgens hem het Wezen van de 
werkelijkheid vormde, stond in contrast met het.lagere zelf. En Van Eeden 
was er zich als geen ander van bewust hoe ver de beide ikken van elkaar 
verwijderd waren. Zijn illusie was ooit het stadium te bereiken waar hij 
Adwaita, de tweeheidsloze, zou zijn. Hij onderwierp zich met name in zijn 
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dagboek vaak aan een pijnlijk gewetensonderzoek. Maar kon het dan weer 
plotseling met zijn geweten op een akkoordje gooien. 
De structuur van zijn gespleten persoonlijkheid werd in een sterk verdeeld 
gezin gevormd, waarin de strijd tussen de vader en de moeder een bijna 
dagelijks terugkerende ervaring was. Frederik moest, zoals we gezien hebben, 
als kind al partij kiezen in die strijd, hoewel hij ook zo veel mogelijk verzoener 
en bemiddelaar wou zijn. Voor Van Eeden geldt wat Jan Arends in een van 
zijn gedichten schrijft: 'Zoals een schommel in de lucht ben ik bewogen tussen 
man en vrouw.' In de loop der jaren viel het gezin in twee partijen uiteen, die 
van Frederik en zijn moeder en die van broer Johan en zijn vader. Maar de 
keuze voor de moeder impliceerde natuurlijk geenszins dat de vader en de 
broer daarmee psychologisch hadden afgedaan. Daarvoor was de invloed 
van de vader bij de opvoeding zowel in levensbeschouwelijk als in emotioneel 
opzicht te groot geweest. Van Eeden probeerde zich in de loop van dejaren 
tachtig van de cynische facetten van zijn vaders wereldbeschouwing te ont-
doen. Een complicerende factor daarbij was echter wel, dat de schopenhaue-
riaanse wereldbeschouwing van de vader er zelf een was vol ambivalenties. In 
zijn studie Denken in tweespalt. Interpreteren in ambivalentie heeft Maarten van 
Nierop nog onlangs gewezen op een aantal ambivalenties in de filosofie van 
Schopenhauer, de atheistische religiositeit daarvan, het pessimistisch huma-
nisme en de metafysica van het absurde. ' 
THE STRANGE CASE 
De tweespalt in de persoonlijkheid van Van Eeden en de problemen die deze 
tweespalt voor de biograaf met zich meebrengt kunnen verduidelijkt worden 
aan de hand van een van de populairste boeken van het fin-de-siècle: The 
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde van Robert Louis Stevenson, versche-
nen in 1886. Het boek had zo'n immens succes dat binnen twee jaar zestien 
drukken verschenen. Het publiek was gefascineerd, omdat Stevenson, voort-
bouwend op het aloude romantische motief van de dubbelganger, het morele 
dualisme van de mens aan de orde had gesteld. 
Henry Jekyll, een gentleman en een gerespecteerde wetenschappelijke on-
derzoeker, kan zich niet neerleggen bij het feit dat zijn persoonlijkheid vanaf 
zijn jeugd op een kwellende wijze heen en weer wordt geslingerd tussen een 
goed deel en een slecht deel, tussen de zondaar en de rechtvaardige. Hij heeft 
het idee dat de kwellingen zouden ophouden te bestaan als elk deel in een 
afzonderlijke identiteit zou kunnen worden opgeborgen. De zondaar zou zijn 
eigen weg kunnen gaan, bevrijd van de eisen en de gewetenswroeging van zijn 
hoogstaande tweelingbroeder. De rechtvaardige zou veilig het smalle pad 
van de deugd kunnen bewandelen en al het goede kunnen verrichten waarin 
460 
hij behagen schepte, zonder aan de schande te zijn blootgesteld van de zon-
daar in hem. Een farmacologisch experiment stelt Jekyll inderdaad in staat 
zijn kwade deel af te zonderen in een aparte persoon, de angstaanjagende 
Mr Hyde, een dwergachtig, monsterlijk type. Maar weldra blijkt dat deze 
Hyde tot steeds grotere ontwikkeling komt en Jekyll voorziet dat het niet lang 
zal duren of het evenwicht van zijn persoon zal voorgoed verstoord zijn. Hyde 
komt tot grote ontzetting van Jekyll tot wreedheden en zelfs tot moord. Jekyll 
probeert door voorbeeldig gedrag wat Hyde misdoet goed te maken: hij helpt 
het menselijk lijden te verzachten en doet veel voor andere mensen. Maar 
Hyde is niet te temmen. Als blijkt dat het serum zijn kracht verloren heeft, 
moet Jekyll erin berusten dat zijn betere zelf het zal verliezen. 
Het allegorische verhaal van Stevenson paste geheel in de tijd waarin 
verregaande medische en psychologische experimenten plaatsvonden. De 
Ontdekking' van de hypnose had bewezen dat een deel van het bewustzijn 
zich kon afsplitsen van de menselijke geest. In 1893 publiceerde Freud samen 
met Josef Breuer zijn eerste artikel over hysterie. In deze en volgende bijdra-
gen onderzoekt hij de redenen waarom hysterici delen van hun bewustzijn 
afscheiden en ze trachten te vergeten. Het waren altijd delen die traumatisch 
waren of wensen betroffen die sociaal onaanvaardbaar of kinderlijk waren. 
Aan The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde heb ik de afgelopen jaren 
vaak moeten denken bij mijn onderzoek van Van Eedens leven. Van Eeden 
kende het oeuvre van Stevenson overigens goed. In september 1891 had hij 
over hem geschreven in zijn essay 'Nieuw Engelsch proza'. Vreemd genoeg 
gaat hij daarin niet in op The Strange Case. Het is moeilijk te geloven dat hij, 
terwijl hij in die tijd toch met zijn op moreel dualisme gebaseerde Johannes 
Viator bezig was, deze bestseller niet gelezen heeft. Het verhaal sloot immers 
feilloos aan bij zijn problematiek. Was ook hij niet zoals Jekyll vanaf zijn 
jeugd gekweld geweest door het feit 'that man is not truly one, but truly two'? 
Was het ook zijn droom niet zijn moreel dualisme te boven te komen en alleen 
zijn nobele aard aan bod te laten komen? Zijn streng superego was immers 
onverbiddelijk in de afwijzing van alle erotische en agressieve impulsen, zijn 
Hyde-achtige kant. Maar hoe zouden ze kunnen verdwijnen? Steeds waren 
er de wroeging, de schuldbekentenissen en de zelfkwellingen wanneer hij 
weer eens niet beantwoordde aan zijn 'Jekyll'-ideaal. Af en toe lukte het hem 
zich van zijn 'Hyde' los te maken en wel door de kwade kanten van zijn 
persoonlijkheid naar buiten te plaatsen en op anderen te projecteren. Van 
Eeden beschuldigde anderen maar al te graag van datgene waar hijzelf onder 
gebukt ging. In zijn rijke droomleven kon hij zijn 'Hyde'-kant in allerlei 
gestalten herkennen, in een booswicht bij voorbeeld die onzedelijke handelin-
gen wilde plegen met een kind, in een moordenaar of in demonen en slang-
achtige dieren. De meest gelukzalige momenten waren voor hem de heldere 
dromen, waarin hij alles onder controle leek te hebben en zijn ideaal-ik op-
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permachtig was. Maar precies als bij Jekvll in Stevensons verhaal lijkt het 
soms of Van Eeden, naarmate hij zich door ascese, wilskracht en gewijde 
lectuur krachtiger wilde ontdoen van het kwade deel van zijn persoon, juist 
meer door dat deel beheerst werd. 
Als biograaf heb ik me dikwijls als de norse advocaat Mr. Utterson uit 
Stevensons verhaal gevoeld. Utterson is Jekylls vertrouweling en hij blijft 
hem goedgezind, ondanks het feit dat hij weet dat Jekyll en Hyde iets met 
elkaar te maken hebben en dat Hyde wandaden pleegt. Zoals Utterson te 
weten wil komen wat Hyde voor Jek)ll betekende, zo wilde ik als biograaf 
meer inzicht hebben in het kwaad dat Van Eeden in zichzelf wilde bestrijden. 
Wat de 'Hyde'-kant in Van Eeden betreft is er voor mij veel onduidelijk. 
Was Van Ecden alleen maar een erg schuldbewuste Victoriaan, die seks en 
agressieve impulsen fel in zichzelf bestreed en die strijd in zijn leven en werk 
helaas een veel te grote rol liet spelen? Of was er meer? Hield hij iets voor mij 
verborgen, zoals Jekyll aanvankelijk deed voor de speurende Utterson? Het 
probleem was dat ik me moeilijk van een zeker wantrouwen ten aanzien van 
Van Eeden kon bevrijden; achter bijna al zijn doen en laten leek iets anders 
schuil te gaan. 
Zo blijkt uit Van Eedens niet uitgegeven, uitermate droefgeestige dagboek 
uit zijn laatste jaren dat hij behekst wordt door de herinnering aan een daad 
die hij in het verleden gesteld zou hebben. Nadere mededelingen over die 
daad worden niet gedaan. ' Het ligt misschien het meest voor de hand om zo'n 
informatie afte doen als een hallucinatie van een demente, oude man, die nu 
eenmaal permanent de neiging vertoont zichzelf te beschuldigen en die 
bovendien op dat moment in een werkelijkheid vertoefde met het karakter 
van een boze droom. Maar toch blijft er altijd enige onzekerheid bestaan. 
Steeds vroeg ik me af of die herinnering wel een hallucinatie was. Hoe ver 
ging dat Hyde-achtige in Van Eeden? Dat hij agressief kon zijn, dat wisten we 
al uit zijn reactie op de breuk van de relatie met Henriette Ortt . In het 
gedeelte van Johannes Viator, waarin die literair verwerkt is, is er zelfs sprake 
van dat Johannes zijn rivaal wil doden. En hoe triomfantelijk-agressicf rea-
geerde Van Eeden niet op de dood van zijn andere rivaal Sam van Hoogstra-
ten, toen die op 25 februari 1892 overleed! 'De grootste tijd van mijn leven' 
noemde hij dit moment. Sam van Hoogstraten haatte Van Eeden en dreigde 
zelfs hem te doden. Hoe stond het met Van Eedens haatgevoelens? Waartoe 
was hij in staat? Vragen, allemaal vragen. 
Ik heb een paar van deze overwegingen vermeld om duidelijk te maken 
hoeveel van Van Eedens leven in dubbelzinnigheid gehuld is. Van Dr. Jekyll 
kreeg Utterson een 'Full Statement of the Case', waarin Jekyll precies vertelt 
wat er gebeurd is. De biograaf van Van Eeden moet het met heel wat minder 
doen. 
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De afzonderlijke publikaties 
van Frederik van Eeden tot 1940 
VERANTWOORDING 
De onderstaande bibliografie, inclusief de vertalingen die Van Eeden van het werk 
van anderen heeft gemaakt, is gebaseerd op autopsie. Dit geldt niet voor de met een 
asterisk (*) gemerkte titels. De bibliografische bronnen die het bestaan van deze 
uitgaven bevestigen worden na de titel vermeld. 
De vertalingen van het werk van Van Eedcn zijn onder de oorspronkelijke titel in de 
bibliografie opgenomen (zie index 4, p. 522). 
De bibliografische beschrijving van iedere publikatie geeft de letterlijke tekst op de 
titelpagina weer, met uitzondering van mededelingen betreffende prijs, auteursrecht 
of recht van opvoering. Spelling en interpunctie (behalve punten) zijn gehandhaafd, 
hoofdletters echter niet. Waar ontbrekende of afwijkende informatie over auteur, 
titel, druk, uitgever, plaats en jaartal elders uit het boek komt is dit aangegeven. 
Op de laatste regel van iedere beschrijving staan de precieze paginanummers van 
begin en einde van de eigenlijke tekst. Bijlagen, aantekeningen, stellingen en voor- en 
nawoorden worden apart vermeld. 
De gebruikte afkortingen en tekens zijn: 
afl - aflevering(en) 
anon- anoniem 
cp-copyrightpagina (keerzij titelpagina) 
ct-contratitel (keerzij Franse titel, pagina tegenover titelpagina) 
ex - exempla(a) r(en) 
ft-Franse titel, voortitel 
nw- nawoord 
ongep - ongepagincerd (zonder paginanummering) 
ρ-pagina 
prt - portret 
tek - tekening(en) 
to-tegenover 
tp -titelpagina 
vert-vertaling 
vpl - voorplat 
vw - voorwoord 
z.dr. - zonder druk 
z.j. -zonder jaartal 
z.pl. - zonder plaats 
z.uitg.-zonder uitgever 
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* - titelbeschrijving berust niet op autopsie 
# -duizendtal 
/ - scheidingsteken voor teksten op verschillende (titel) pagina's 
BIBLIOGRAFIE 
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W. Versluys. Amsterdam 1914. 
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[p. 16 ondertekend:] Frederik van Eeden 
Aan den keizer aller Russen. 
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Tekst op p.: 3-16. 
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Tekst op p.: [?] 
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W. Versluys. Amsterdam 1915. 
Tekst op p.: 5,7-141. 
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Arnold Norlind. 
Svenska Andelsfbrlaget. Stockholm [cp:] 1916. 
Tekst op p.: 5,7-96. 
Binnenlandsche kolonisatie igoi-i 
[geen tp, vpl:] Frederik van Eeden 
[vpl:] Binnenlandsche kolonisatie. 
[vpl:] W. Versluys. [vpl:] Amsterdam 1901. 
Tekst op p.: 1-32. 
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Blijde wereld igoj-i 
De blijde wereld Reden over mensch en maatschappij Door Fredenk van Eeden 
Versierd met houtsneden van Georg Rueter 
W Versluys Amsterdam 1903 
Tekst op ρ 1-13,15-18,19-369 
Blijde were ld/ vert igo6-i 
En lycklig varld 1 ankar om manniskan och samhallet Af Fredenk van Ecdcn 
Bemyndigad ofversattning af Ida Backmann 
Hugo Gebers Forlag Stockholm [cp ] 1906 
Tekst op ρ ι ι ι - ιν ,ν-χνι , ι-3,4-214 
Blijde wereld I vert 1907-1 
Die freudige Welt Betrachtungen über den Menschen und die Gesamtheit Aller 
von Frederik van Eeden Einzig autorisierte Übertragung von Else Ot ten 
Verlegt bei Schuster & Loeffler Berlin und Leipzig 1907 
Tekst op ρ 5-289,290-322 
Blijde wereld I vert ідгг-і 
[vpl ] Fredenk van Eeden 
Radostny svët Uvahy o clovcku a hdske spolccnosti od Frederika van Eedcna 
Pfclozil ζ Holandstiny se svolcmm autorovym MiloS Seifert [et 'Gong' svazck 
5 ( )] 
Vydavatelstvi 'Sfinx' K r Vinohrady, Dobrovskcho 4 [vpl ] Praha [et ] 1922 
l e k s t o p p 7-16,17-19,20-277,278 
Bloemlezing uit de werken ідгу-і 
Bloemlezing uit de werken van Fredenk van Eeden Voor de hoogste klassen van 
gymnasium, lyceum en h b s Gekozen en ingeleid door H W van Tricht Lee­
raar aan het Baarnsch Lyceum Met toestemming van den schrijver Bandteeke-
ning van G S Stokmans 
W Versluys Amsterdam 1927 
l e k s t o p p 3,5-8,9-152 
Bloemlezing uit Van Eeden's і8дд-і 
Bloemlezing uit Van Eeden's werken 
W Versluys Amsterdam 1899 
Tekst op ρ 3-153 
Bloemlezing uit zijn werk igj^-i 
Fredenk van Eeden 
Bloemlezing uit zijn werk 
Uitgeverij Kirchner Amsterdam ζ j [ = c a 1935] 
l e k s t o p p 3-153 
Brieven igoy-i 
Brieven van Fredenk van Eeden Fragmenten eener briefwisseling uit de jaren 
1889-1899 Uitgegeven met toestemming van den schnjvcr en met meerdere 
portretten versierd 
Maas & Van Suchtelen Amsterdam-Leipzig 1907 
Tekst op ρ ongep ,1-181 
Brieven aan Henri Borei ig34-i 
Впе сп van Fredenk van Leden aan Henri Borei [twee verschillende banden, resp 
met de tekst Fredenk van Eeden aan Henri Borcl/Fredenk van Eeden Brieven 
aan H e n n Borei] 
478 
Uitgeverij Pax. Den H a a g [en:] Brussel z.j. [ = 1934]. 
Tekst op p.: 9,11-177. 
Brieven van generzijds igi/j-i 
Brieven van generzijds. Uit het Engelsch van mrs. Elsa Barker. Geautoriseerde 
vertaling. Met een voorrcede van dr. Frcderik van Ecdcn. 
W. Versluys. Amsterdam 1915. 
Tekst op p.: 5-6,7-248. 
Brieven van generzijds іді8-г 
Brieven van generzijds. Uit het Engelsch van mrs. Elsa Barker. Geautoriseerde 
vertaling. Met een voorrcede van dr. Fredcrik van Eeden. Tweede druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1918. 
Tekst op p.: 5-6,7-248. 
Broeders ¡8g4-i 
Frederik van Ecden 
De broeders. Tragedie van het recht, [rug: Van Eeden. Tragedie van het recht]. 
W. Versluys. Amsterdam 1894. 
Tekst op p.: 5-253. 
Broeders ідіг-2 
De broederveete. Tragedie van het recht. Door Frederik van Eedcn. Tweede druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1912. 
Tekst op p.: ongep. [= ft],3-188. 
Broeders ідгі-з 
De broederveete. Tragedie van het recht. Door Fredcrik van Eedcn. Derde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1921. 
Tekst op p.: ongcp. [= р. з],5-і88. 
Broeders ідзд-4 
De broeders. Tragedie van het recht. Door Frederik van Eeden. Inleiding en aan­
tekeningen van dr. H.W. van Tricht. Bandontwerp van J a c . Nuiver. Vierde 
druk. 
Wereldbibliotheek N.V. Amsterdam 1939. 
Tekst op p.: 5,7-18,19-173,175-185. 
Broedersjvert ig^f-i 
Fredcrik van Eeden 
Bratri (De Broederveete). Dramatická báseñ. [et: Sborník Svètové Poesie. Vydává 
ceská akademie vèd a umëni. Svazek 169 Fredcrik van Eedcn. Bratri (De Broe-
derveete). Ζ holandského rozmérem originálu pfelozil Milos Seifert. (..)]. 
[et:] Nakladatelstvi J . Otto Spolecnost S R.O. [et:] V Prazc 1934. 
Tekst op p.: 5-14,17-188. 
Chitra jgi8-i 
Ghitra. Een spel in één acte. Van Rabindranath Tagorc. Door Fredcrik van Eedcn. 
Uitsluitend geautoriseerde vertaling. 
W. Vefsluys. Amsterdam 1918. 
Tekst op p.: 7-79. 
Chitra ідгг-г 
Chitra. Een spel in één acte. Van Rabindranath Tagore. Door Frederik van Eedcn. 
Uitsluitend geautoriseerde vertaling, ac druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1922. 
Tekst op p.: 7-79. 
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Compte rendu 188g· ι 
Compte rendu des résultats obtenus pendant la première période bisannuelle 1887-
1889. Lu au congrès international de l'hypnotisme expérimental et thérapeuti-
que réuni à Paris du 8 au 12 Août 1889. Considérations générales. Résumé de 
Гехрсгіепсе dans les cas spéciaux. Statistique portant sur 414 cas. Observations 
de maladies, [bovenaan tp: Clinique de psycho-thérapie suggestive fondée à 
Amsterdam le 15 Août 1887 et dirigée par les docteurs A. W. van Renterghcm et 
F. van Eeden.]. 
A. Manceaux, Editeur. 12 Rue des trois-têtes 12. Bruxelles 1889. 
Tekst op p.: 7-92. 
Danle en Beatrice igo8-i 
Dante en Beatrice en andere verzen. Door Frederik van Eeden, [vpl: Dante en 
Beatrice. (..)]. 
W. Versluys. Amsterdam 1908. 
Tekst op p.: 3-94. 
Dante en Beatrice igij-2 
Dante en Beatrice en andere verzen. Door Frederik van Eeden. Tweede druk. [vpl: 
Dante en Beatrice. (..)]. 
W. Versluys. Amsterdam 1917. 
Tekst op p.: 3-94. 
Deutsch-Chinesische rg2j-i 
Deutsch-Chinesische Liebes-Mosaik. Aus der wahrhaftigen Geschichte von der 
schonen, ernsten Frau Pao-Tsz und von dem verliebten Dichter-Kaiser Yéu-
Wang, in Hoch-deutscher Sprache gedichtet durch Frederik van Eeden, [ft: 
Liebes-Mosaik]. 
W. Versluys. Amsterdam 1923. 
Tekst op p.: 5-63. 
Don Torribio ¡8go-i 
Frederik van Eedcn 
Don Torribio. Een comedie. 
W. Versluys. Amsterdam 1890. 
Tekst op p.: 9-120,121-128. 
Don Torribio ¡gjo-2 
Frederik van Eeden 
Don Torribio. Een comedie. (Voor de eerste maal opgevoerd op den i7en septem-
ber 1903, door de Nederl. Tooneelvereeniging in den Hollandschen Schouw-
burg, te Amsterdam.) Tweede druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1910. 
Tekst op p.: 9-120,121-128. 
Don Tombio 'gj^-J 
Frederik van Eeden 
Don Torribio. Een comedie. (Voor de eerste maal opgevoerd op den 17eft septem-
ber 1903, door de Nederl. Tooneelvereeniging in den Hollandschen Schouw-
burg, te Amsterdam). Derde druk. 
W. Versluys (N.V. ) . Amsterdam-Batavia-Paramaribo 1935. 
Tekst op p.: 9-120,121-128. 
Eeuwige schoonheid ідгі-і 
De eeuwige schoonheid des hemels. Mededeelingen van generzijds ontvangen en 
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opgeschreven door rev. G. Vale Owen. Met inleiding van dr. Frederik van 
Eeden, en onder diens toezicht vertaald. De laaglanden. 
Schellens & Giltay. Amsterdam z.j. [ = 1921]. 
Tekst op p.: 3-8,9-31,32-254. 
Ellen i8gi-i 
Fredcrik van Eeden 
Ellen. Een lied van de smart. 
W. Versluys. Amsterdam 1891. 
Tekst op p.: 7-133. 
Ellen i8g2-2 
Fredcrik van Eeden 
Ellen. Een lied van de smart. Tweede druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1892. 
Tekst op p.: 7-133. 
Ellen і8д6-з 
[rug:] van Eeden 
Ellen. Een lied van de smart. Derde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1896. 
Tekst op p.: 7-133. 
Ellen igoo-4 
[rug:] van Ecden 
Ellen. Een lied van de smart. Vierde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1900. 
Tekst op p.: 7-133. 
Ellen /507-5 
[vpl:] F. van Eeden 
Ellen. Een lied van de smart. Vijfde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1907. 
Tekst op p.: 7-100. 
Ellen igi3-6 
[vpl:] F. van Eedcn 
Ellen. Een lied van de smart. Zesde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1913. 
Tekst op p.: 7-100. 
Ellen igiy-y 
[vpl:] F', van Eeden 
Ellen. Een lied van de smart. Zevende druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1917. 
Tekst op p.: 7-100. 
Ellen ідго-8 
[vpl:] F. van Eedcn 
Ellen. Een lied van dc smart. Zevende druk [ = 8e druk] . 
W. Versluys. Amsterdam 1920. 
Tekst op p.: 7-100. 
Ellen 1936- g 
[vpl:] F. van Ecden 
Ellen. Een lied van de smart. Achtste druk [ = ge druk] . 
W. Versluys (N.V.) . Amsterdam-Batavia-Paramaribo 1936. 
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Tekst op p.: 7-100. 
EUenlvert 1905-1 
Frcderik van Eeden 
Ellen. Ein Lied vom Schmerz. Aus dem Niederländischen, [bovenaan tp: Aus 
fremden Garten. Metrische Übertragungen von Otto Hauser]. 
Verlegt bei Baumert & Ronge. Großenhain 1905. 
Tekst op p.: 7-11,15-74. 
EUenjuert 1913-2 
Frcderik van Eedcn 
Ellen. Ein Lied vom Schmerz. Aus dem Niederländischen von Ot to Hauser. Zweite 
Auflage, [ft: Aus fremden Garten 12]. 
Alexander Duncker Verlag. Weimar 1913. 
Tekst op р.: - і,з-40. 
Enkele verzen i8g8-i 
[p.50:] Frederik van Eeden 
Enkele verzen. 
W. Versluys. Amsterdam 1898. 
Tekst op p.: 1-48. 
Eucharistie 1924-1 
Eucharistie. Het woord der verzoening. Een lied in Hcbreeuwschen trant. Door 
Fredcrik van Eeden. Met titelplaat van J a n Toorop. 
Apologetisch Bureau 'Houvast', Brcedstraat 9. Alkmaar [p.31:] 1924. 
Tekst op p.: 5-30. 
Euchanstielvert 1924-1 
Eucharistia. Verbum pacis. Carmen Hcbraeorum ritu. Neerlandice cecienit F. 
van Ecdcn. Latine vertit C. Wilde S J . Imaginem carmini praefixam del. J . Too­
rop. 
Apologetisch Bureau 'Houvast', Breedstraat 9. Alkmaar [p. 31 :] 1924. 
Tekst op p.: 5-28. 
Euchanstielvert 1924.-1 
Eucharistie. La parole de la rcronciliation. Chant en style hébreu. Par Frederik van 
Eeden. Illustre par J a n Toorop. 
Apologetisch Bureau 'Houvast', Brcedstraat 9. Alkmaar [p.31:] 1924. 
Tekst op p. : 5-30. 
Eucharistie I vert 1924-1 
Frederik van Eedcn 
Eucharistie. The word of atonement. A song in Hebrew measure. Illustrated by j an 
Toorop. 
Apologetisch Bureau 'Houvast', Breedstraat 9. Alkmaar [p. 31 :] 1924. 
Tekst op p.: 5-30. 
Eucharistie I vert 1924-1 
Eucharistie. Das Wort der Versöhnung. Ein Lied nach hebräischer Art durch Fre-
derik van Eeden. Mit Titelbild von J a n Toorop. 
Apologetisch Bureau 'Houvast', Brcedstraat 9. Alkmaar [p.31:] 1924. 
Tekst op p.: 5-30. 
Frans Hals 1884-1 
Frederik van Eeden 
Frans Hals. Historisch, anachronistisch kluchtspel in drie bedrijven. 
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Α. Rossing [ = Rossing], 's Gravenhage 1884. 
Tekst op p.: 1-59. 
Frans Hals іді^-г 
Frcderik van Eeden 
Frans Hals. Historisch, anachronistisch kluchtspel in drie bedrijven. Tweede druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1913 [tevens jaartal 1884 op tp (in Romeinse cijfers)]. 
Tekst op p.: 5-63. 
Gedachlen ідго-і 
Gedachten van dr. Fredcrik van Eeden. Verzameld door L . J . C . v a n Vliet-van 
Dam. [ft: Dr. Frcderik van Eeden's gedachten-album]. [p. 1: Frederik van 
Eeden's gedachten]. 
L.J. Veen. Amsterdam z.j. [ = 1920]. 
Tekst op p.: 2-245. 
Gemeenschappelijk grondbezit 1903-1 
Gemeenschappelijk grondbezit, een toelichting voor den arbeider. Door Frcderik 
van Eeden. 
W. Versluys. Amsterdam 1903. 
Tekst op p.: 3-32. 
Godshuis ідгі-і 
Het godshuis in de lichtstad. Door Fredcrik van Ecden. Met ontwerp-teckeningen 
van J .London. 
W. Versluys. Amsterdam 1921. 
Tekst op p.: 1-73. 
Grassprietjes 1885-1 
Grassprietjes of liederen op het gebied van deugd, godsvrucht en vaderland, in vier 
afdeelingen, zijnde: 1. Een tuiltje poëzie voor het huisgezin. 11. Versehe lauwer-
blaadjes om de hoofden van Ncêrlands dichterhelden, in . Predikanten-lied. 
(Hulde aan onzen geestelijken stand.) iv. Mengelpoëzie. Door Cornells Paradijs 
[ = Frederik van Eeden], oudmakelaar in granen. Met een open brief aan den 
schrijver door P. A. Saaijc Azn. en een voorrede van Scbastiaan Slaap. 
W. Versluys. Amsterdam 1885. 
Tekst op p.: 5-6,7-10,11-64. 
Grassprietjes i88y-2 
Grassprietjes of liederen op het gebied van deugd, godsvrucht en vaderland, in vier 
afdeelingen, zijnde: 1. Een tuiltje poëzie voor het huisgezin. 11. Versehe lauwer-
blaadjes om de hoofden van Neèrlands dichterhelden, in . Predikanten-lied. 
(Hulde aan onzen geestelijken stand.) iv. Mengelpoëzie. Door Cornells Paradijs 
[ = Frederik van Eeden], oudmakelaar in granen. Met een open brief aan den 
schrijver door P.A. Saaije Azn. en een voorrede van Scbastiaan Slaap. Tweede 
vermeerderde en verbeterde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1887. 
Tekst op p.: 5-6,7-9,10,11-68. 
Grassprietjes 1905-3 
Grassprietjes of liederen op het gebied van deugd, godsvrucht en vaderland, in vier 
afdeelingen, zijnde: 1. Een tuiltje poëzie voor het huisgezin. 11. Versehe lauwer-
blaadjes om de hoofden van Neèrlands dichterhelden, in . Predikanten-lied. 
(Hulde aan onzen geestelijken stand.) iv. Mengelpoëzie. Door Cornells Paradijs 
[ = Frederik van Eeden], oudmakelaar in granen. Met een open brief aan den 
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schrijver door Ρ. Α. Saaije Azn. en een voorrede van Sebastiaan Slaap. Derde 
vermeerderde en verbeterde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1905. 
Tekst op p.: 5-6,7-9,10,11-68. 
Grassprietjes ідіб-4 
Grassprietjes oflicdercn op het gebied van deugd, godsvrucht en vaderland, in vier 
afdeclingen, zijnde: 1. Een tuiltje poëzie voor het huisgezin. 11. Versehe lauwcr-
blaadjes om de hoofden vam Necrlands dichterhelden, in . Predikanten-lied 
(hulde aan onzen geestelijken stand), iv. Mengelpoëzie. Door Cornells Paradijs 
f = Frederik van Eeden], oudmakclaar in granen. Met een open brief aan den 
schrijver door P. A. Saaije Azn. en een voorrede van Sebastiaan Slaap. Vierde 
vermeerderde en verbeterde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1916. 
Tekst op p.: 5-6,7-9,10,11-68. 
Grassprietjes ig2g-ß 
Grassprietjes oflicdercn op het gebied van deugd, godsvrucht en vaderland, in vier 
afdeelingen, zijnde: 1. Een tuiltje poëzie voor het huisgezin. 11. Versehe lauwcr-
blaadjes om de hoofden van Neêrlands dichterhelden, in . Predikanten-lied 
(hulde aan onzen geestelijken stand), iv. Mengelpoëzie. Door Comelis Paradijs 
f = Frederik van Eedcn], oudmakelaar in granen. Met een open brief aan den 
schrijver door P. A. Saaije Azn. en een voorrede van Sebastiaan Slaap. Vijfde 
vermeerderde en verbeterde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1929. 
Tekst op p.: 5-6,7-9,10,11-68. 
Happy humanity ідіг-і 
Happy humanity. By dr. Frederik van Eeden. [z.dr.]. [cp:(..) Copyright, 1909, 
1910,1911,1912, by Doubleday, Page & Company (..)]. 
Doubleday, Page & Company. Garden City, New York 1912. 
Tekst op p.: v u , 1-250,251-265. 
Happy humanity I vert igij-i 
Gluckliche Menschheit. Von Frederik van Eeden, [cp: Mit einer Einleitung von 
Franz Oppenheimer. Autorisierte Übertragung aus dem Englischen von Julie 
Sotteck. (..)]. 
S.Fischer, Verlag. Berlin 1913. 
Tekst op p.: 5-15,16,17-266,267-285. 
Heks van Haarlem ι gì 5-1 
De heks van Haarlem. Treurspel der onzeekerheid. Door Frederik van Eeden. 
W. Versluys. Amsterdam 1915. 
Tekst op p.: ongep. [= ρ. ^[,η-ιιι. 
Heks van Haarlem ¡gig-s 
De heks van Haarlem. Treurspel der onzeekerheid. Door Frederik van Eeden. 
Tweede druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1919. 
Tekst op p.: ongep. [= p.5],7-i 11. 
Heks van Haarlem igz^-j 
De heks van Haarlem. Treurspel der onzeekerheid. Door Frederik van Eeden. 
Derde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1925. 
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Tekst op ρ ongep [ = ρ 5],7-ι ι ι 
Heks van Haarlem igßo-4 
De heks van Haarlem Treurspel der onzcekerheid Door Fredenk van Eeden 
Vierde druk 
NV W Versluys'Uitgevers-maatschappij Amsterdam 1930 
Tekst op ρ ongep [ = p 5 ] , 7 - I I I 
Heks van Haarlem 1936-5 
De heks van Haarlem Treurspel der onzcekerheid Door Fredenk van Eeden 
Vijfde druk 
W Versluys (Ν ν ) Amsterdam-Batavia-Paramanbo 1936 
Tekst op ρ ongep [ = ρ з],7-1 и 
Heks van Haarlemlvert iqi6-i 
Haxan frân Haarlem En tragcdi om osakerheten av Fredenk van Eeden Bemyndi-
gad ovcrsattning frân forfattarens manusknpt av Arnold Norlind 
Svenska Andclsfbrlaget Stockholm [cp ] 1916 
Tekst op ρ 5-158,159 
Hongerige steenen ідго-і 
Hongenge steenen Van Rabindranath Tagore Door Frcdcnk van Eeden [2 
delen ] 1 Uitsluitend geautoriseerde vertaling /11 Uitsluitend geautonscerde 
vertaling 
W Versluys Amsterdam 1920 
Tekst op ρ 3-134/3-144 
Hoovenier 1914-1 
Rabindranath Tagore 
De hoovenier Door Fredenk van Eeden Uitsluitend geautonseerde vertaling 
W Versluys Amsterdam 1914 
1 ekst op ρ 5 -131 
Hoovenier 1914- 2# 
Rabindranath Tagore 
De hoovenier Door Fredenk van Eeden Tweede duizend Uitsluitend geautori­
seerde vertaling 
W Versluys Amsterdam 1914 
Tekst op ρ 5 -131 
Hoovenier 1914-j# 
Rabindranath Tagore 
De hoovenier Door Fredenk van Ecden Derde duizend Uitsluitend geauton­
seerde vertaling 
W Versluys Amsterdam 1914 
Tekst op ρ 5-131 
Hoovenier igiy-4# 
Rabindranath Tagore 
De hoovenier Door Frcdcnk van Eedcn Vierde duizend Uitsluitend geauton­
seerde vertaling 
W Versluys Amsterdam 1917 
Tekst op ρ 5-131 
Hoovenier 1919-5 # 
Rabindranath Tagore 
De hoovenier Door Fredenk van Eeden Vijfde tot zesde duizend Uitsluitend 
geautoriseerde vertaling 
485 
W Versluvs Amsterdam 1919 
Tekst op ρ 5 -131 
Hoovenier ig2i-y# 
Rabindranath Tagorc 
De hoovcnier Door Fredenk van Eedcn Zevende tot tiende duizend Uitsluitend 
geautonscerde vertaling 
W Versluys Amsterdam 1921 
Tekst op ρ 5-131 
Huis en waereld 1921-1 
Huis en waereld Van Rabindranath Tagore Door Fredenk van Eeden Uitslui­
tend geautoriseerde vertaling 
W Versluys Amsterdam 1921 
Tekst op ρ 5-329 
Hypnotisme en de wonderenIvert igsi-i 
Fredenk van Eeden 
Zazraky a mysticism ν stare 1 nove dobë Studie Ζ holandstiny pfclozil prof Milos 
Seifert [et Knihovna Sfingy, R I svazek 24 ( )] 
Vydavatelstvi'Sfinx' K r Vinohrady, Dobrov 4 ζ pi [ = Praag] 1921 
Tekst op ρ 5" 2 7 
Idealisten igog-i 
De idealisten of het beloofde land '1 ooncelspcl in vier tafcreelcn Door Frederik van 
Eeden 
W Versluys Amsterdam 1909 
' I c k s t o p p 5-9,11-180 
lets over de maatschappij igo6-i 
[geen tp, vpl J lets over de maatschappij 'De Eendracht ' Door dr Fred van Eeden 
te Amsterdam [tekst op ρ 18 ondertekend met 'De directie' ( = Fredenk van 
Eedcn)] 
ζ uitg [ = Maatschappij De Eendracht] ζ pi [ = Amsterdam] ζ j [ = 1 9 0 6 ] 
Tekst op ρ I - I 8 
IJsbrand 1908-1 
IJsbrand Eene tragi-comedie Door Fredenk van Eedcn 
W Versluys Amsterdam 1908 
Tekst op ρ 7 -16o 
IJsbrand ідгб-г 
IJsbrand Eene tragi-comedie Door Fredenk van Eeden [ζ dr ] 
W Versluys Amsterdam 1926 
Tekst op ρ 7-i6o 
IJsbrand¡vert igo8-i 
Ysbrand Eme 1 ragikomodie in vier Aufzügen Von Fredenk van Eeden Deutsche 
Onginal-Ausgabe besorgt von Else Otten 
Concordia Deutsche Verlags-Anstalt Hermann Ehbock Berlin W 30 ζ j [ = 1908] 
Tekst op ρ 3-147 
IJsbrandjvert igio-i 
Ysbrand A tragicomedy By doctor Fredenk Van Eedcn Authonzed translation 
from the original Dutch With photographs of the author and the original Ameri­
can cast [ongep [ = ρ vu] First performance in English At the University of 
Kansas J a n u a r y 14, 1910 ( )] 
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Journal Print, ζ.pi. [cp:] 19io. 
Tekst op p.: o n g e p . [ = ν-νι ] , ι-82. 
In kenterend getij igij-i 
In kenterend getij. Een dubbel-drama. Door Frederik van Eeden. [p. 9: ι, De zende­
ling. Tooneclspcl in zes tafreelen. (..)]. [p. 89: п . De stamhouder. (..)]. 
W. Versluys. Amsterdam 1913. 
Tekst op p.: 5-8,9-171. 
Ismea 1923-1 
Isméa of de stervende vlinder. Een sprookje voor 't tooneel. Door Frederik van 
Eeden. 
W. Versluys. Amsterdam 1923. 
Tekst op p.: 5-80. 
Jeugd-verzen ідгб-і 
Frederik van Eeden 
Jeugd-verzcn. [vpl: Jeugdverzen. (..)]. 
J . J . R o m e n & Zonen, uitgevers. Roermondz. j . [ = 1926]. 
Tekst op p.: 2-120. 
Jezus' leer ідід-і 
Frcdcrik van Ecden 
Jezus leer en verborgen leeven. [vpl: Jezus ' leer (..)]. 
W. Versluys. Amsterdam 1919. 
Tekst op p.: 1-184,185. 
Johannes Viator івдг-і 
Frederik van Eeden 
Johannes Viator. Het boek van de liefde, [ft (na tp): Het boek van de liefde], [vpl: 
Johannes Viator. Het boek van de liefde], [rug: Van Eeden. Het boek van de 
liefde]. 
W. Versluys. Amsterdam 1892. 
Tekst op p.: 7-393,395. 
Johannes Viator i8g¡-z 
Frederik van Eeden 
Johannes Viator. Het boek van de liefde. Tweede druk. [ft (na tp) : Het boek van de 
liefde], [vpl: Johannes Viator. Het boek van de liefde], [rug: Van Ecden. Het 
boek van de liefde]. 
W. Versluys. Amsterdam 1895. 
Tekst op p.: 7-331,333. 
Johannes Viator ідоб-3 
Frederik van Eeden 
Johannes Viator. Het boek van de liefde. Derde druk. [ft (na tp): Het bock van de 
liefde]. [vpl: Johannes Viator. Het boek van de liefde. 3e druk] . [rug: Van Eedcn. 
Het boek van de liefde]. 
W. Versluys. Amsterdam 1906. 
Tekst op p.: 7-283,285. 
Johannes Viator ідгг-4 
Frederik van Ecden 
Johannes Viator. Het boek van de liefde. Vierde druk. [geen ft], [vpl: Frederik van 
Eeden. Johannes Viator. Het boek van de liefde], [rug: Eeden. Het bock van de 
liefde]. 
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W Versluys' Uitg Mij Amsterdam 1922 
Tekst op ρ з-6.7-33' .333 
Johannes Viator ¡vert 1908-1 
Frederik van Eeden 
Johannes der Wanderer Blatter der Liebe Deutsche Ausgabe besorgt von Else 
Ottcn 
Schuster & Locfflcr Berlin und Leipzig 1908 
Tekst op ρ 5-306,307 
Johannes Viatorlvert igoS-2 
Fredcnk van Eeden 
Johannes der Wanderer Blatter der Liebe Zweite, verbesserte Auflage Deutsche 
Ausgabe besorgt von Else Otten 
Schuster & Locfflcr Berlin [vpl Berlin und Leipzig] z j [ = 1908] 
l e k s t o p p 5-230,231 
Johannes Viator/verl igig-i 
Frederik van Eeden 
Johannes Viator K m h a lasky [\pl ( ) Knihy dobrych autorû ( )] [on-
gep ( = ρ 203) ( ) Pfelozil Milos Seifert ( ) 165 а 166 svazck knih dobrych auto-
r û ( )] 
[ongep ( = ρ 203) ] Kamilla Neumannova V Praze 1919 
l e k s t o p p 5-201,ongep [ = ρ 202] 
Juut omdat ik Duitscher ben igi6-i 
Juist omdat ik Duitscher ben Een beschouwing van het boek 'J 'arcuse' Door 
Hermann F ernau Geautoriseerde vertaling met een voorrcede van Fredenk van 
Ecden [vpl Juist omdat ik Duitscher ben1 ( )] 
Van Holkema & Warendorf Amsterdam z j [ = 1 9 1 6 ] 
Tekst op ρ 5-10,11-92 
Juist omdat ik Duitscher ben igi6-2 
Juist omdat ik Duitscher ben Een beschouwing van het bock 'J'accuse' Door 
Hermann Fernau Geautoriseerde vertaling met een voorrcede van Fredenk \ an 
Eeden Tweede druk [vpl 1 weedc druk Juist omdat ik Duitscher ben1 ( )] 
Van Holkema & Warendorf Amsterdam z j [ = 1 9 1 6 ] 
Tekst op ρ 5-10,11-92 
Kabir igi6-i 
'Kabir ' Door Fredenk van Eeden Naar het Engelsch van Evelyn Underbill en 
Rabindranath Fagore Geautoriseerde vertaling [rug F van Eeden Kabir] 
W Versluys Amsterdam 1916 
l e k s t o p p 5-24,25-143 
Kerk en communisme ідгі-і 
Kerk en communisme Reede gehouden te Antwerpen, 29 J a n u a r i 1921 voor de 
conferentie van Vlaamsche advocaten Door Fredenk van Ecden 
W Versluys Amsterdam 1921 
Tekst op ρ 3-31 
Kleine Johannes 1 i88y-i 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een ets van J a n Veth 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1887 
Tekst op ρ i-iBg 
Kleine Johannes 1 і8дг-2 
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De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een ets van J a n Veth [ζ dr ] 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1892 
Tekst op ρ ι -192 
Kinne Johannes ι гвсд-д 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een portret van den auteur 
door J a n Veth [ζ dr ] 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1893 
' I c k s t o p p 1-192 
Kleine Johannes 1 i8g6-4 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een portret van den auteur 
door J a n Veth Vierde druk 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1896 
Tekst op ρ 1-192 
Kleine Johannes 1 i8g8-¿ 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met ix hthografien en versieringen 
door Edzard Koning [z dr ] 
Mouton & Co 's-Gravenhage ζ j [ = 1 8 9 8 ] 
Tekst op ρ 7-190 
Kieme Johannes ι ι goo-6 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een portret van den auteur 
d o o r j a n Veth Zesde druk 
Mouton & Co 's-Gravenhage iqoo 
Tekst op ρ 1-192 
Kleine Johannes r 1902-7 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een portret van den auteur 
door J a n Veth Zevende druk 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1902 
Tekst op ρ 1-192 
Kleine Johannes 1 igio-8 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een portret van den auteur 
door J a n Veth Ai htste druk 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1910 
Tekst op ρ 1-192 
Kleine Johannes ι ι gì'j-g 
De kleine Johannes Door Frederik van Eeden Met een portret van den auteur 
door Jan Veth Negende druk 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1915 
Tekst op ρ 1-192 
Kleine Johannes ι ι gì g-io 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een portret van den auteur 
door J a n Veth Tiende druk 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1919 
Tekst op ρ 1-192 
Kleine Johannes 1 ідгг-і 1 
De kleine Johannes Door Fredenk van Eeden Met een portret van den auteur 
door J a n Veth Elfde druk 
Mouton & Co 's-Gravenhage 1922 
Tekst op ρ і-ід2 
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Kleine Johannes i ¡<)2¡-¡2 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eeden. Met een portret van den auteur 
door J a n Veth. Twaalfde druk. 
Mouton & Co. 's-Gravcnhage 1925. 
Tekst op p.: 1-192. 
Kleine Johannes 1 ідгд-і^ 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eedcn. Met ecn portret van den auteur 
door J a n Veth. Dertiende druk. 
N.v. Boek- en kunstdrukkcrij v.h. Mouton & Co. 's-Gravenhage 1929. 
Tekst op p.: 1-192. 
Kleine Johannes 1 igj2-i4 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eeden. Met een portret van den auteur 
door J a n Veth. Veertiende druk. 
N.V. Boek- en kunstdrukkcrij v.h. Mouton & Co. 's-Gravcnhage 1932. 
Tekst op p.: 1-192. 
Kleine Johannes 1 1936-15 
Frederik van Eeden 
De kleine Johannes. Met een portret van den auteur door J a n Veth. [cp: Vijftiende 
druk.] . 
N.V. Boek- en kunstdrukkerij v.h. Mouton & Co. 's-Gravenhage 1936. 
Tekst op p.: 1-198. 
Kleine Johannes il vert i8g2-i 
Der kleine Johannes. Von Frederik van Eeden. Autorisierte Übersetzung aus dem 
Holländischen von Anna Fies. Mit einem Vorwort von Dr. Paul Rache, [vpl 
(niet bij alle exemplaren!): Bibliothek der Gesamllitteratur des In- u. Auslandes 
N0.609.610]. 
Druck und Verlag von Ot to Hendel. Halle a.d. S. z.j. [ = 1892]. 
Tekst op p.: ι ι ι-χ, ι-127. 
Kleine Johannes ijvert i8g¿-i 
Little Johannes. Translated from the Dutch of Frederik van Eeden. By Clara Bell. 
With an introductory essay by Andrew Lang. 
William Hcinemann. London 1895. 
Tekst op p.: v-xix ,1-222. 
Kleine Johannes J ¡vert igoj-i 
Lille Johannes. Af Frcdcrik van Eeden. Bemyndigad ofversattning af J a n e Lind-
blad. 
Wahlstrom & Widstrand. Stockholm [cp:] 1903. 
Tekst op p.: 1-186. 
Kleine Johannes ijvert igog-i 
Fredcrik van Eeden 
Den lille Johannes. Aut. ovcrsaettelse af Gerda Vedel. 
Gyldendalske Boghandels Forlag. Fr. Baggcs Bogtrykkeri. Kobenhavn 1903. 
Tekst op p.: 5-209. 
Kleine Johannes ijvert igoj-i 
Jeannot . Par Léon Paschal. (D'après De kleine Johannes, par Frédéric van Eeden). 
Extrait de la Revue Belgique. 
P. Weissenbruch, imprimeur du roi, éditeur. 49, Rue du Poinçon, 49. Bruxelles 
1903. 
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Tekst op p.: 3-113. 
Kleine Johannes ijvert igo¿-i 
Frederik van Eeden 
Maly Jcník. [et: Se svolcním autorovym prelozil ζ hollanditiny Arnost Procházka. 
Podobiznu autorovu nakrcslil Jan Veth]. [cp: Knihy dobrych autorù, sv. 2]. 
[cp:] Kamilla Neumannová-Krémová. Praha 1905. 
Tekst op p.: 9-144. 
Kleine Johannes ijvert igo8-2* 
Frederik van Eeden 
Der kleine Johannes; Autorisierte Übersetzung aus dem Hollandischen von Anna 
Fies. Mit einem Vorwort von Dr. Paul Rache. Otto Hendel's Reibebibliothek. 
Serie 1, Nr. 6. [z.dr.]. [volgens Gesamtverzeichnis, Catalogue Général, Dictio-
nary Catalog en National Union Catalog]. 
O. Hendel. Halle a.d. S. [(908]. 
Tekst op p.: [127 p.] 
Kleine Johannes ijvert igi4-1 
F. van Ejdcn 
Malen'kij logannes. Pcrevod s gollandskago A. Izrail'son. [bovenaan vpl: Univer-
sal'naja bibliotcka, N0.943-944]. 
'Pol'za' B. Antik & Co. Moskva [cp:] 1914. 
Tekst op p.: 3-190. 
Kleine Johannes ijvert ідід-г 
Frederik van Eeden 
Maly Jenik. Za souhlasu autorova ζ hoUandstiny prelozil Arnoät Procházka. Nové 
prohlédnuté vydání. Knihy dobrych autoru. [z.dr.]. 
[p.167:] Kamilla Neumannová. V Praze 1919. 
Tekst op p.: 7-165. 
Kleine Johannes ijvert igsi-i 
Frederik van Eeden 
Le peut Jean. Tradui t du néerlandais par Sophie Harper-Monnier. Avant-propos 
de Romain Rolland. Édition originale, [bovenaan tp: Les prosateurs étrangers 
modernes]. 
F. Ricder et Cie, éditeurs, 7, Place Saint-Sulpice, 7. Paris 1921. 
Tekst op p.: 7-11,13-231. 
Kleine Johannes ijvert ідгі-г 
Frederik van Eeden 
Le petit Jean. Traduit du néerlandais par Sophie Harper-Monnier. Avant-propos 
de Romain Rolland. 2e édition, [bovenaan tp: Les prosateurs étrangers moder-
nes]. 
F. Ricder et Cie, éditeurs, 7, Place Saint-Sulpice, 7. Paris 1921. 
Tekst op p.: 7-11,13-231. 
Kleine Johannes ijvert ідгі-д 
Frederik van Eeden 
Le petit Jean. Traduit du néerlandais par Sophie Harper-Monnier. Avant-propos 
de Romain Rolland. 3e édition, [bovenaan tp: Les prosateurs étrangers moder-
nes]. 
F. Ricder et Cie, éditeurs, 7, Place Saint-Sulpice, 7. Paris 1921. 
Tekst op p.: 7-11,13-231. 
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Klane Johannes ¡¡vert ідгі-^ 
Frederik van Eeden 
Le petit Jean. Tradui t du néerlandais par Sophie Harper-Monnicr. Avant-propos 
de Romain Rolland. 4e édition, [bovenaan tp: Les prosateurs étrangers moder-
nes]. 
F. Riedere t Cie, éditeurs, 7, Place Saint-Sulpice, 7. Paris 1921. 
Tekst op p.: 7-11,13-231. 
Kleine Johannes ijvert ідгі-і 
Francesco van Ecdcn 
Il piccolo Johannes. Racconto, [vpl: I migliori romanzi stranieri. (..) Traduzione di 
P.G.Maria t t i . (..)]. 
Fratelli Treves, Editori. Milano 1921. 
Tekst op p.: 1-265. 
Kleine Johannes ijvert ідгі-^Ф 
Francesco van Eeden 
Il piccolo Johannes. Racconto. Terzo migliaio, [bovenaan rug: Scrittori stranieri 
moderni]. 
Fratelli Treves, Editori. Milano 1921. 
Tekst op p. : 1-265. 
Kleine Johannes ijvert ідгб-і 
Frederik van Eeden 
La malgranda johano. Lau la dck-oka holanda eldono tradukis H. J . Bulthuis, L.K. 
[bovenaan tp: Biblioteko tutmonda noj. 2-4]. 
Rudolf Mosse Esperanto-fako. Berlin 1926. 
Tekst op p.: 5-6,7-171,172-182. 
Kleine Johannes ijvert ідгв-і* 
Frederik van Eeden 
Xiao Yuehan. [nr. 1 v/d reeks 'Weiming congkan'] . [volgens Klaas Ruitenbeek 'Bij 
een vertaling van De kleine Johannes ' in De Gids 144(1981)185-190 (gebaseerd 
op Chinese bibliografieën)]. 
[?]. Peking januari 1928. 
Tekst op p.: [?] 
Kleine Johannes ijvert ідгд-г* 
Frederik van Eeden 
Xiao Yuehan. [volgens Klaas Ruitenbeek 'Bij een vertaling van De kleine Johan­
nes' in De Gids 144(1981)185-190 (gebaseerd op Chinese bibliografieën)]. 
[?]. Peking mei 1929. 
Tekst op p.: [?] 
Kleine Johannes ijvert ідгд-3* 
Frederik van Eeden 
Xiao Yuehan. [volgens Klaas Ruitenbeek 'Bij een vertaling van De kleine Johan­
nes' in De Gids 144(1981)185-190 (gebaseerd op Chinese bibliografieën)]. 
[?]. Shanghai mei 1929. 
Tekst op p.: [?] 
Kleine Johannes ijvert /534-4* 
Frederik van Ecden 
Xiao Yuehan. [volgens Klaas Ruitenbeek 'Bij een vertaling van De kleine Johan-
nes' in De Gids 144(1981)185-190 (gebaseerd op Chinese bibliografieën)]. 
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[?]. Shanghai november 1934. 
Tekst op p. : [?] 
Kleine Johannes ¡¡ьеП 1938-5* 
Frederik van Eeden 
Xiao Yuehan. [opgenomen in Lu Xuns verzameld werk], [volgens Klaas Ruiten­
beek 'Bij een vertaling van De kleine Johannes ' in De Gids 144(1981)185-190 
(gebaseerd op Chinese bibliografieën)]. 
[?]. Shanghai 1938. 
Tekst op p.: [?] 
Kleine Johannes 2 1905-1 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eedcn. Tweede deel. 
W. Versluys. Amsterdam 1905. 
Tekst op p.: 1-216. 
Kinne Johannes 2 1915-7Ф 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eeden. Tweede deel. 7c duizend. 
W. Versluys. Amsterdam 1915. 
Tekst op p.: 1-216. 
Klane Johannes 2 191J -8Ф 
De kleine Johannes. Door Frederik van Ecden. Tweede deel. 8e duizend. 
W. Versluys. Amsterdam 1917. 
Tekst op p. : 1-216. 
Kleine Johannes 2 1919-9Ф 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eeden. Tweede deel. ge duizend. 
W. Versluys. Amsterdam 1919. 
Tekst op p.: ι-216. 
Kleine Johannes 2 1920-ιοφ 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eedcn. Tweede deel. loe duizend. 
W. Versluys. Amsterdam 1920. 
Tekst op p.: 1-216. 
Kleine Johannes 2 1920-1 ιφ 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eeden. Tweede deel. 1 ie duizend. 
W. Versluys. Amsterdam 1920. 
Tekst op p.: 1-216. 
Kleine Johannes 2 ¡925-12 # 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eeden. Tweede deel. 12c duizend. 
W. Versluys. Amsterdam 1925. 
Tekst op p.: 1-216. 
Kleine Johannes 2 іддо-ізФ * 
Frederik van Ecden 
De kleine Johannes. Deel 11. 13c duizend, [volgens Brinkman]. 
W'. Versluys. Amsterdam 1930. 
Tekst op p.: [216 p.] 
Kleine Johannes 2 1930-1£# * 
Frederik van Eeden 
De kleine Johannes. 14e duizend, [volgens Brinkman (vermeldt niet het deel!)]. 
VV. Versluys. Amsterdam 1930. 
Tekst op p.: [?] 
Kleine Johannes 2¡vert 1906-1 
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Ut bland mánniskorna. Berattelse af Frederik van Eeden. Bemyndigad ofversatt-
ning frân hollandska originalet af Amalia Fahlstedt. 
Wahlstrom & Widstrand. Stockholm [ср.] ідоб. 
Tekst op p.: 1-206. 
Kleine Johannes 3 ідоб-/ 
De kleine Johannes. Door Frederik van Eeden. Derde deel. 
W. Versluys. Amsterdam 1906. 
Tekst op p.: 1-355. 
Kleine Johannes jj ідід-^Ф 
De kleine Johannes. Door Frcderik van Eedcn. Derde deel. 7e duizend. 
W. Versluys. Amsterdam J919. 
Tekst op p.: 1-355. 
Kleine Johannes 3 ідгі- 8Ф* 
De kleine Johannes. Door Frcderik van Eeden. Derde deel. 8e en 9e duizend. 
[volgens Kalff en kaartcatalogus Universiteitsbibliotheek Utrecht (exemplaar 
niet aanwezig)]. 
W. Versluys. Amsterdam 1921. 
Tekst op p.: [?] 
Kleine Johannes 3 ідгд-юф 
De kleine Johannes . Door Frederik van Eeden. Derde deel. iode duizendtal. 
W. Versluys. Amsterdam 1929. 
Tekst op p.: 1-355. 
Kleine Johannes/vert (1-3) igo6-i 
Der kleine Johannes. Von Frederik van Eeden. Deutsche Ausgabe besorgt von Else 
Ottcn. [3 delen, elk met eigen tp, gebonden tot 2 boeken (eerste twee delen 
samen):] Erster Band/Zwei ter Band [exemplaar Universiteitsbibliotheek Am­
sterdam: Zweiter Band. Zweite Auflage] [vpl:(..) Erster und zweiter Band] /Drit­
ter Band. 
Verlegt bei Schuster & Loefflcr. Berlin und Leipzig 1906. 
Tekst op p. : 5 -195/5 - 214/5 - 347 
Kleine Johannes)'vert ( 1-3) ідоб-г* 
Frederik van Eeden 
Der kleine Johannes . Deutsche Ausgabe besorgt von Else Otten. 3 Bde in 2 Tin. 
[volgens Van HufTcl en Gesamtverzeichnis]. 
Schuster und Loeffler. Berlin 1906. 
Tekst op p.: [195 + 214 + 347 ρ ] 
Kleine Johannes/vert ( ι-з) igoy-i 
T h e quest. By Frederik van Eedcn. The authorized translation from the Dutch of 
De kleine Johannes by L.W.C. 
J o h n W.Luce & Company. Boston 1907. 
Tekst op p.: 1-519. 
Kleine Johannes ¡vert (1-3) igii-2 
The quest. By Frcderik van Ecdcn. The authorized translation from the Dutch of 
De kleine Johannes by Laura Ward Cole. [z.dr.]. 
Mitchell Kennerley. New York and London 1911. 
Tekst op p.: 1-519,520. 
Kleine Johannes/vert (1-3) '911-3 
Der kleine Johannes . Von Frederik van Eeden. Deutsche Übertragung von Else 
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Otten. Dritte verbesserte Auflage. 
Verlegt bei Schuster & Loeffler. Berlin und Leipzig 1 9 ц . 
Tekst op p.: 5-589. 
Klane Johannes I vert (1-3) ідіб-4* 
Frederik van Eeden 
Der kleine Johannes. Dtsch. Übertr . ν. Else Otten. [volgens Gesamtverzeichnis]. 
Schuster & Loeffler. Berlin z.j. [ = 1916]. 
Tekst op p.: 589 p. 
Kleine Johannes I vert (1-3) ι gì 8-5 
Der kleine Johannes. Von Frederik van Eeden. Deutsche Uebertragung von Else 
Otten. Fünfte Auflage. [vpl:(..) Schuster & Loeffler. Berlin.]. 
Verlegt bei Schuster & Loeffler. Berlin und Leipzig 1918. 
Tekst op p.: 5-589. 
Kleine Johannesjvert (1-3) ідгі-у 
Der kleine Johannes. Von Frederik van Eeden. Deutsche Uebertragung von Else 
Otten. Siebente Auflage. 
Verlegt bei Schuster & Loeffler. Berlin 1921. 
Tekst op p.: 5-589. 
Kleine Johannesjvert (1-3) ig22-8#* 
Frederik van Eeden 
Der kleine Johannes. Roman. Uebertr. v. E. Otten. 8 u. 9 Tsd. [volgens Gesamtver­
zeichnis]. 
Deutsche Verlags-Anstalt. Stuttgart 1922. 
Tekst op p.: [589 p.] 
Kleine Johannes I vert (1-3) ідгг-д* 
Fredenk van Eeden 
Der kleine Johannes. Deutsche Ausgabe besorgt von Else Otten. 3 Bde in 2 Tin. 
[volgens Kalff ('1 Bd. 9e duizend 1922. Stuttg.-Berl.') en Van Huflfel]. 
Schuster und Loeffler. Berlin 1922. 
T c k s t o p p . : [ i95 + 2 I 4 + 3 4 7 P · ] 
Kunstmatige voeding 1886-1 
Kunstmatige voeding bij tuberculose. Academisch proefschrift, ter verkrijging van 
den graad van doctor in de geneeskunde aan de Universiteit van Amsterdam, op 
gezag van den rector magnificus mr. L. de Hartog, hoogleeraar in de faculteit der 
rechtsgeleerdheid, voor de faculteit te verdedigen op donderdag 8 juli 1886, des 
namiddags te 3 uur, door Frederik van Eeden, arts, geboren te Haarlem. 
W. Versluys. Amsterdam 1886. 
Tekst op p.: 9-82,83-86. 
Langs den weg igzjj-i 
Langs den weg. Verspreide opstellen. Door Frederik van Eeden. 
J . J . R o m e n & Zonen. Roermond z.j. [ = 1925]. 
Tekst op p.: 5-6,7-184. 
Lied 1 i8g¡-i 
f p. 124:] Frederik van Eeden 
Het lied van schijn en wezen. Eerste boek. [op band geen auteursnaam], [on-
gcp . (= p. 124): Geschreven door Frederik van Eeden, in den tijd tusschen Juni 
1892 en Maar t 1895]. 
Uitgave van W. Versluys. Amsterdam 1895. 
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Tekst op p.: 7-123. 
Lied ι igoi-2 
[p. 124:] Frederik van Ecdcn 
Het lied van schijn en wezen. Eerste bock. Tweede druk. [op band geen auteurs­
n a a m ] . [ongep. ( = p. 124): Geschreven door Frederik van Ecden, in den tijd 
tusschenjuni 1892 en Maart 1895]. 
Uitgave van W. Versluys. Amsterdam 1901. 
Tekst op p. : 7-123. 
Lied 1 igiy-3 
[vpl:] F. van Eeden 
Het lied van schijn en weezen. Eerste boek. Derde druk. [rug: Schijn en weezen 1]. 
[ongep. ( = p. 102): Gcschreeven door Frederik van Ecden, in den tijd tusschcn 
J u n i 1892 en M a a r t 1895]. 
Uitgave van W. Versluys. Amsterdam 1917. 
Tekst op p.: 5-101. 
Lied 1 11)23-4 
[vpl:] F. van Eeden 
Het lied van schijn en weezen. Eerste boek. Vierde druk. [rug:?], [ongep.( = p. 102): 
Geschreeven door Frederik van Eeden, in den tijd tusschenjuni 1892 en M a a r t 
•895]· 
Uitgave van W. Versluys. Amsterdam 1923. 
Tekst op p.: 5-101. 
Lied 2 igio-i 
[p. 121:] Frederik van Ecden 
Het lied van schijn en wezen. Tweede boek. [op band geen auteursnaam], [on­
gep. ( = p. 121 ) : Geschreven door Frederik van Eeden in den tijd tusschen Maart 
1895 en Mei 1910]. 
Uitgave van W. Versluys. Amsterdam 1910. 
Tekst op p.: 7-120. 
Lied 2 igiy-2 
[vpl:] F. van Eedcn 
Het lied van schijn en weezen. Tweede boek. Tweede druk. [rug: Schijn en weezen 
2]. [ongep. ( = p. 1 o 1 ) : Geschreeven door Fredcrik van Ecden in den tijd tusschcn 
M a a r t 1895 en Mei 1910] 
Uitgave van W. Versluys. Amsterdam 1917. 
Tekst op p.: 5-100. 
Lied j ig22-i 
[vpl:] F. van Ecden 
Het lied van schijn en weezen. Derde boek. [rug: Schijn en weezen 3]. [onderaan 
p. 100: Voltooid 10 M a a r t 1922]. 
W. Versluys' Uitgevers-maatschappij. Amsterdam 1922. 
Tekst op p.: 5-100. 
Lioba i8gy-i 
[rug:] Van Eedcn 
Lioba. Drama, [tweemaal ft: Lioba. Drama./Van trouw.], [vpl: Lioba], [rug: Van 
Ecden. Lioba], [ongep.(= p. i94):(..) geschreven door Frederik van Eeden in 
1896]. 
W. Versluys. Amsterdam 1897. 
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Tekst op ρ 7-193 
Lioba ι goj-г 
[rug ] Van Eeden 
Lioba Drama Tweede druk [tweemaal ft Lioba Drama /Van trouw ] [vpl 
Lioba] [rug Van Eeden Lioba ie druk] [ o n g e p ( = p 194) ( ) geschreven 
door Frcdenk van Ecdcn in 1896] 
W Versluys Amsterdam 1891 [=1903] 
Tekst op ρ 7-193 
Lioba 1904-3 
[rug ] Van Eeden 
Lioba Drama Derde druk [tweemaal ft Lioba Drama /Van trouw ] [vpl 
Lioba] [rug Van beden LiobaJ [ o n g e p ( = p 194) ( ) geschreven door Frc­
denk van Eeden in 1896] 
VV Versluys Amsterdam 1904 
Tekst op ρ 7-193 
Lioba tg ι ¡-4 
[vpl ] F van Eeden 
Lioba Drama Vierde druk [ft Lioba Drama] [vpl Lioba Door F van Eeden] 
[rug Lioba] [ongep ( = p 145) ( ) geschreven door brederik van Leden in 
1896] 
W Versluys Amsterdam 1911 
Tekst op ρ 5 -144 
Lioba igi6-f) 
[vpl ] F van Eeden 
Lioba Drama Vijfde druk [ft Lioba Drama] [rug 'J [ongep ( = ρ 145) ( ) 
geschreeven door Fredenk van Eedcn in 1896] 
W Versluys Amsterdam 1916 
Tckst op ρ 5-144 
Lioba igig-6 
[vpl ] F van Eeden 
Lioba Drama Zesde druk [ft Lioba Drama] [vpl Lioba Door F van Ecdcn] 
[rug Lioba] [ongep ( = p 145) ( ) geschreeven door Fredenk van Eeden in 
1896] 
W Versluys Amsterdam 1919 
Tekst op ρ 5-144 
ІлоЬа / 922-7 
[vpl ] F van Eeden 
Lioba Drama Zevende druk [ft Lioba Drama] [vpl Lioba Door F \ a n 
Eeden] [rug Lioba] [onderaan ρ 144 geschreeven door Fredenk van Leden m 
1896] 
W Versluys Amsterdam 1922 
Tekst op ρ 5-144 
Lioba 1922-8 
[vpl ] F van Eeden 
Lioba Drama Achtste druk [ft Lioba D r a m a ] [vpl Lioba Door F van Ecdcn] 
[rug Lioba] [onderaan ρ 144 geschreeven door Fredenk van Eeden in 1896] 
W Versluys Amsterdam 1922 
Tekst op ρ 5-144 
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Lioba/vert 1912-1 
Lioba. Ein Drama der Treue in 7 Bildern von Frederic van Eeden. Deutsche Über-
setzung von Else Otten und Armin Petersen. Einzig autorisierte Übertragung. 
[vpl gebonden ex.: Lioba. Drama von Frederic van Ecdcn]. [vpl ingenaaide ex.: 
Lioba. Ein Drama der Treue in 7 Bildern von Frederic van Eeden]. 
Concordia Deutsche Verlags-Anstalt G.m.b.H. Berlin VV.35 [cp:] 1912. 
Tekst op p.: 5-144. 
Literatuur en leeven ідго-і 
[kop afl.i-iv:] Dr. Frcdcrik van Ecdcn 
[afl. ν anon., ad. v i -x i t ondertekend:] Frederik van Eeden 
[geen tp of band; 12 losse, steeds opnieuw gcpagineerde afleveringen van cursus 
Dgbis, met als kop '[Over] lit[t]eratuur en leeven' (afl.i,iv-xii) of 'Dichter­
schap en leevensdoel' (afl.11 en 111) met verschillende ondertitels]. 
z.uitg. [ = Bureau tot Publiciteit van Wetenschappelijk Nieuws], z.pl. [ = Amster­
d a m ] z.j. [ = 1920]. 
Tekst op p.: 1-5,1-4,1-4,1-4,1-5,1-4,1-6,1-6,1-5,1-5,1-6,1-7. 
Mijn dagboek 1 1931-1 
Frederik van Eeden 
Mijn dagboek. Eerste deel. 
N.v. Van Munster's Uitgevers-maatschappij. Amsterdam z.j. [ = 1931]. 
Tekst op p.: ν , ν ι - ν π , ι - 2 3 9 . 
Mijn dagboek 2 1931-1 
Frederik van Ecdcn 
Mijn dagboek. Tweede deel. 
N.V. Van Munster's Uitgevers-maatschappij. Amsterdam z.j. [ = 1931]. 
Tekst op p.: 5-244. 
Mijn dagboek 3 1931-1 
Frcdcrik van Ecdcn 
Mijn dagboek. Derde deel. 
N.V. Van Munster's Uitgevers-maatschappij. Amsterdam z.j. [ = 1931]. 
Tekst op p.: 5-255. 
Mijn dagboek 4 1931-1 
Frederik van Eeden 
Mijn dagboek. Vierde deel. 
N.V. Van Munster's Uitgevers-maatschappij. Amsterdam z.j. [ = 1931]. 
Tekst op p.: 5-250. 
Mijn dagboek 5 1933-1 
Frederik van Eeden 
Mijn dagboek. Vijfde deel. 
N.V. Van Munster's Uitgevers-maatschappij. Amsterdam z.j. [ = 1933]. 
Tekst op p.: 5-289. 
Mijn dagboek 6 1933-1 
Frederik van Eeden 
Mijn dagboek. Zesde deel. 
N.V. Van Munster's Uitgevers-maatschappij. Amsterdam z.j. [ = 1933]. 
Tekst op p.: 5-258. 
Mijn dagboek 7 1934-1 
Frederik van Eeden 
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Mijn dagboek Zevende deel 
NV Van Munster's Uitgevers-maatschappij Amsterdam ζ j [=1934] 
Tekst op ρ 5-267 
Mijn dagboek 8 1934-1 
Fredenk van Eeden 
Mijn dagboek Achtste deel 
NV Van Munster's Uitgevers-maatschappij Amsterdam ζ j [ = 1934] 
Tekst op ρ 5-296 
Minnestral igoy-i 
Minnestral Door Fredenk van Eeden 
W Versluys Amsterdam 1907 
Tekst op ρ ν-νιιι,ι-2ΐ6 
Nachtbrmd igog-i 
De nachtbruid De gedenkschnften van Vico Muralto Door Fredenk van Eedcn 
W Versluys Amsterdam 1909 
Tekst op ρ I-43I 
Nachtbrutd 1933-2 
De nachtbruid De gedenkschnften van Vico Muralto Door F van Eedcn 
[bovenaan tp De Salamander Reeks van de beste oorspronkelijke en vertaalde 
romans] [z dr ] 
NV Em Quendo'sUitgevers-maatschappij Amsterdam 1935 
Tekst op ρ 5-291 
Nachtbruidlvert igog-t 
Fredenk van Eeden 
Die Nachtbraut Roman Deutsch von Else Otten Erste Auflage 
Concordia Deutsche Verlags-Anstalt, Hermann Ehbock Berlin W 30 [cp ] 1909 
Tekst op ρ 5-6,7-397 
Nachtbruidlvert ідод-г 
Fredenk van Eeden 
Die Nachtbraut Roman Deutsch von Else Otten Zweite Auflage 
Concordia Deutsche Verlags-Anstalt, Hermann Ehbock Berlin W 30 [cp ] 1909 
Tekst op ρ 5-6,7-397 
Nachtbruidlvert ι gì 3-1 
The bnde of dreams By Fredenk van Eeden Authorized translation by Mclhe von 
Auw 
Mitchell Kennerley New York and London 1913 
Tekst op ρ 3-397 
Nachtbruidlvert ідго-зФ 
Fredenk van Eeden 
Die Traumbraut Roman Deutsch von Else Otten Drittes Tausend [cp ( ) Copy-
nght 1909 by Concordia Deutsche Verlags-Anstalt, Hermann Ehbock in Berlin 
W 3 0 ] 
Schuster & Loeffler Berlin [vpl Berlin und Leipzig] ζ j [ = 1920] 
Tekst op ρ 5,7-280 
Nachtbruidlvert ідгд-і 
Fredenk van Eeden 
La sposa del sogno Romanzo Traduzione di Gino Capogrossi С [vpl en rug 
Fedenco van Eedcn ( )] 
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Edizioni 'Alpes'. Milano 1929 
Tekst op p.: ongep. [= 7-10],13-299. 
Nieuwe Nederlandsche 1913-1 
Nieuwe Nederlandsche dichtkunst. Rede, uitgesprooken te Gent in het congresge­
bouw der waereld-tentoonstelling op 5 juni 1913 door Frederik van Eedcn. 
W. Versluys. Amsterdam 1913. 
Tekst op p.: 3-40. 
Oorlogsbneven vangenerzijds igi6-i 
Oorlogsbricvcn van generzijds. Uit het Engclsch van mrs. Elsa Barker. Geautori­
seerde vertaling. 
W. Versluys. Amsterdam 1916. 
Tekst op p.: 5-6,7-277. 
Open brief 1 да-1 
Open brief aan de padvinders. Door Frederik van Ecden. 
W. Versluys. Amsterdam 1911. 
Tekst op p.: 5-38. 
Open brief ¡vert ¡дгг-і 
Otevfeny list skautûm. Od Frederika van Eedena. Psáno г. 1911. Pfelozil Milos 
Seifert, [vpl: Frederik van Eeden: (..)] 
Vydala Federace òsi. Skautû. V Praze 1922. 
Tekst op p.: 5-7,9-42,43-49. 
Over woordkunst igoj-i 
[p.3:] Frederik van Ecden 
Over woordkunst, in . Antwoord aan L.van Deijssel (geweigerd voor de xxste 
Eeuw). 
W. Versluys. Amsterdam 1903 
Tekst op p.: 2,3-15. 
Paleis van Circe igio-i 
't Paleis van Circe. Tooncclspel in drie tafreelen. Door Frederik van Eeden. 
W. Versluys. Amsterdam 1910. 
Tekst op p.: ongep. [= 5-151,17-153. 
Paui's ontwaken igij-i 
Paul's ontwaken. Door Frederik van Eeden. Met een portret naar een teekening 
door Marie Cremcrs. 
W. Versluys. Amsterdam 1913. 
Tekst op p.: 7-95. 
Paul's ontwaken іді^-гФ 
Paul's ontwaken. Door Frederik van Eeden. Met een portret naar een teekening 
door Marie Cremers. Tweede duizend. 
W. Versluys. Amsterdam 1913. 
Tekst op p.: 7-95. 
Paul's ontwaken ідіз-зФ 
Paul's ontwaken. Door Frederik van Ecden. Met een portret naar een teekening 
van Marie Cremcrs. Derde duizend. 
W. Versluys. Amsterdam 1913. 
Tekst op p.: 7-95. 
Paul's ontwaken igi4-4# 
Paul's ontwaken. Door Frederik van Eeden. Met een portret naar een teekening 
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van M a n e Cremers Vierde duizend 
W Versluys Amsterdam 1914 
Tekst op ρ 7-9') 
Paul's ontwaken 1914-5# 
Paul's ontwaken Door Fredenk van Eeden M e t een portret naar een teekening 
van Marie Cremers Vijfde duizend 
W Versluys Amsterdam 1914 
Tekst op ρ 7-95 
Paul's ontwaken ідіб-уФ 
Paul's ontwaken Door Fredenk van Eedcn M e t een portret naar een teekening 
van Marie Cremers 7evende duizend 
W Versluys Amsterdam 1916 
Tekst op ρ 7-95 
Paul's ontwaken ідіу-дФ 
Paul's ontwaken Door Fredenk van Eeden Met een portret naar een teekening 
van Marie Cremers Negende duizend 
Naamlooze Vennootschap W' Versluys' Uitgevers-maatschappij Amsterdam 
Tekst op ρ 7-95 
Paul's ontwaken igig-io# 
Paul's ontwaken Door Fredenk van Eeden Met een portret naar een teekening 
van Marie Cremers Tiende duizend 
Naamlooze Vennootschap W Versluys' Uitgevers-maatschappij Amsterdam 
'919 
Tekst op ρ 7-95 
Paul's ontwaken ig24-ii 
Paul's ontwaken Door Fredenk van Eedcn Met een portret n a a r een teekening 
van Marie Cremers Elfde duizend 
Naamlooze Vennootschap W Versluys' Uitgevers-maatschappij Amsterdam 
1924 
Tekst op ρ 7-95,96 
Paul's ontwakenlvert igi6-i 
Fredenk van Ecden 
Pauls Erwachen 
Schuster & Loeffler Berlin 1916 
Tekst op ρ 7-87 
Paul's ontwakenjvert 1924- ¿ 
Fredenk van Eeden 
Gesichte des Todes Meines Sohnes Erwachen [z d r ] [pagina tegenover ft Dieses 
Buch gehort einer neuen Bucherreihe an, die der Verlag unter dem Gesamttitel 
Schöpferische Mystik herausgibt] 
Carl Reißncr Dresden 1924 
Tekst op ρ 9-98 
Poortje of de duivel 1884-1 
Fredenk van Ecden 
Het poortje of de duivel in Kruimelburg Blijspel in vijf bedrijven en een voorspel 
[vpl ( ) te Kruimelburg ( )] [rug " ] 
A Rossing [vpl Rossing] 's Gravenhage 1884 
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Tekst op p. : o n g e p . [ = 1-2],3-127. 
Poortje of de duivel ідоб- 2 
Frederik van Eedcn 
Het poortje of de duivel in Kruimelburg. Blijspel in vijf bedrijven en een voorspel. 
Tweede druk. [vpl:??]. [rug:??]. 
W. Versluys. Amsterdam 1906. 
Tekst op p.: o n g e p . [ = І - 2 ] , З - І 2 7 . 
Poortje of de duivel ig22-j 
Frederik van Eeden 
Het poortje of de duivel in Kruimclburg. Blijspel in vijf bedrijven en een voorspel. 
Derde druk. [vpl:(..) te Kruimclburg (..)]. [rug: Frcderik van E e d e n - H e t poor­
tje]. 
W. Versluys. Amsterdam 1922. 
Tekst op p.: o n g e p . [ = i-a],¡-i2j. 
Practical communism igo8-i 
Practical communism-work and bread. An address delivered before The Civic 
Forum in Carnegie Hall , New York City. March 8, 1908. By Frederik van Eeden 
of Holland. With portrait and biographical note, [bovenaan tp: Vol. 1., N0.6] 
The Civic Forum. 23 West 44th Street. New York 1908. 
Tekst op p.: ongep . [= 3-4],5-22,22-28. 
Practical communismj vert 1908-1 
Frederik van Eeden 
Ist Kommunismus ein Traum? Aus dem Manuskript übertragen von Else Ottcn. 
Mit einem Vorwort von Dr. Franz Oppenheimer. [cp:(..) Dieser Vortrag wurde 
am 8. März 1908 zu New-York in Carnegie Hall gehalten]. 
Concordia Deutsche Verlags-Anstalt Hermann Ehbock. Berlin W.30 [cp:] 1908. 
Tekst op p.: 3-7,9-32. 
Priester 1926-1* 
De priester. Zangspel bij geleegcnheid van het 25-jarig priesterjubileum van den 
zeer eerwaarden heer E. Bcumer, pastoor te Bussum. Door Frederik van Eeden. 
[volgens kaartsysteem Documentatiedienst Nederlands Letterkundig Museum]. 
[Eigen beheer/drukkerij]. Utrechtz.j . [ = 1926]. 
Tekst op p.: [14 p.] 
Psychische geneeswijze 1888-1 
De psychische geneeswijze, door dr. F. van Eedcn. Voordracht, gehouden op 19 
Januar i 1888, in het genootschap 'Oefening in wetenschappen' te Haarlem. 
[vpl:(..) Overgedrukt uit 'De nieuwe gids' van februari 1888]. 
W. Versluys. Amsterdam 1888. 
Tekst op p.: 3-53. 
Psycho-therapie 1894-1 
Psycho-thérapie. Communications statistiques, observations cliniques nouvelles. 
Compte-rendu des résultats obtenus dans la clinique de psycho-thérapie sugges-
tive d 'Amsterdam, pendant la deuxième période 1889-1893; par les docteurs 
A. W. van Renterghcm et F. van Ecdcn. 
Société d'éditions scientifiques, Place de l'Ecole de médecine . -4 . Rue Antoine 
Dubois, 4. Paris 1894. 
Tekst op p.: i - v i [ = inhoud], 1-291. 
Roode lampje ідгі-і 
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Het roode lampje Sigmfische gepeinzen Door Fredenk van Eeden [2 delen ] 
[vermelding '1' niet op tp, bij sommige ex wel op vpl en rug]/ii [vermelding '11' 
op tp, vpl en rug] 
W Versluys Amsterdam 1921 
Tekst op ρ i-i 72/1-203 
Sadhana igi8-i 
Sädhanä Van Rabindranath Tagore Door Fredenk van Eeden [2 delen ] 1 Uit-
sluitend geautoriseerde vertaling/n Uitsluitend geautoriseerde vertaling 
W Versluys Amsterdam 1918 
Tekst op ρ 5-136/5-112 
Sadhana ідгі-г 
Sadhana Van Rabindranath Fagore Door Fredenk van Eeden [2 delen ] 1 
I weedc druk Uitsluitend geautonscerde vertaling/n Uitsluitend geautoriseer­
de vertaling Tweede druk 
W Versluys Amsterdam 1921 
Tekst op ρ 5-136/5-112 
Sadhoe Soendar Singh ідго-і 
Sadhoe Socndar Singh De door God geroepene Door mrs Arthur [ = Rebecca J ] 
Parker (Londen's zcndelinggenootschap - Trivandram Zuid-Indie) Vertaling 
onder leiding van dr Fredenk van Eeden door N С S 
W Versluys' Uitgevers-maatschappij Amsterdam 1920 
Tekst op ρ νιι-χιι,ι-149,150-172 
Scheurkalender muziek 1907-1* 
Scheurkalender muziek in woorden Gedachten uit Fredenk van Eeden's werken, 
gekozen door Henriette Roll [volgens Bnnkman en kaartsysteem Documenta­
tiedienst Nederlands Letterkundig Museum] 
W Versluys Amsterdam 1907 [Documentatiedienst 1906] 
Tekst op ρ Ρ] 
Sigmfische dialogen ідзд-і 
Sigmfische dialogen Door L E J Brouwer, ï red van Eeden, Jac van Ginneken 
S J , G Mannoury 
ErvenJ Bijleveld Utrecht 1939 
Tekst op ρ З.З-Т.Э^З.^-бз 
Sinus en Siderius 1 ідіг-і 
Sinus en Sidenus Door Fredenk van Eedcn Eerste deel De ouders 
W Versluys Amsterdam 1912 
Tekst op ρ 3-224 
Sinus en Sidenus ijvert ідіг-і 
Sinus und Sidenus Roman von Fredenk van Eeden Deutsche Ausgabe von Ro­
bert Monje Erster Teil Die Eltern 
Schuster & Loeffler Berlin und Leipzig 1912 
Tekst op ρ 7-225 
Smus en Sidenus г 1914-1 
Sinus en Sidenus Door Fredenk van Eeden Tweede deel Het kind 
W Versluys Amsterdam 1914 
Tekst op ρ 3-278 
Sinus en Sidenus г/ егі іді4-і 
Sinus und Sidenus Roman von Fredenk van Eedcn Zweiter Teil Das Kind 
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[cp ( ) Berechtigte Übersetzung nach dem Manuskript \on Robert MonjcJ 
Schuster & Locffler Berlin und Leipzig 1914 
Tekst op ρ 7-247 
Smus en Sidenus 3 ідг^-і 
Fredenk van Eeden 
Geroepen of verkooren'' Derde en laatste deel van den roman Sinus en Sidenus 
[vpl Sinus en Sidenus Geroepen of verkooren Fredenk van Eeden] [rug Fred 
van Ecden Geroepen of verkooren] 
W Versluys Amsterdam 1924 
Tekst op ρ 7-358 
Skelet, De bokkennjder of het 1917-1 
Het skelet D r a m a Door Fredenk van Eeden [titel op ft + vpl + rug De bokken­
njder of het skelet] 
W Versluys' Uilgevers-maatschappij Amsterdam 1917 [vpl 1918] 
Tekst op ρ 7-136 
Socialism without political igo8-i 
Socialism without political revolution An address delivered before The Economic 
Club of New York, at the Hotel Astor New York City, April 1, [908 By Fredenk 
van Eeden of Holland V\ith portrait and biographical note 
(Privately printed) New York 1908 
T e k s t o p p o n g e p [ = 3-41,5-16,17-23 
Sonnet ¡884-1 
Het sonnet, blijspel in drie bedrijven Door Fredenk van beden 
A Rossing 's Gravenhage 1884 
Tekst op ρ ongcp [ = 5 - 8 ] , 9 - 6 7 
Sonnet i8g8-2 
Fredenk van Eeden 
Het sonnet Blijspel in drie bedrijven Tweede druk 
W Versluys Amsterdam 1898 
Tekst op ρ 7-67 
Stenografies verslag ¡gi^-i 
Stenografies verslag van de rede van dr Fred van Eeden, gehouden ter gelegenheid 
van het 12-jarig bestaan der vereniging 'Gemeenschappelijk grondbezit', op 11 
apnl 1914 in 'Handwcrkcrs-vnendenknng' te Amsterdam (Gestenografeerd 
door de heer Alb A de Jong) Overgedrukt uit 'Vrije arbeid', maandblad der 
vereniging 
[vpl J Uitgegeven door het hoofdbestuur Secretariaat Sint Jansstraat 21 [vpl ] 
Amsterdam ζ j [ = 1914] 
Tekst op ρ 3-15 
Student thuis ¡886-1 
De student thuis Blijspel in drie bedrijven Door Fredenk van Eeden 
W Versluys Amsterdam 1886 
Tekst op ρ 5-87 
Student thuis 1894-2 
De student thuis Blijspel in drie bednjven Door Fredenk van Eeden Tweede 
druk 
W Versluys Amsterdam 1894 
Tekst op ρ 5-87 
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Student Ihuii ідог-3 
De Student thuis. Blijspel in drie bedrijven. Door Frederik van Eeden. Derde druk. 
VV. Versluys. Amsterdam 1902. 
Tekst op p.: 5-87. 
Student thuis igo8- 4 
De student thuis. Blijspel in drie bedrijven. Door Frederik van Eeden. Vierde druk. 
W.Versluys. Amsterdam 1908. 
Tekst op p.: 5-87. 
Student thuis igi6-¡ 
De student thuis. Blijspel in drie bedrijven. Door Frederik van Eeden. Vijfde druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1916. 
Tekst op p.: 5-87. 
Student thuis /920-6* 
Frederik van Eeden 
De student thuis; blijspel in drie bedrijven, [volgens Kalffcn National Union Cata-
logj. 
W. Versluys. Amsterdam 1920. 
Tekst op p.: [88 blz.] 
Student thuis igsS- 7 
De student thuis. Blijspel in drie bedrijven. Door Frederik van Eeden. Zevende 
druk. 
Naamlooze Vennootschap W.Versluys' Uilgevers-maatschappij. Amsterdam 
1928. 
Tekst op p.: 5-88. 
Studies 1 i8go-i 
Frederik van Eeden 
Studie's. [vpl en rug:(..) Studies]. 
W. Versluys. Amsterdam 1890. 
Tekst op p.: 5,7-265. 
Studies 1 i8gi-2 
Frederik van Eeden 
Studic's. Tweede druk. [vpl:(..) Studies. Eerste reeks. 2cd ruk] . [rug:(..) Studies, ie 
reeks], [bij enkele ex. op vpl en rug slcchls:(..) Studies]. 
W.Versluys. Amsterdam 1891. 
Tekst op p.: 7,9-271. 
Studies 1 i8gy-¡ 
Frederik van Eeden 
Studies. Eerste reeks. Derde druk. 
W.Versluys. Amsterdam 1897. 
Tekst op p.: 5,7-264. 
Studies 1 igo¿-4 
Frederik van Eeden 
Studies. Eerste reeks. Vierde druk. 
W.Versluys. Amsterdam 1905. 
Tekst op p.: 5,7-264. 
Studies 2 i8g4-i 
Frederik van Eeden 
Studies. Tweede reeks. 
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W. Vcrsluys. Amsterdam 1894. 
Tekst op p.: 7-327. 
Studies г ¡дог-г 
Frederik van Eeden 
Studies. Tweede recks. Tweede druk. 
W. Versluys. Amsterdam 1902. 
Tekst op p.: 7-327. 
Studies j 1897-1 
Frederik van Eeden 
Studies. Derde reeks. 
W. Vcrsluys. Amsterdam 1897. 
Tekst op p.: 7-333. 
Studies 4 igof-i 
Frcdcrik van Eeden 
Studies. Vierde reeks. 
W. Versluys. Amsterdam 1904. 
Tekst op p.: 5-399. 
Studies 5 igo8-i 
Frederik van Ecden 
Studies. Vijfde reeks. 
W. Versluys. Amsterdam 1908. 
Tekst op p.: 1^111,5-248. 
Studies 6 igi8-i 
Frederik van Eeden 
Studies. Zesde reeks. 
W. Versluys. Amsterdam 1918. 
Tekst op p.: 1-275. 
Uit het land van Tagore ідгд-і 
Uit het land van Rabindranath Tagore. (Brieven van 1885-1895). Vertaald door 
Frcdcrik van Eeden, [rug: Uit het land van Tagore]. 
W. Versluys. Amsterdam 1923. 
Tekst op p.: 5-6,7-173. 
Uitjezus' oopenbaar leeven ідгг-і 
Frederik van Eeden 
Uitjezus' oopenbaar leeven. 
W. Vcrsluys. Amsterdam 1922. 
Tekst op p.: 5,7-210. 
Vae victis ідод-і 
[geen tp, vpl:] Vae victis! Wee den overwonnenen! Door Frcdcrik van Ecdcn. 
Uitgegeven ten voordeele van de slachtoffers der algemcene werkstaking. 
[vpl:] W. Versluys. [vpl:] Amsterdam 1903. 
Tekst op p.: 1-36. 
Van de koele meren igoo-r 
Van de koele meren des doods. Een verhaal door Frcdcrik van Eeden. 
W. Versluys. Amsterdam 1900. 
Tekst op p.: 7-513,514. 
Van de koele meren ідо^-г 
Van de koele meren des doods. Een verhaal door Frederik van Eedcn. Tweede 
druk. 
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W Versluys Amsterdam 1904 
Tekst op ρ 1-11,7-427,428 
Van de koele meren 1935-3 
Fredenk van Eeden 
Van de koele meren des doods Bandontwerp Ph Endt Derde druk 
Ν ν Wereldbibliotheek Amsterdam-Sloterdijk 1935 
Tekst op ρ 5-6,7-441,443 
Van de koele meren 1939- 4 
Fredenk van Eeden 
Van de koele meren des doods Bandontwerp Ph Endt Vierde druk [rug ( ) WB 
1935] [ongep ( = ρ 448) ( ) den band van dezen derden druk ( )] 
NV Wereldbibliotheek Amsterdam-Sloterdijk ζ j [ = 1 9 3 9 ] 
Tekst op ρ 5-6,7-441,443 
Van de koele meren/vert 1902-1 
1 he deeps of deliverance By Fredenk van Eeden Translated from the Dutch by 
Margaret Robinson With an introduction by Will H Dircks 
Τ Fisher Unwin Paternoster Square London 1902 
Tekst op ρ ν π - χ , χ ι , 1-363 
Van de koele merenlvert 1902-1 * 
T h e deeps of deliverance By Fredenk van Eeden Translated from the Dutch by 
Margaret Robinson With an introduction by Will H Dircks [volgens Van Huf-
fel, Bibliographia Neerlandica, Dictionary Catalog en National Union Catalog] 
G Ρ Putnam's sons New York [DC en NUC New York and London] 1902 
Tekst op ρ [362 ρ ] 
Van de koele merenlvert 1907-1 
Wie Sturme segnen R o m a n von Frederik van Ecden Einzig autorisierte Uebertra-
gung aus dem Holländischen von Else Otten 
Verlegt bei Schuster & Loeffler Berlin und Leipzig 1907 
Tekst op ρ v - v u , 1-520 
Van de koele merenlvert ¡go8- 2 
Wie Sturme segnen Roman von Fredenk van Eeden Einzig autonsiertc Uebcrtra-
gung aus dem Holländischen von Else Otten Zweite verbesserte Auflage 
Schuster & Loeffler Berlin und Leipzig 1908 
Feks topp 1-520 
Van de passielooze leite 1901-1 
Van de passielooze lelie Verzen door Frederik van Eeden, waarbij zi)n opgenomen 
de 'Enkele verzen' 
W Versluys Amsterdam 1901 
Tekst op ρ 3-159 
Van de passielooze lelie 1908-2 
Van dc passielooze lelie, verzen door Frederik van Eeden Tweede druk 
W Versluys Amsterdam 1908 
Tekst op ρ 3-125 
Van de passielooze lelie 1916-3 
Van de passielooze Icehe, verzen door Fredenk van Eeden Derde druk [vpl ( ) 
lelie ( )] [ r u g " ] 
W Versluys Amsterdam 1916 
Tekst op ρ 3-125 
SO? 
Van depassielooze lelie ig20-4 
Van de passielooze leelie. verzen door Frcdcrik van Ecden. Vierde druk. [vpl en 
rug:(..) Iclic (..)]. 
W. Vcrsluys. Amsterdam 1920. 
Tckst op p.: 3-125. 
Van de passielooze leite ¡vert /?]-i 
Frederik van Ecden 
An Bach und Beethoven. (Ucbertragung von E. Otten - Berlin). [vertaling van het 
gedicht 'De aanroep. Aan de schimmen van Beethoven en Bach' uit Van de 
passielooze lelie (ook in 1901 in De Nieuwe Gids onder de titel 'Aan de schimmen 
van Beethoven en Bach')]. 
z.uitg. z.pl. z.j. 
Tekst op p.: ongep. [= 3-8] . 
Van de passielooze lelie ¡vert ідго-і 
Frederik van Eeden 
Mystische Gesänge. Aus dem Niederländischen von Otto Hauser, [ft: Aus fremden 
Garten 95]. 
Alexander Duncker Verlag. Weimar 1920. 
Tekst op p.: 7-47,48. 
Van Eeden-colony 1gì2-1 
Van Eeden-colony in N. Carolina U.S.A. Informations for settlers with a letter by 
dr. Frederik van Eeden, [pagina tegenover tp ( = keerzij vpl): Van Eeden-kolo-
nie in N. Carolina U.S.A. Inlichtingen voor aspirant kolonisten, met een schrij-
ven van dr. Frederik van Eeden.], [op vpl en rug Nederlandse titel]. 
[vpl:] W. Vcrsluys. [vpl:] Amsterdam 1912. 
Tckst op p.: 4-19,20-36,38-83. 
Van Eeden-colony ¡vert ідгі-і 
Frederik van Eeden 
Valstând och lycka genom frivilligtsamarbete. översa t t av Arnold Norlind. [verta-
ling van 'Wenken en waarschuwingen voor de werkers in Van Eeden-kolonie' 
(p. 38-83 in Van Eeden-colony)]. 
Forlag Kavlinge Sambrukslbrening U.P.A. [cp:] Solvesborg 1921. 
Tekst op p.: 3-4,5-23. 
Vluchtelinge igzj-i 
Rabindranath Tagore 
De vluchtelinge. Door Frederik van Eeden. 
W. Versluys. Amsterdam 1923. 
Tekst op p.: 5-171. 
Vrije arbeid igo6-i 
De vrije arbeid op 'Walden'. Door Frederik van Eeden. [vpl:(..) op Walden. (..)]. 
W. Versluys. Amsterdam 1906. 
Tekst op p.: 3-30,31-39. 
Vrije arbeid/verl igo6-i 
Free work at Walden, Holland. By Frcdcrik van Eedcn. Translated from the 
Dutch. 
[vpl:] Hendersons, 16, Paternoster Row, E.G. London 1906. 
Tekst op p.: 3-26,27-29,30-34,34-35. 
Waarde van het hypnotisme івдг-і 
5o8 
Doctor С. Lloyd Tuckcy 
De waarde van het hypnotisme bij chronisch alcoholisme. Uit het Engelsch ver­
taald onder toezicht van dr. F. van Eeden. 
F. van Rossen. Amsterdam 1892. 
Tekst op p.: ongcp.[= 3j,5-44.45-53· 
Waarvan leven wij? i8gg-i 
[geen tp, vpl:] Waarvan leven wij? Nutsrede, gehouden door Frcdcrik van Ecden te 
Rotterdam, 7 december 1898. 
z.uitg. [ = W. Vcrsluys]. z.pl. [ = Amsterdam] z.j. [ = 1899]. 
Tekst op p.: 1-30. 
Waarvan leven wij? i8gg-2 
[geen tp, vpl:] Waarvan leven wij? Nutsrede, gehouden door Frederik van Eeden te 
Rotterdam, 7 december 1898. Tweede druk. 
[vpl:] W. Versluys. [vpl:] Amsterdam 1899. 
Tekst op p.: 1-30. 
Waarvan leven wij? ідо^-З 
[geen tp, vpl:] Waarvan leven wij? Nutsrede, gehouden door Frederik van Ecden te 
Rotterdam, 7 december 1898. Derde druk. 
[vpl:] W. Vcrsluys. [vpl:] Amsterdam 1903. 
Tekst op p.: 1-32. 
Waarvan leven wij? [?]-4 
[geen tp, vpl:] Waarvan leven wij? Door Frederik van Eeden. Vierde druk. 
[vpl:] Uitgave van het brochure-depot der Vereen. Gemeenschappelijk Grondbe­
zit. z.pl. z.j. 
Tekst op p.: 1-31. 
Waarvoor werkt gij? 18дд -¡Φ 
[geen tp, vpl:] Waarvoor werkt gij? (Toespraak tot werkenden gehouden door 
Frcdcrik van Eeden, in d'Geelvink te Amsterdam, 14 maart 1899). Eerste dui­
zend. 
[vpl:] W. Vcrsluys. [vpl:] Amsterdam 1899. 
Tekst op p.: 1-27,28-29. 
Waarvoor werkt gij? 18дд -гф 
[geen tp, vpl:] Waarvoor werkt gij? (Toespraak tot werkenden gehouden door 
Frederik van Ecden, in d'Geelvink te Amsterdam, 14 maart 1899). Tweede 
duizend. 
[vpl:] W. Versluys. [vpl:] Amsterdam 1899. 
Tekst op p.: 1-27,28-29. 
Waarvoor werkt gij? ¡вдд-уф 
[geen tp, vpl:] Waarvoor werkt gij? (Toespraak tot werkenden gehouden door 
Frcdcrik van Eeden, in d'Geelvink te Amsterdam, 14 maart 1899). Derde dui­
zend. 
[vpl:] W. Versluys. [vpl:] Amsterdam 1899. 
Tekst op p.: 1-27,28-29. 
Waarvoor werkt gij? igoj-φ 
[geen tp, vpl:] Waarvoor werkt gij? Toespraak tot werkenden, gehouden door 
Frcderikvan Eeden, in d'Geelvinck te Amsterdam, 14 maart 1899. Vierde druk. 
[vpl:] W. Vcrsluys. [vpl:] Amsterdam 1903. 
Tekst op p.: 1-29. 
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Waarvoor werkt gij? [?]-5 
[vpl:J Frederik van Eeden 
Waarvoor werkt gij? De verovering van het bezit door de arbeiders. Toespraak tot 
werkenden, gehouden in d'Geelvinck te Amsterdam, 14 maart 1899. [vpl: Waar­
voor werkt gij? Door Frederik van Eeden. Vijfde druk. (..)]. 
[vpl:] Uitgave van het brochurc-depot der Vereen. Gemeenschappelijk Grondbe­
zit. z.pl. z.j. 
Tekst op p.: 3-31. 
Wassende maan igiy-i 
De wassende maan. (Liederen van het kind). Van Rabindranath Tagore. Door 
Frederik van Eeden. Uitsluitend geautoriseerde vertaling. 
W. Versluys. Amsterdam 1917. 
Tekst op p.: 5-68. 
Wassende maan ідід-2 
De wassende maan. (Liederen van het kind). Van Rabindranath Tagore. Door 
Frederik van Eeden. Uitsluitend geautoriseerde vertaling, [z.dr.]. 
W. Versluys. Amsterdam 1919. 
Tekst op p.: 5-68. 
Wassende maan ідгі-^Ф 
De wassende maan. (Liederen van het kind). Van Rabindranath Tagore. Door 
Frederik van Eeden. Vijfde tot negende duizend. Uitsluitend geautoriseerde 
vertaling. 
W. Versluys. Amsterdam 1921. 
Tekst op p.: 5-71. 
Welt-Eroberung ідіі-і 
Welt-Eroberung durch Helden-Liebe. Von Frederik van Eeden und Volker, [p.5:1. 
Helden-Liebe von Frederik van Eedcn. 11. Wclt-Erobcrung von Volker]. 
Verlegt bei Schuster & Loeffler. Berlin und Leipzig 1911. 
Tekst op p.: 7-66,67-122. 
Welt-Eroberungjvert ідід-і 
Frederik van Eeden 
Hrdinná láska. Prelozil Milos Seifert, [vpl: Ukoly dneska n i . (..)]. 
Nakladate l jan Laichtcr. V Praze 1919. 
Tekst op p.: 3-40. 
Welt-Eroberungjvert ідзз-і 
De geestelijke verovering der wereld. Een oproep van Frederik van Eeden. Uit het 
Duitsch vertaald door Henri Borei. 
L.J. С. Boucher. 's-Gravenhage 1933. 
Tekst op p.: 5-9,11-78. 
Wij-zangen igij-J 
Wij-zangen. (Gitanjali). Van Rabindranath Tagore. Door Frederik van Eeden. 
Uitsluitend geautoriseerde vertaling. [vpl:(..) Wrij zangen (..)]. 
W. Versluys. Amsterdam 1913. 
Tekst op p.: 5-114. 
Wij-zangen ig¡4-3# 
Wij-zangen. (Gitanjali). Van Rabindranath Tagore. Door Frederik van Eeden. 
Derde duizend. Uitsluitend geautoriseerde vertaling. [vpl:(..) Wij zangen (..)]. 
W. Versluys. Amsterdam 1914. 
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Tekst op ρ 5-1 ig 
Wij-zangen іді4-4# 
Wij-zangen (Gitanjah) Van Rabindranath Tagore Door Fredenk van Ecden 
Vierde duizend Uitsluitend geautoriseerde vertaling [vpl ( ) Wij zangen ( )] 
W Versluys Amsterdam 1914 
Tekst op ρ 5-1 ig 
Wij-zangen / p / ^ - 5 # 
Wij-zangen (Gitanjah) Van Rabindranath Tagore Door Fredenk van Eeden 
Vijfde duizend Uitsluitend geautoriseerde vertaling [vpl ( ) Wij zangen ( )] 
W Versluys Amsterdam 1914 
Tekst op ρ 5-1 ig 
Wij-zangen іді4-7# 
Wij-zangen (Gitanjah) Van Rabindranath Tagore Door Fredenk van Eeden 
Ze%'ende duizend Uitsluitend geautoriseerde vertaling 
W Versluys Amsterdam 1914 
Tekst op ρ 5-1 ig 
Wij-zangen іді4-8# 
Wij zangen (Gitanjah) Van Rabindranath Tagore Door Fredenk van Eedcn 
Achtste duizend Uitsluitend geautoriseerde vertaling 
W Versluys Amsterdam i g i 4 
Tekst op ρ 5-119 
Wtj-zangen igij-io#* 
Vertaling Tagore's 'Wijzangen', 10e duiz [volgens Kalff] 
Tekst op ρ ['] 
Wij-zangen ідід-іі# 
Wij-zangen (Gitanjah) Van Rabindranath Tagore Door Fredenk van Eeden 
Elfde duizend Uitsluitend geautonscerde vertaling 
W Versluys Amsterdam i g i g 
Tekst op ρ 5- i ig 
Wy-zangen ідгу-ібф* 
Vertaling Tagore's 'Wijzangen' Thans [ = ідгу] i 6 e d u i z [volgens Kalfl] 
[ Ί Π '927 
1 ekst op ρ ['] 
Wij-zangen ig33-J7#* 
Wy-zangen (Gitanjah) Van Rabindranath Ί agore Door Fredenk van Eeden 17c 
duizendtal Uitsluitend geautoriseerde vertaling 
W Versluys (N V ) Amsterdam-Batavia-Paramaribo 1 дзз 
Tekst op ρ 5-119 
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INDEX ι De oorspronkelijke publikaties van Fredcrik van Ecdcn 
Chronologisch 
Jaar Titel m hel kort Druk 
1884 
1885 
1886 
1887 
1888 
1889 
1890 
I89I 
1892 
1893 
1894 
•895 
1896 
•897 
Frans Hals 
Poortje of de duivel 
Sonnet 
Grassprietjes 
Kunstmatige voeding 
Student thuis 
Grassprietjes 
Kleine Johannes 1 
Psychische geneeswijze 
Compte rendu 
Aan den keizer 
Don Tornbio 
Studies 1 
Ellen 
Studies ι 
Beginsel der psycho-therapit 
Ellen 
Johannes Viator 
Kleine Johannes ι 
Kleine Johannes 1 
Broeders 
Psycho-therapie 
Student thuis 
Studies г 
Johannes Viator 
Ludi 
Ellen 
Kleine Johannes ι 
Lioba 
Studies ι 
I 
I 
I 
I 
I 
2 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
2 
I 
2 
I 
2 
3 
I 
I 
2 
I 
2 
I 
3 
4 
1 
3 
5 " 
Studies J ι 
1898 Enkele verzen ι 
Kleine Johannes ι 5 
Sonnet 2 
1899 Bloemlezing uit Van Eeden's ι 
Waarvan leven wy ' 1 
Waarvan leven wy ' 2 
Waarvoor werkt gij ' 1 
ΡΚοΛΠίοοΓ ojirfa gy ' 2 
И а^агг/оог шегі/ gy ' 3 
1900 Ellen 4 
Kleine Johannes 1 6 
Fan de koele meren 1 
1901 Binnenlandsche kolonisatie ι 
Lied 1 2 
Van de passielooze lelie 1 
1902 Kleine Johannes 1 7 
Student thuis 3 
Studies г а 
1903 Blijde wereld 1 
Gemeenschappelijk grondbezit 1 
Z.ío¿>a 2 
Оггсг woordkunst 1 
Vae metis 1 
Waarvan leven wij? 3 
Waarvoor werkt gij? 4 
1904 ¿гоіа 3 
Studies 4 1 
Kan rfi te/« тггел 2 
1905 Grassprietjes 3 
ЛГ/еглг Johannes 2 ι 
Studies ι 4 
1906 lets over de maatschappij 1 
Johannes Viator 3 
Kieme Johannes 3 ι 
Poortje of de duivel 2 
Vrije arbeid 1 
1907 Brieven 1 
Ellen 
Mmnestral ι 
Scheurkalender muziek 1 
1908 Dante en Beatrice 1 
IJsbrand 1 
Practical communism 1 
Socialism without political 1 
Student thuis 
Studies 5 1 
Fan ¡/e />e melooze lelie 2 
5 
4 
1909 
i g i o 
1911 
1912 
"9 іЗ 
« 9 4 
•Э'З 
ід іб 
'917 
ідів 
'919 
Idealisten 
Nachtbruid 
Don Torribio 
Kleine Johannes ι 
Lied 2 
Palas van Circe 
Lioba 
Open brief 
Welt-Eroberung 
Broeders 
Happy Humanity 
Sirius en Siderius ι 
Van Eeden-colony 
Ellen 
Frans Hals 
In kenterend getij 
Nieuwe Nederlandsche 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Aan de vrije jeugd 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Sirius en Siderius г 
Slenograßes verslag 
Bij 't licht 
Heks van Haarlem 
Kleine Johannes 1 
Kleine Johannes г 
Grassprietjes 
Lioba 
Paul's ontwaken 
Student thuis 
Van de passielooze lelie 
Dante en Beatrice 
Ellen 
Kleine Johannes 2 
Lied 1 
Lied 2 
Skelet, De bokkenrijder of het 
Studies 6 
Heks van Haarlem 
Jezus' leer 
Klane Johannes 1 
Kleine Johannes 2 
Kleine Johannes J 
Lioba 
Paul's ontwaken 
I 
I 
2 
8 
I 
I 
4 
I 
I 
2 
I 
I 
I 
6 
2 
I 
I 
I 
2 # 
3 # 
1 
4 # 
5 # 
I 
I 
I 
I 
9 
7 # 
4 
5 
7 # 
5 
3 
2 
7 
8 # 
3 
2 
1 
1 
2 
1 
1 0 
9 # 
7 # 
6 
9 # 
514 
1920 
1921 
1922 
'923 
•924 
•925 
ідгб 
1927 
1928 
«929 
193° 
•93· 
'932 
'933 
Paul's ontwaken 
Ellen 
Gedachten 
Klane Johannes 2 
Kleine Johannes 2 
Literatuur en leeven 
Student thuis 
Van de passielooze lelie 
Broeders 
Godshuis 
Kerk en communisme 
Kleine Johannes 3 
Roode lampje 
Aan mijn engelbewaarder 
Johannes Viator 
Kleine Johannes ι 
Lied j 
Lioba 
Lioba 
Poortje of de duivel 
Uit Jezus' oopenbaar leeven 
Deutsch-Chinesische 
Ismea 
Lied 1 
Eucharistie 
Paul's ontwaken 
Sinus en Sidenus 3 
Heks van Haarlem 
Kleine Johannes 1 
Klane Johannes 2 
iMngs den weg 
IJsbrand 
Jeugd-verzen 
Puesta 
Bloemlezing uit de werken 
Student thuis 
Grassprietjes 
Kleine Johannes 1 
Kleine Johannes 3 
Heks van Haarlem 
Kleine Johannes 2 
Klane Johannes 2 
Mijn dagboek 1 
Mijn dagboek 2 
Mijn dagboek 3 
Mijn dagboek 4 
Klane Johannes ι 
Mijn dagboek 5 
I 0 # 
8 
1 
I 0 # 
I I # 
I 
6 
4 
3 
8 # 
1 1 
8 
3 
1 
I 
I 
4 
I 
I I # 
I 
3 
12 
I 2 # 
I 
2 
I 
I 
I 
7 
5 
'3 
i o # 
4 
. 3 # 
i 4 # 
1 
I 
I 
I 
' 4 
1 
S'S 
Mijn dagboek 6 ι 
1934 Brieven aan Henri Borei ι 
Mijn dagboek 7 1 
Mijn dagboek 8 1 
1935 Bloemlezing uit zijn werk 1 
Don Tornbio 3 
Nachtbruid 2 
Van de koele meren 3 
1936 Ellen 9 
Heks van Haarlem 5 
Kleine Johannes 1 15 
1939 Broeders 4 
Sigmfische dialogen 1 
Гая de koele meren 4 
[?] Waarvan leven wij? 4 
[?] Waarvoor werkt gij? 5 
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INDEX 2 De vertalingen van het werk van Frederik van Eeden 
Chronologisch 
Jaar Titel in het kort Druk 
1891 Aan den keizer I vert ι 
1892 Kleine Johannes ijvert ι 
1895 Klane Johannes ¡¡vert ι 
1902 Van de koele merenlvert ι 
Van de koele merenlvert ι 
1903 Kleine Johannes ijvert ι 
Kleine Johannes ijvert ι 
Kleine Johannes ijvert ι 
1905 Ellen j'vert ι 
Klane Johannes ijvert ι 
1906 Blijde wereldjvert ι 
Kleine Johannes 2¡vert ι 
Kleine Johannes J vert (1-3) ι 
Kleine Johannesjvert (1-3) 2 
Vrije arbeidjvert ι 
1907 Blijde wereldjvert ι 
Kleine Johannes/vert (1-3) ι 
Van de koele merenjvert ι 
ідов IJ sbrand jvert 1 
Johannes Viatorjvert 1 
Johannes Viatorjvert 2 
Klane Johannes ijvert 2 
Practical communismjverl ι 
Taal Vertaler 
Frans 
Duits 
Engels 
Engels 
Engels 
Zweeds 
Deens 
Frans 
Duits 
Tsjechisch 
Zweeds 
Zweeds 
Duits 
Duits 
Engels 
Duits 
Engels 
Duits 
Duits 
Duits 
Duits 
Duits 
Duits 
[anon.] 
Anna Fles [vw. Paul 
Raché] 
Clara Bell [vw. Andrew 
Lang] 
Margaret Robinson 
[vw.WillH.Dircks] 
Margaret Robinson 
[vw.W.H.DircksJ 
Jane Lindblad 
Gerda Vedel 
Léon Paschal 
Otto Hauser [ + vw.] 
Arnost Procházka 
Ida Bäckmann [ + vw.] 
Amalia Fahlstedt 
Else Otten 
Else Otten 
[anon.] 
Else Otten 
L.W.C. [= Laura Ward 
Cole] 
Else Otten 
Else Otten 
Else Otten 
Else Otten 
Anna Fles [vw. Paul 
Raché] 
Else Otten [vw. Franz 
Oppenheimer] 
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Van de koele merenlvert 
1909 Nachtbruid ¡veri 
Nachlbruidjmrt 
1910 IJsbrand/vert 
1911 Kleine Johannes ¡vert (1-3) 
Kleine JohannesIvert ( i-j) 
1912 Liobajvert 
Sirius en Siderius ¡¡veri 
1913 Ellen/vert 
Happy humanity/vert 
Nachtbruid f vert 
1914 Kleine Johannes i/vert 
Sirius en Siderius 2¡vert 
1916 Bij 't licht J'vert 
Heks van Haarlem/vert 
Kleine Johannes/vert (1-3) 
Paul's ontwakenJOert 
1918 Kleine Johanneslvert ( 1-3) 
1919 Johannes Viator ¡vert 
Kleine Johannes ijvert 
Welt-Eroberungjvert 
1920 Nachtbruidlvert 
Van de passielooze leliejvert 
1921 Hypnotisme en de wonderen ¡vert 
Kinne Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes jvert (1-3) 
Van Eeden-colonyjvert 
1922 Blijde wereld jvert 
Kleine Johannes jvert (1-3) 
Kleine Johannes jvert (1-3) 
Open brieffvert 
1924 Eucharistie jvert 
Eucharistie jvert 
2 
I 
2 
I 
2 
3 
I 
2 
I 
I 
I 
I 
I 
4 
I 
5 
1 
2 
I 
3 # 
I 
I 
2 
3 
4 
I 
3 # 
7 
1 
I 
8# 
9 
I 
I 
I 
Duits 
Duits 
Duits 
Engels 
Engels 
Duits 
Duits 
Duits 
Duits 
Duits 
Engels 
Russisch 
Duits 
Zweeds 
Zweeds 
Duits 
Duits 
Duits 
Tsjechisch 
Tsjechisch 
Tsjechisch 
Duits 
Duits 
Tsjechisch 
Frans 
Frans 
Frans 
Frans 
Italiaans 
Italiaans 
Duits 
Zweeds 
Tsjechisch 
Duits 
Duits 
Tsjechisch 
Latijn 
Frans 
Else Otten 
Else Ottcn 
Else Ottcn 
Laura Ward-Cole 
[vw.S.L.W.( = ?)] 
Laura Ward Cole 
Else Otten 
Else Otten & Armin 
Petersen 
Robert Monje 
Otto Hauser [ + vw.] 
Julie Sotteck [vw. Franz 
Oppenheimer] 
Mcllic von Auw 
A. Izrail'son 
Robert Monje 
Arnold Norlind [ + vw.?] 
Arnold Norlind [ + nw.] 
Else Otten 
[anon.] 
Else Otten 
Milos Seifert 
Arnost Prochazka 
Milos Seifert 
Else Otten 
Otto Hauser [ + nw.] 
Milos Seifert 
Sophie Harpcr-Monnier 
[vw. R.Rolland] 
Sophie Harper-Monnier 
[vw. R. Rolland] 
Sophie Harper-Monnier 
[vw. R.Rolland] 
Sophie Harper-Monnier 
[vw. R.Rolland] 
P.G.Mariat t i 
[anon. 
( = P.G.Mariat t i )] 
Else Otten 
Arnold Norlind 
[vw. Alfred Johnsson] 
Milos Seifert 
Else Otten 
Else Otten 
Milos Seifert 
[ + vw. + nw.] 
C.Wilde 
[anon.] 
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Euchanstiejvert 
Eucharistielvert 
Paul's ontwakenfveTt 
1926 Klane Johannes ijvert 
1928 Kleine Johannes i/vert 
1929 Kleine Johannes 1 ¡vert 
Kleine Johannes ijvert 
Nachtbruidjvert 
1933 Welt-Eroberung/vert 
1934 Broeders/vert 
Kleine Johannes ijvert 
1938 Klane Johannes ijvert 
[?] Van de passielooze leliejvert 
I 
I 
2 
I 
I 
2 
3 
I 
I 
I 
4 
5 
, 
Engels 
Duits 
Duits 
Esperanto 
Chinees 
Chinees 
Chinees 
Italiaans 
Nederlands 
Tsjechisch 
Chinees 
Chinees 
Duits 
[anon.] 
[anon.] 
[anon.] 
H.J. Bulthuis 
Lu Xun [ + VW.] 
[vw. Paul Raché + 
vw. Pol de Mont] 
Lu Xun [ + VW.] 
[vw. Paul Rachc + 
vw. Pol de Mont] 
Lu Xun [ + VW.] 
[vw. Paul Raché + 
vw. Pol de Mont] 
Gino Capogrossi 
Henri Borei [ + vw.] 
Milos Seifert [ + vw.] 
Lu Xun [ + VW.] 
[vw. Paul Raché + 
vw. Poi de Mont] 
Lu Xun [ + vw.] 
[vw. Paul Raché + 
vw. Poi de Mont] 
Else Otten 
w 
IN DFX з Df vertalingen door Frederik van Eeden 
Chronologisch 
Jaar Titel m het kort 
івдг Waarde van het hypnotisme 
1913 Wij-zangen 
1914 Hoovemer 
Hoovemer 
Hoovemer 
Wij-zangen 
Wij-zangen 
Wij-zangen 
Wy-zangen 
Wij-zangen 
1915 Brieven van generzijds 
1916 Juist omdal ik Duttscher ben 
Juut omdat ik Duttscher ben 
Kabir 
Oorlogsbneven van generzijds 
1917 Hoovemer 
Wassende maan 
Wy-zangen 
1918 Brieven van generzijds 
Chitra 
Sadhana 
1919 Hoovemer 
Wassende maan 
Wy-zangen 
1920 Hongerige sternen 
Sadhoe Soendar Smgh 
1921 Eeuwige schoonheid 
Hoovemer 
Huis en waereld 
Sadhana 
Druk Auteur 
1 Tuckey, C. Lloyd 
1 Tagore, Rabindranath 
1 Tagore, Rabindranath 
2 # Tagore, Rabindranath 
3 # Tagore, Rabindranath 
3 # Tagore, Rabindranath 
4 # Tagore, Rabindranath 
5 # Tagore, Rabindranath 
7 # Tagore, Rabindranath 
8 # Tagore, Rabindranath 
1 Barker, Elsa 
ι Fernau, Hermann 
2 Fernau, Hermann 
1 Kabir 
ι Barker, Elsa 
4 # Tagore, Rabindranath 
1 Tagore, Rabindranath 
10 # Tagore, Rabindranath 
2 Barker, Elsa 
1 Tagore, Rabindranath 
1 Tagore, Rabindranath 
5 # Tagore, Rabindranath 
2 Tagore, Rabindranath 
11 # Tagore, Rabindranath 
1 Tagore, Rabindranath 
1 Parker, mrs. Arthur [ = Rebecca J.] 
1 Owen, G. Vale 
7 # Tagore, Rabindranath 
1 Tagore, Rabindranath 
2 Tagore, Rabindranath 
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Wassende maan 
1922 Ckilra 
1923 Uit het land van Tagore 
Vluchtelinge 
1927 Wy-zangen 
1933 Wy-zangen 
5 # Tagore, Rabindranath 
2 Tagore, Rabindranath 
1 Tagore, Rabindranath 
1 Tagore, Rabindranath 
16 # Tagore, Rabindranath 
17 # Tagore, Rabindranath 
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I N D E X 4 De vertalingen van het werk van Frederik van Eeden 
Alfabetisch op buitenlandse titel 
Buitenlandse titel 
An Bach und Beethoven 
Bratri 
De geestelijke verovering der wereld 
Den lille Johannes 
Der kleine Johannes [Übers. Anna Fles] 
Der kleine Johannes [Übers Anna Fles] 
Der kleine Johannes [Übers. Else Otten] 
Der kleine Johannes [Übers. Else Otten] 
Der kleine Johannes [Übers. Else Otten] 
Der kleine Johannes [Übers. Else Otten] 
Der kleine Johannes [Übers. Else Otten] 
Der kleine Johannes [Übers. Else Otten] 
Der kleine Johannes [Übers. Else Otten] 
Der kleine Johannes [Übers. Else Otten] 
Die Nachtbraut 
Die Nachtbraut 
Die Traumbrau t 
Die freudige Welt 
Ellen. Ein Lied vom Schmerz 
Ellen. Ein Lied vom Schmerz 
En lycklig varld 
Euchanstia. Verbum pacis 
Eucharistie. Das Wort der Versöhnung 
Eucharistie. La parole de la (..) 
Eucharistie. The word of atonement 
Free work at Walden, Holland 
Gesichte des Todes 
Gluckliche Menschheit 
Hrdinná láska 
Háxan frán Haarlem 
Titel in het kort 
Van de passielooze letielvert 
Broeders/vert 
Welt-Eroberung 1 vert 
Kleine Johannes ¡¡vert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kieme Johannes J vert (ι 
Kleine Johannesjverl (ι 
Kleine JohannesJOert (ι 
Kleine Johannes 1 vert ( ι 
Kleine Johannes I vert (ι 
Kleine Johannes 1 vert ( ι 
Kleine Johannesjvert (ι 
Kleine Johannesjvert ( ι 
Nachtbruidjvert 
Nachtbruid J vert 
Nachtbruidjvert 
Blijde wereldjvert 
Ellenjvert 
Ellenjvert 
Blijde wereldjvert 
Euchanstiejvert 
Eucharistie! vert 
Euchanstiejvert 
Euchanstiejvert 
Vrije arbeidjvert 
Paui's ontwakenjvert 
Happy humanity ¡vert 
Welt-Eroberunglvert 
Heks van Haarlemjvert 
-3) 
-3) 
-3) 
•3) 
•3) 
-3) 
-3) 
-3) 
Jaar 
[?] 
'934 
'933 
1903 
1892 
1908 
1906 
1906 
1911 
1916 
1918 
1921 
1922 
1922 
•909 
•909 
1920 
1907 
•905 
•Э'З 
ідоб 
і Э Н 
1924 
1924 
1924 
ідоб 
•924 
' Э ' З 
>9'9 
і д і б 
Dru 
2 
I 
2 
3 
4 
5 
7 
8 # 
9 
I 
2 
3 # 
2 
2 
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Il piccolo Johannes 
Il piccolo Johannes 
Ist Kommunismus ein Traum·1 
Jeannot 
Johannes Viator. Kniha lásky 
Johannes der Wanderer 
Johannes der Wanderer 
La malgrandajohano 
La sposa del sogno 
Le petit Jean 
Le petit Jean 
Le petit Jean 
Le petit Jean 
Lettre a sa majesté l'empereur (..) 
Lille Johannes 
Lioba. Ein Drama der Treue in 7 Bildern 
Little Johannes 
Malen'kij logannes 
Malyjenik 
Malyjcnik 
Mystische Gesänge 
Otevfeny list skautum 
Pauls Erwachen 
Radostny svèt 
Sinus und Siderius. (..) Die Eltern 
Sirius und Siderius (..) Das Kind 
The bride of dreams 
The deeps of deliverance 
The deeps of deliverance 
The quest 
The quest 
Ut bland manniskorna 
Vid skenet av krigslágan 
Valstând och lycka genom frivilhgt (. ) 
Wie Sturme segnen 
Wie Sturme segnen 
Xiao Yuehan 
Xiao Yuehan 
Xiao Yuehan 
Xiao Yuehan 
Xiao Yuehan 
Ysbrand. A tragicomedy 
Ysbrand. Eine Tragikomödie (..) 
Zázraky a mysticism ν stare i nové dobê 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Practical communumjvert 
Kleine Johannes ijvert 
Johannes Viatorjvert 
Johannes Viatorjvert 
Johannes Viatorjvert 
Kleine Johannes ijvert 
Nachtbruidjvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Aan den keizerjvert 
Klane Johannes ijvert 
Liobajvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Van de passielooze leitejvert 
Open brief jvert 
Paul's ontwakenj vert 
Blijde wereldjvert 
Sinus en Sidenus ijvert 
Sinus en Siderius xjvert 
Nachtbruidjvert 
Van de koele merenjvert 
Van de koele merenjvert 
Kleine Johannesjvert (1-3) 
Kleine Johannes jvert (1-3) 
Kleine Johannes 2jvert 
Bij 't lichtjverl 
Van Eeden-colonyjvert 
Van de koele merenjvert 
Van de koele merenjvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes ijvert 
IJsbrandjvert 
IJsbrandjvert 
Hypnotisme en de wonderen/ 
921 
921 
908 
903 
Э'Э 
9o8 
908 
926 
929 
921 
921 
921 
921 
891 
90З 
912 
895 
914 
905 
9 ' 9 
9 2 0 
9 2 2 
916 
9 2 2 
9 1 2 
914 
913 
902 
9 0 2 
907 
911 
906 
916 
921 
907 
908 
928 
929 
929 
934 
938 
9 1 0 
908 
921 
1 
3 # 
1 
I 
I 
I 
2 
I 
1 
I 
2 
3 
4 
2 
2 
I 
2 
3 
4 
5 
1 
I 
I 
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I N D F X 5 De publikaties met een voor- of nawoord van Frederik van Eeden 
Alfabetisch 
Titel m het kort 
By 't licht 
Blijde wereld 
Blijde wereld/vert 
Blijde wereldlvert 
Brieven van generzijds 
Bneven van generzijds 
Broeders 
Broeders 
Eeuwige schoonheid 
Grassprietjes 
Grassprietjes 
Grassprietjes 
Grassprietjes 
Happy humanity 
Happy humanityjvert 
Heks van Haarlem 
Heks van Haarlem 
Heks van Haarlem 
Heks van Haarlem 
Heks van Haarlem 
Idealuten 
¡η kenterend getij 
Jezus' leer 
Johannes Viator 
Juut omdat ik Duttscher ben 
Juut omdat ik Duttscher ben 
Langs den weg 
Mijn dagboek ι 
Mmnestral 
Nachlbrutdjverl 
Jaar Druk Taal 
915 
903 
906 
907 
9"5 
918 
912 
921 
921 
887 
905 
916 
929 
912 
913 
9 '5 
919 
925 
930 
9 3 6 
909 
913 
9 ^ 
922 
916 
g i6 
925 
931 
907 
909 
2 
2 
3 
1 
2 
3 
4 
5 
1 
1 
I 
2 
3 
4 
5 
I 
I 
I 
4 
I 
2 
I 
I 
I 
I 
Nederlands 
Nederlands 
Zweeds 
Duits 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Engels 
Duits 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Duits 
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NachlbrmdjveTl 
NachtbrmdlmTt 
NachtbTuidjvert 
Oorlogsbneven van generzyds 
Over woordkunst 
Paleis van Circe 
Paul's ontwaken 
Poortje of de duivel 
Poortje of de duivel 
Poortje of de duivel 
Sonnet 
Studies ι 
Studies ι 
Studies ι 
Studies ι 
Studies 5 
Uit Jezus' oopenbaar leeven 
Van de koelen meren 
Van de koelen meren 
Van de koelen meren 
Van de koelen merenjvert 
Waarvoor werkt gij7 
Waarvoor werkt gij ' 
Waarvoor werkt gij ' 
•909 
1920 
1929 
1916 
•903 
1910 
' 9 2 4 
1884 
1906 
1922 
1884 
1890 
1891 
•897 
1905 
1908 
1922 
1904 
•935 
1939 
1907 
1899 
'899 
1899 
2 
3 # 
1 
1 
I 
I 
I I # 
I 
2 
3 
I 
I 
2 
3 
4 
I 
I 
2 
3 
4 
I 
I # 
2 # 
3 # 
Duits 
Duits 
Italiaans 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
Duits 
Nederlands 
Nederlands 
Nederlands 
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I N D E X 6 De illustratoren van de uitgaven van Fredcnk van Eeden 
Alfabetisch op naam 
Naam van de illustrator 
Behrens-Goldflugelem, M M 
Cremers, M [tek-prt to tp] 
Cremers, M [tek-prt to tp] 
Cremers, M [tek-prt to tp] 
Cremers, M [tek-prt to tp] 
Cremers, M [tek-prt to tp] 
Cremers, M [tek-prt to tp] 
Cremers, M [tek-prt to tp] 
Cremers, M [tek-prt to tp] 
Cremers, M [tek-prt to ρ 5] 
Eeden, F van [ets to ρ 7] 
Eeden, F van [ets to ρ 7] 
Endt, Ph [bandontwerp] 
Endt, Ph [bandontwerp] 
Kobliha, Frantisck [houtsnede] 
Kobliha, Frantisck [houtsnede] 
Koning, E [9 litho's] 
London, J [tekeningen] 
Nuiver.Jac [bandontwerp] 
Rueter, Georg [houtsneden] 
Stokmans, G S [bandtekening] 
Sun Fuxi [omslag] 
Toorop,J [tek to keemj vpl] 
Toorop.J [tek to keerzij vpl] 
Toorop, J [tek to keerzij vpl] 
Toorop.J [tek to keerzij vpl] 
Toorop, J [tek to keerzij vpl] 
Veth,J [landschapsets t o p 1] 
Veth,J [landschapsets to ρ 1] 
Veth,J [ets-prt to ρ ι ] 
Titel in het kort Jaar 
Kleine Johannes ijvert 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Paul's ontwaken 
Van de koelen meren 
Van de koelen meren 
Van de koelen meren 
Van de koelen meren 
Johannes Vialorjvert 
Kleine Johannes ijvert 
Kleine Johannes 1 
Godshuis 
Broeders 
Blijde wereld 
Bloemlezing uit de werken 
Kleine Johannes ijvert 
Eucharistie 
Euchans tie J vert 
Eucharistie j vert 
Euchansttejvert 
Eucharistie! vert 
Kleine Johannes ι 
Kleine Johannes 1 
Kleine Johannes 1 
'929 
' Э ' З 
' Э ' З 
' Э ' З 
'914 
1914 
ідіб 
'919 
9>9 
1924 
'935 
"939 
935 
'939 
9 '9 
919 
898 
921 
939 
9 0 3 
927 
928 
924 
924 
924 
'924 
924 
[887 
892 
'893 
Druk 
2 
I 
2 # 
3 # 
4 # 
5 # 
7 # 
9 # 
I O # 
I I # 
3 
4 
3 
4 
1 
2 
5 
1 
4 
1 
1 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
2 
3 
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Veth, J. [ets-prt.to.p.i] 
Veth, J . [ets-prt.to.tp] 
Veth, J. [ets-prt.to.tp] 
VethJ. [ets-prt.to.tp] 
Veth, J . [ets-prt.to.tp] 
Veth,J [ets-prt.to.tp] 
Veth.J [ets-prt.to.tp] 
Veth.J. [ets-prt.to.tp] 
Veth,J [ets-prt.to.tp] 
Veth, J. [ets-prt.to.tp] 
Veth, J. [ets-prt.to.tp] 
Veth.J. [ets-prt.to.tp] 
Zander, C. [vpl + ets-prt.to.tp] 
Zander, C. [vpl] 
KleiM Johannes ι 
Kleine Johannes ι 
Klane Johannes ι 
Kieme Johannes ι 
Klane Johannes ι 
Klane Johannes ι 
Klane Johannes ι 
Klane Johannes ι 
Klane Johannes ι 
Klane Johannes ι 
Klane Johannes ι 
Klane Johannes ijvert 
Johannes Vialorfverl 
Johannes Viator/vert 
1896 
1900 
1902 
1910 
1915 
i g i g 
1922 
'925 
1929 
1932 
•936 
>905 
1908 
1908 
4 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
'3 
14 
•5 
1 
I 
2 
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Noten 
H O O F D S T U K ι Jeugdjaren 
Biz 30 ι Fredenk van Eeden De nachtbruid Katwijk aan Zee 1979, ρ 74 Eerste druk 
1909 
Blz 31 1 Dagboek F W van Eeden sr d d 3 april i860 Dit dagboek bevindt zich 
in het Van Ecden-archief in Amsterdam (signatuur 124) 
2 Dagboek F W van Eeden sr d d 27 |uli i860 
3 Dagboek F W van Eeden sr d d 27 juli i860 
4 Zie over de vader van l· redenk van Eeden (F Netscher,)'Karakterschets F W 
van beden' In Hallandsche Reme, jrg 1899, ρ Э09-827, W Greshoff, 'F W van 
Eeden' In Eigen Haard, jrg 1901, nr 21, 25 mei, ρ 33^ e ν , Η W van 1 richt, 'De 
merkwaardige vader van Frederik van Eeden' In Mededelingen van het Fredenk van 
Eeden-Genootschap, xx i i , ρ 2 e ν , J a n Fontijn, 'Ik heb mijn best gedaan je te leren 
leven' In Maatstaf, jrg 34 (1986), nr 6,jum, ρ 55-66 
Blz 32 1 Fredenk van Eeden Happy Humanity New York 1912, ρ 7 
2 Een aardig idee van de talloze maatschappelijke functies van Ane van Eeden kan 
men knjgen via het Starter's Liedeboexske, dat gemaakt werd naar aanleiding van het 
25-jarig huwelijksfeest op 2 november 1850 van Ane van Eeden en ζηη vrouw door de 
leden van het genootschap Democnet Het archief van het genootschap bevindt zich 
in het archief Feylcrs Stichting te Haarlem 
3 Feiten over dejeugd van Fnts van Ecdcn ontleen ik aan Gedenkschrift by gelegenheid 
van het huwelijk van Pieler Spanjaard en Neeltje van Warmelo госІоЬет ¡8^6, gemaakt door de 
leden van Democnet Dit gcdenkschnft bevindt zich in het Dcmocnet-archief in 
Haarlem 
Blz 34 1 Geciteerd in Gedenkschrift (1856) Zie noot 8 
2 K r e l a g e ( i 9 4 6 ) , p 4 i 4 
Blz 35 1 W Ρ J Overmecr, 'Het dichthevend genootschap Democnet te Haar­
lem' In De Navorscher, jrg 54 (1904), ρ 260-279 Zie ook ρ 497 en ρ 498 
Blz 36 1 Ernst Η Krelage De Haarlemsche Debating Society ( 1853-1 Здд) Haarlem 
1935 
2 Een uitvoenge geschiedenis van de familie Van Warmelo vindt men in Adnanus 
Drost Pont Mcolaas Jacobus van Warmelo (1835-1892) Utrecht 1955 
3 Happy Humanity (1912), ρ 15-16 
4 De brieven van Nicolaas van Warmelo aan zijn zuster Neeltje bevinden zich in 
het Argief van die Nederduitsch Hervormde Kerk te Pretoria Dit archief is echter, 
zoals mij werd medegedeeld, niet in het bezit van de brieven van Neeltje aan haar 
broer 
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Biz 37 · Dagboek F W van Eeden sr dd 24 september 1856 
2 Dagboek F VV van Eeden sr d d 8 februari 1857 
Blz 38 1 Happy Humanity (1912), ρ ιο-ιι 
2 Zie hierover Г А М Messing Werken en leven in Haarlem ben sociaal-economische 
geschiedenis van de stad Amsterdam 1972 
3 Idem, ρ 25 
4 Dagboek F W van Eeden sr d d 12 september 1861 
Blz 40 ι Η Ρ G Quack Herinneringen Uit de levensjaren van Mr H Ρ G Quack 
і8з4-іді4 Met een voorwoord van Jan Rogier Nijmegen 1977, ρ 57 
2 Edmondo de Armas Nederland en zijn bewoners Utrecht/Antwerpen 1985, ρ 167-
ι68 Deze uitgave is gebaseerd op de vertaling uit het Italiaans van D Lodeesen uit 
1876 Oorspronkelijke titel van het boek van de Amias Olanda 
3 Zie de teksten in het Democnet-archief van de bijeenkomst van 19 juni 1855 
Blz 41 1 F W van Eeden, 'De woekcrplanten' In Album der natuur, jrg 1854, 
afl 10, ρ 291 e ν Ook Fredenk van Eeden schreef over wockerplanten In het Van 
Ecden-archief bevindt zich een handschnft van een lezing (signatuur 1277), getiteld 
Woekerplanten 
2 Zie de teksten in het Democnet archief van de bijeenkomst van 22 oktober 1861 
3 Dagboek F W van Eeden sr d d 15 apnl 1853 
Blz 42 1 Fredenk van Eeden,'Psycho-therapie (Uit de gedenkschriften van een 
bekeerling)' In De Maasbode, ongedateerd knipsel in Van Eeden-archief (waarschijn­
lijk 1925) 
2 Fredenk van Eeden ¡Mngs den weg (1925), ρ i6i 
3 Guido van Suchtelen,'Frits van Eeden en Schopenhauer' In Mededelinçemanhet 
Fredenk van Eeden-Genootschap,)Tg 1984, xxx, ρ 53-54 Hierbij is ook de brief opgeno­
men die Schopenhauer aan vader Van beden schreef 
Blz 43 1 Dagboek F W van Ecdcnsr d d 15 mei 1862 
2 Over de evolutiegedachte bij Schopenhauer zie o a Lcome Muller De onslerfe-
hjkheidsgedachte bij Schopenhauer onder invloed van Kant en Plato Den Haag 1956 
3 Dagboek F W van Eedcn sr d d 18 mei 1862 
4 Dagboek F W van Eeden sr d d 16 september 1859 
Blz 44 1 Dagboek F W vanEcdensr d d 23 januari 1860 
2 Dagboek F W van Eeden sr d d 28 mei 1854 
Blz 45 1 F W van Ecden, 'De flora der Hollandsche duinen' In Onkruid Bota­
nische wandelingen Haarlem 1974, ρ 1-37 Eerste druk 1886 
2 Uitvoerig over het negcntiende-ceuwse racisme LeonPohakov De Ansehe mythe 
Amsterdam 1979 De oorspronkelijke titel luidt Le mythe aryen 
Blz 46 1 Onkruid (1974), ρ 279 
2 Happy Humanity (1912), ρ i2 
3 Uitvoerig over het oprichten van het Koloniaal Museum Huib Jans en Hans van 
den Brink Tropen in Amsterdam Amsterdam (z j ) 
Blz 47 1 Langs den weg (1925), ρ 140 
2 Γ Allan Geschiedenis en beschrijving van Haarlem Deci ι ν Haarlem 1888, ρ 697 e ν 
3 Fredenk van Eedcn Studies Vierde recks (1904), ρ 328 
Blz 48 ι BnefF W vanEcdensr aan Fredenk van Eeden d d 10 augustus 1870 
2 Brief F W van Ecden sr aan íredenk enjohan van Eeden d d 20 mei 1873 
3 К vanBerkel In hel voetspoor van Stevin Geschiedenis van de natuurwetenschap in Neder­
land i¡8o-ig40 Meppel/Amsterdam 1985, ρ 136 e ν 
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4- Ο. H. Dijkstra, 'Willem Martinus Logeman'. In: Jaarboek der Vereniging Haarlem, 
jrg· 1974· P· 139-159· 
5. In Haarlem was in 1864 het gymnasium afgeschaft en was in afwachting van een 
nieuwe Hoger Onderwijswet aan de hbs een Latijnse school van vijfjaren verbonden. 
De voorlopige toestand werd in 1866 gewijzigd en er werd een vierjarige cursus oude 
talen ingericht aansluitend bij tweejarig onderwijs op de hbs. In 1874 werd de Latijnse 
school weer gymnasium. De inrichting van 1866 bleef bestaan, maar het gymnasium 
werd zelfstandiger. 
Blz.4g '· Z ' e verslag van het gymnasium voor het jaar 1875. (Archief Haarlem 
nr. 263.) 
2. Zie voor de geschiedenis van dit dagboek en de beschrijving ervan: H.W.van 
Tricht, 'Inleiding'. In: Frederik van Eeden. Dagboek 18^8-1^23. Voor het Frederik 
van Eeden-Genootschap uitgegeven en toegelicht door H.W.van Tricht. Met een 
register door Hans van Eeden. Deel 1 (1878-1900). Culemborg 1971. 
Het dagboek van Van Eeden bestaat uit vijfendertig schrijfboeken, achteraf ge­
nummerd 1-35. Nr. 1, het dagboek van 1874, is niet bewaard gebleven. Nr. 2 is een 
schoolagcnda, waarin het dagboek zich uit aantekeningen over scheikundeproevcn 
ontwikkelt. 
Er bestaan drie uitgaven van het dagboek, alle onvolledig. De eerste uitgave ver­
scheen in het tijdschrift Opgang van 1929 tot 1934. Deze uitgave loopt tot 4 juli 1917. 
De tweede uitgave verscheen van 1931 tot 1934 bij de uitgever Van Munster onder de 
titel Mijn dagboek in acht delen. In 1941 verscheen er een negende deel, een bloem­
lezing over dejaren 1917-1927, samengesteld door H.W.van Tricht en Hans van 
Eeden onder de titel Viator defessus. In 1971 en 1972 verscheen de derde uitgave in vier 
delen over dejaren 1878-1923 onder de titel Dagboek, uitgegeven en toegelicht door 
H.W.van Tricht. 
Voor dejaren tussen december 1874 tot 10 september 1878 zijn we aangewezen op 
de onbetrouwbare tweede uitgave. Ik heb gebruik gemaakt van de getypte lijst van 
corrigenda en aanvullingen, aanwezig in het Van Eeden-archief. Voor de dateringen 
van het dagboek heb ik stilzwijgend de dateringen van deze lijst overgenomen. 
3. Voor een analyse van Van Eedens dagboek tussen het veertiende en vierentwin­
tigste jaar zie A. H. Starmans. Psychologische analyse van hetjeugddagboek van Frederik van 
Eeden (z.pl. 1939). 
4. Dagboek Fredcrik van Eeden d.d. 19 november 1875. 
5. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 2 februari 1875. 
6. Dagboek Fredcrik van Eeden d.d. 26 maart 1875. 
Blz.51 1. Dagboek Fredcrik van Eeden d.d. 25 maart 1875. 
2. F.Smit Kleine, 'Levensbericht van C.Th. van Assendelft de Coningh'. In: Le­
vensberichten van afgestorven medeleden van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde. 
Leiden 1891. 
3. Handelsblad, 23 september 1935. Voor verdere gegevens over de familie Waller zie 
het archief familie Waller in het gemeentearchief te Amsterdam onder nummer 779. 
4. Frans Wallers moeder was van de familie Van Marken. Frans Wallers oom, 
J. G. van Marken, zou hem in het begin van de jaren tachtig uitnodigen om in zijn 
fabriek te komen werken. Het zou het begin worden van Frans' carrière als groot-
industrieel. 
Blz.52 1. Brief Fredcrik van Eeden aan zijn vader d.d. 10 augustus 1872. 
2. Brief Andries Beuninck aan Fredcrik van Eeden d.d. 27 juni 1874. 
SSO 
3 Zie over mevrouw Leyds en haar zoon Willem Leyds L E vanNiekerk Krugerse 
Regterhand 'n Biografie van W J Leyds Pretona 1985 
4 Brief Andncs Beunmck aan Frederik van Eeden d d 10 januar i 1875 
5 Dagboek Frederik van Eeden d d 11 december 1875 
Biz 53 ι Brief Fredcnk van Eeden aan Neeltje van Eeden-Warmelo d d 25 de­
cember 1875 
2 'De Dood', opgenomen in een cahier getiteld Schoolopstellen Het cahier bevindt 
zich onder signatuur 840 in het Van Eeden-archief Het is ongedateerd, maar uit het 
opstel 'De Dood' is op te maken dat een aantal daarvan na 1875 geschreven zijn, het 
jaar waarin zijn vnend Andnes stierf 
3 Idem 
H O O F D S T U K 2 Idealisering van de kindertijd De Engelse meisjes Molony 
Blz 54 1 Dagboek Fredenk van Eeden d d 26 oktober 1876 
2 Adalbert von Chamisso Gedichte und Versgeschichte Universal-Bibliothek, nr 313/ 
314, Stuttgart 1971, ρ 96 
Bk 55 ! I d e m . Ρ 97 
2 Jenni Calder heeft in Women and Marriage in Victorian Fiction (Londen 1976) deze 
gerichtheid op het huwchjk en famiheleven in de Victonaanse cultuur en literatuur 
overtuigend beschreven Ik vermoed dat het beeld over huwelijk en familieleven in de 
Engelse literatuur voor een groot deel ook geldt voor de Nederlandse literatuur uit die 
tijd De discrepantie tussen liefde als passie en het huwchjk als maatschappelijk insti­
tuut komt bij Calder aan bod in het hoofdstuk over George Eliot In dit verband is als 
voorbeeld voor Nederland de roman Lidewyde (1868) van Van Eedens stadgenoot 
Huet te noemen 
3 Zie over de oogziekte o a het dagboek van Van Eeden op 13 maart en 7 mei 
1875 
Blz 56 1 Fredenk van Eeden Glückliche Menschheit Berlijn 1913, ρ 75 e ν Daarin 
schrijft hij dat hij leed 'an einer geschwurachtigcn Entzündung der Augen' In de 
Engelse versie staat 'an ulcerous inflammation of the eyes' 
2 O p 20 januari 1875 noteert hij in zijn dagboek 'Heb de druk van mijn leed nooit 
zoo gevoeld als nu Niemand weet het, ik vertrouw het wel dit boekje toe maar toch 
ν erborgen Ik zie geen kans om er afte komen, hoe moet het afloopen' Ik weet het niet 
Ik heb zoo'n inwendige schaamte voor mijn vnenden voor haar ' Bij voortduring 
staan er in die tijd aan het begin van een notitie kruisjes Verborgen indicaties voor 
zijn toegeven aan onanie ' Zie ook dagboek op 1 apnl, waar hij zich voorneemt alles te 
mijden 
3 Peter Gay The Bourgeois Experience Victoria to Freud Volume 1 Education of the Senses 
New York/Oxford 1984, ρ 311 
4 Constatenng vandcachttiende-eeuwse arts S G Vogel, geciteerd door J M W 
van Ussel Geschiedenis van het seksuele probleem Vierde druk, Mcppcl 1971, ρ 229 De 
inspecteur van de volksgezondheid in Ovenjssel en Drenthe, D Lubach, en de zeer 
bekende arts Samuel Coronel waarschuwden in 1870 in hun De opvoeding van den mensch 
van zijne kindsheid lol den volwassen leeftijd voor de gevolgen van de onanie De onanie 
werd afgeschilderd als een afdwaling van het geslachtsleven, een hchaamslopende 
ziekte, die tot ruggegraatsverkromming en een algehele aftakeling van de gezondheid 
leidde 
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Blz.57 · · Happy Humanity, p.64-65. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 6 juli 1875. 
3. In Johannes Viator zi]x\ de meisjes elfen twaalfjaar oud, in De kleine Johannes 2 zijn 
ze negen en tien jaar oud. 
4. In een brief van de East Sussex County Council van 27 februari 1986 werd mij 
medegedeeld, dat Mrs El lcnjane Molony vanaf 1876 tot midden 1879 het huis Hyde 
Gardens nr. 22 te Eastbourne bewoonde en dat de familienaam van Ierse origine is. 
Waarschijnlijk was de familie een van de vele gezinnen die zich tijdelijk in de bad­
plaats vestigden. 
Blz.59 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 3 augustus 1875. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 17 juli 1875. 
3. Brief Frederik van Ecden sr. aan Frederik van Eeden d.d. 22 juli 1875. 
4. Zie brieven C. van Assendelft de Coningh aan Frederik van Eeden d.d. 26 juli en 
2 augustus 1875. 
5. Zie over de romantische traditie van het grote Moment M. H. Abrams. Natural 
Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature. New York 1973. Hieruit: 
hoofdstuk 7, 'The Poet's Vision: The New Earth and the Old', p. 373 e.v. 
6. Johannes Viator, p . 47 
7. Idem, p. 50. 
Biz. 60 1. Johannes Viator, p . 50. 
2. Frederik van Eeden. De kleine Johannes [1-2-3]. Antwerpen z.j., p. 218. 
3. George Boas. The cult of childhood. Londen 1966. Studies of the Warburg Institute, 
deel 29. Zie bij voorbeeld ook over de idealisering van het kirid: J . H . van den Berg. 
Metabletica. Nijkerk 1964 (eerste druk 1956); Peter Coveney. The image of childhood. 
Londen 1967, p.29-31; M . H . Abrams. Natural supernaturalism, p.377 e.v. 
4. Boas, p. 29. 
5. Zie hierover Boas, p. 69 e.v. 
Biz- 61 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 12 oktober 1875. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 15 december 1875. 
Biz- 62 ι. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 17 januari 1876. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 21 januari 1876. 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 31 maart 1876. 
4. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 23 april 1876. 
5. Zie hierover o.a. Lothar Hönnighauscn. Präraphaeliten und Fin de Siècle. München 
1971, p.278 c.v. Hönnighauscn behandelt o.a. Poems on Children (1893) van Francis 
Thompson. Verder Ernst Braches. Engel en afgrond. Over The Turn of the Screw van Henry 
James. Amsterdam 1983, p. 15 e.v. 
Biz. 63 1. Brief Dora Blancke aan Frederik van Ecdcn d.d. 1 mei 1876. 
Biz. 64 1. Dagboek Frcdcrik van Eeden d.d. 13 december 1876. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 7 juni 1876. 
3. Brief Carl Matthaei aan Frederik van Eeden d.d. 27 november 1876. 
4. Brief Mrs E. Molony aan Frederik van Eeden d.d. 13 februari 1877. 
Biz. 65 ι. Brief mevrouw Molony aan Frederik van Eeden d.d. maart 1877. 
2. Het dikke cahier met het reisverslag in handschrift bevindt zich in het Van 
Eeden-archicf en is getiteld Eastbourne. 
3. In een brief van Van Eeden aan Frits Hopman d.d. 21 november 1916 deelt Van 
Eeden mee dat zijn reisbeschrijving door J a n van Vloten werd goedgekeurd voor De 
Banier. Het reisverhaal werd gedrukt, maar verscheen niet, omdat het tijdschrift juist 
5З2 
ophield te bestaan. De Banier werd eind 1880 opgeheven. 
4. Reisverslag Eastbourne, ρ. ι. 
Biz- 66 ι. Johannes Viator, p.62. 
Biz. 67 1. BriefFrcderik van Ecden aan zijn moeder d.d. 29 maart 1877. 
2. Reisverslag Eastbourne, p. 14. 
3. Brief'Frederik van Eeden aan zijn moeder d.d. 29 maart 1877. 
4. Reisverslag Eastbourne, ρ. 14. 
Biz- 68 ι. Johannes Viator, p .63. 
2. Idem, p.63. 
3. Idem, p. 64. 
4. Brief Frederik van Eeden aan zijn moeder d.d. 31 maart 1877. 
5. Brief Frederik van Eeden aan zijn moeder d.d. 7 april 1877. 
Blz- 6g 1. Reisverslag Eastbourne, p. 21. 
2. Florence Becker Lennon. The life oj^wis Carroll. New York 1972, p. 241 (eerste 
druk 1945). 
3. Reisverslag Eastbourne, p . 26 en 27. 
4. Johannes Viator, p. 76. 
5. Idem, p. 79. 
Blz. 71 1 · Frcderik van Ecden. De kleine Johannes, p. 128. 
2. Peter Gay. The Bourgeois Experience. Victoria to Freud. Volumen, The tender Passion. 
New York 1986, p. 413 e.v. 
Blz. 72 1. Ronald Pearsall. The Worm in the Bud. The world of Victorian sexuality. 
Harmondsworth 1972 (eente druk 1969)^.430. 
H O O F D S T U K 3 De laatste jaren van de middelbare school 
Blz. 73 1. Dagboek Frcderik van Ecden d.d. 13 december. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 4 januari 1878. 
Blz- 74 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 15 ( = 14) januar i 1878. 
2. Zie voor de psychologische structuur van de puber Van Eeden Starmans. Voor 
zijn onderzoek was het jeugddagboek van Van Eedcn van groot belang. Starmans 
meent dat de definities die Van Eedcn gaf van sommige eigenaardigheden van de 
puberteit door later psychologisch onderzoek werden bevestigd. 
3. Dagboek Frcderik van Ecden d.d. 21 mei 1876. 
4. Dagboek Fredcrik van Eeden d.d. 7 juni 1876. 
5.Jeugd-verzen,p.4. 
6. Zie hierover brief van F. W. van Ecden sr. aan Frcderik van Eeden d.d. 30 maart 
1877. 
7. In het Van Eeden-archief bevindt zich onder signatuur 840 een cahier school­
opstellen. Het is ongedateerd, maar uit het opstel 'De Dood' is op te maken dat een 
aantal daarvan na 1875 zijn geschreven, het jaar waarin zijn vriend Andries stierf aan 
tuberculose. 
Blz. 75 1 · Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 17 mei 1878. 
Blz- 76 1. Zie Fredcrik van Eeden, 'Over schilderijen-zien'. In: Studies. Eerste reeks, 
p. 62-63. 
2. Zie over deze steeds grotere betekenis van sport en lichamelijke oefening in de 
negentiende eeuw in Nederland: R. Stokvis. Strijd over sport. Organisatorische en ideolo­
gische ontwikkelingen. Deventer 1979. 
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3- Gegevens ontleend aan A.H.Bcrgink. Samuel Senior Coronel. Zijn betekenis voor de 
sociale geneeskunde in Nederland. Assen i960, p. 156. 
Blz. 78 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 7 mei 1876. 
2. Dagboek Frederik van Ecdcn d.d. 10 maart 1878. 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 21 juni 1878. 
Blz. 7.9 1. Zie over Joannes van der Vliet G. KalfT. Soera Rana (Isaac Esser jr.) 1845-
ідго. Haarlem 1921, p. 40 e.V.; J . J . Hartman, 'Joannes van der Vliet'. In : Jaarboek van 
de Koninklijke Akademie van Wetenschappen 1903, afdeling 'Levensberichten', p. 29-57. 
2. Frederik van Ecden, 'Brief aan den heer Dr. J . van der Vliet'. In: Jeugd-verzen, 
Ρ· ΐ3 · 
3- Dagboek Frederik van Eeden d.d. 10 juni 1877. 
4. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 14 december 1877. 
5. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 13 juni 1877. 
6. Brief Frederik van Eedcn aan Betsy van Hoogstraten d.d. augustus 1890. Opge­
nomen in Brieven van Fredenk van Eeden. Fragmenten eener briefwisseling uil dejaren і88д-
і8дд. Amsterdam 1907, p.40. 
Blz. 80 ι. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 11 januar i 1878. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 21 april 1878. 
3. Walter E. Houghton. The victorianframe ofmind 1830-1870. New Haven/Londen 
1964 (eerste druk 1957), Р-424 e v. 
4. Lionel Trilling. Sincerity andauthenluily. Cambridge/Massachusetts (1972), p.99. 
5. Zie over oprechtheid van de romantici behalve Trilling ook Henry Peyre. Litera­
ture and sincerity. New Haven/Londen 1969, hoofdstuk 3 tot 7. 
Blz. 81 1. Zie over Werthers oprechtheid: Trilling (1973), hoofdstuk 2, p.47-52. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 10 september 1878. 
3. Houghton (1964), hoofdstuk 14 'Hypocrisy', p.394-430. 
Blz. 82 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 19 april 1876. 
2. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 24 maart 1878. 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 28 maart 1878. 
4. Brief Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. februari 1890. 
5. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 28 maart 1878. 
6. Gertrude Himmelfarb. Marriage and morals among the Victorians and other essays. New 
York 1987 (eerste druk 1975), p. 21. 
Blz. 83 1. Deze anekdote komt voor in Trilling ( 1973), ρ. 117. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Van Deyssel d.d. 26 augustus 1892. 
Blz. 84 ι. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 24 april 1876. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 3 december 1876. 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 17 december 1876. 
4. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 26 september 1877. 
Blz. 85 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 15 september 1876. 
2. Houghton (1964), p.347. 
3. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 23 september [876. 
4. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 19 oktober 1876. 
5. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 13 maart 1876. 
Blz. 86 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 12 maart 1876. 
2. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 20 maart 1876. 
3. Dagboek Frederik van Ecden d d. 16 juli 1876. 
4. Dagboek Fredenk van Eeden d.d. 12 maart 1876. 
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Biz 8γ ι Jeugd-verzen (1926), ρ 8 
2 Dagboek Fredenk van Eeden d d 22 juh 1878 
3 BnefFredenk van Eeden aan Victona Welby d d 30 mei 1901 
HOOFDSTUK 4 De grote jeugdliefde Hennette Ortt 
Blz 88 1 Dagboek Fredenk van Eeden d d 18 december 1911 
2 Zie over de psychoanalyse en Van Eeden Ilse N Bulhof Freud en Nederland De 
interpretatie en miloed van zyn ideeën Baarn 1983, ρ 93 e ν Zie ook Christien Bnnkgreve 
Psychoanalyse m Nederland Amsterdam 1984^ 64e ν In 1930 zou Freud een bijdrage 
schrijven in het Liber amicorum, uitgegeven ter gelegenheid van de zeventigste verjaar-
datç van Fredenk van Eeden 
Blz 90 1 Het dagboek van Ortt bevindt zich m het Utrechts stadsarchief (fami-
liearchieven, signatuur 122) 
2 Voor gegevens over de familie De Booy en de relatie met de families Ortt en Van 
Ecden heb ik gebruik gemaakt van de interessante memoires van H de Booy, een 
typoscnpt, vervaardigd in dejaren 19501011955, en handelend over de jaren 1867 tot 
1901, dat zich bevindt in het Rijksarchief te Utrecht Ik dank mevrouw E Ρ de Booy 
voor haar medewerking en haar toestemming uit deze herinneringen te citeren Hen­
drik de Booy was het zesde kind van de zeven kinderen tellende familie De Booy, 
geboren 23 juni 1867, dus zeven jaar jonger dan Fredenk 
3 Zie over de mms te Haarlem W Η Posthumus-van der Goot e a De maatschappe­
lijke positie van de vrouw in Nederland vanaf de Franse tyd Nijmegen 1977, ρ 47 e ν 
Blz 92 1 Johanna van Woude De schoonste gaven der Vrouw Een boek voor meisjes en 
vrouwen Een ongenoemd Engelsch schrijver van verre nagevolgd Tweede druk, 
Haarlem ( 1891, eerste druk 1889), ρ 49 e ν 
2 Idem, ρ 50 
Blz 93 1 Van Woude, ρ 77-78 
Blz 95 1 Dagboek Fredenk van Eeden d d lojanuan 1877 
2 Dagboek Fredenk van Ecden d d 17 februan 1877 
3 Van Eeden heeft zijn liefde met Hennette Ortt literair verwerkt in Johannes Viator 
en wel in de derde en vierde dag van de roman Een vergelijking tussen dagboek en 
roman heeft aangetoond dat met name de strijd tegen de seksuele verleidingen in de 
roman indnngcnder is beschreven Waarschijnlijk vond de jonge Fredenk het gevaar­
lijk zijn diepste gevoelens aan het dagboek toe te vertrouwen 
4 Dagboek Fredenk van Eeden d d 12 juli 1877 
Blz 96 1 Dagboek Fredenk van Eeden d d 28 augustus 1877 
2 Dagboek Fredenk van Eeden d d 21 april 1878 
Blz 97 1 F W van Eeden Onkruid Botanische wandelingen Haarlem 1974 (eerste 
druk 1886), ρ ι 
2 Dit gedichtje werd m een brief aan Henriette verzonden waarvan de datering 
onvolledig is Oct 192 
3 Dagboek Fredenk van Eeden d d 24 augustus 1878 
Blz 98 1 De verbinding van een geile impressie met een bijna-bhndheid is opval­
lend hier Die verbinding komt meer voor, o a op ρ 130 'Gij hebt mijzelven tot een 
walging gemaakt Mijn tong heb ik willen uitspuwen, mijn oogen heb ik willen uit-
scheuren ' Het is verleidelijk om hierbij ook te denken aan de langdurige oogziekte, 
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waar Van Eeden aan leed in het begin van zijn puberteit en die door een kwakzalver 
in het Kurort Kreuznach door middel van suggestie werd genezen. 
2. Frederik van Eeden. De mchtbruid. Katwijk aan Zee 1979, P-32-33. Eerste druk 
1906. 
3. Voor een groot gedeelte past de Marjon-figuur in Johannes Viator in de traditie 
van de negenticnde-eeuwse literatuur. H a a r naam doet me denken o.a. aan de raad­
selachtige Miriain-figuur, de verleidster, in Hawthornes The Marble Faun. Zie voor de 
verschillende vrouwentypen in de negentiende eeuw o.a. J u d i t h Fryer. The faces of Eve. 
New York 1976. 
Blz.gg 1. Zie Gay (1986), deel 11, hoofdstuk ι, p.44e.v. 
2. Brief Henriette Ort t aan Mik de Booy, aanwezig in het familiearchief-De Booy in 
het Rijksarchief in Utrecht. 
Blz. 100 1. Dagboek Fredcrik van Eeden d.d. 8 november 1878. 
2. Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 18 december 1878. 
Blz. 101 1. Zie brief Frederik van Eeden aan Henriette Ortt, slechts gedateerd met 
het jaartal 1878. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 26 december 1878. 
3. Zie Matthew Arnolds belangwekkende essay 'Culture and anarchy' (1869). 
Over Arnold raadplege men vooral de heldere studie van Lionel Trilling. Matthew 
Arnold. Oxford, Melbourne 1982 (eerste druk 1939). Arnold zal later door Van Ecden 
gelezen worden. 
4. Zie The tender passion (1986), deel n van The bourgeois experience, p.46 e.v. 
Blz. ¡03 1. Zie over Bronsveld L. C.Suttorp. Dr. A. W. Bronsveld. Zijn visie op een 
halve eeuw. Assen 1966. 
2. Zie Cd Busken Huet. Litteraruche Fantasien en Kritieken, deel 15, p. 23 e.v. 
3. Dagboek Frcderik van Eedcn d.d. 15 april 1879. 
Blz. 104 1. Brief Frederik van Eeden aan zijn moeder d.d. 28 april 1879. 
2. Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 24 mei 1879. 
3. O p 10 juli 1883 zal hij in Mijnsheerenland een gedicht maken 'De wónder-
bloem', dat geheel geïnspireerd is op dit sprookje. Zie Van Ecdens Jeugd-verzen, p. 48-
5°· 
Blz. 105 1. Brief Frederik van Eeden aan Henriette Ortt , omstreeks 1880. 
HOOFDSTUK 5 De student 
Blz. rog 1. Happy Humanity ( 1912), p. 25. 
2. Propria Cures, jrg. 1912. Feestnummer ter gelegenheid van het 36ste lustrum van 
de Universiteit van Amsterdam, p. 76. 
Blz-110 1. Johannes Viator (1892), p . 179 e.v. 
2. Het ledental van het corps nam desalniettemin enorm toe in de loop van Van 
Eedens studietijd: 113 in 1877, 252 in 1882. Zie hierover F. Ph. Groeneveld, 'Alge-
mecne geschiedenis van het Amsterdamsch Studentenleven'. In: Geschiedenis van hel 
Amsterdamsch studentenleven 1632-^32. Amsterdam 1932, hoofdstuk v, p.218. 
3. Zie over Van Ecdens studententijd behalve Kalff (1927) en Verwey (1939) ook 
C. M. Verkroost, 'Frederik van Eeden in Amsterdam, tijdens zijn studie en later'. In: 
Amstelodamum, jrg. 1984, nr.76, p. 160-172. 
Blz. ui 1. Typerend voor de relatie tussen de moeder en Fredcrik is zijn brief van 8 
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oktober 1880, waarin hij zich zeer excuseert voor het feit dat hij zijn moeder totaal niet 
inlichtte over zijn tentamens en zijn meisje Martha van Vloten wel 
2 Dagboek Fredenk van Eeden d d 9 oktober 1878 
3 Van Eeden herinnert zich dit versje op 5 apnl 1906, als hij in zijn Dromenboek een 
droom over het liggen in de duinen registreert 
4 Verwey (1939), ρ 24 
5 Dagboek Fredenk van Eeden d d 23 oktober 1878 
6 Dagboek Fredenk van Eeden d d 4 oktober 1878 
7 Dagboek Fredenk van Eeden d d 8 november 1878 
Blz 112 1 Johannes Viator (1892), hoofdstuk v i n 
2 Als uitgangspunt voor een analyse van Van Ecdens werk stelt Anton van Duin­
kerken het motief van de tegenstelling stad-land centraal in 'Fredenk van Leden 
Rede, uitgesproken op 4 apnl i960 bij de honderdste herdenking van Van Eedens 
geboortedag 'In Onzeekerheidis leeven Leiden 1983, ρ 33-45 
3 Over de stad als motiefin de negentiende-ecuwse literatuur raadpleegde ik о a 
Raymond Williams The country and the city Londen 1985 (eerste druk 1973), Mark 
Girouard Cities and people New Haven en Londen 1985, William Sharpc en Leonard 
Wallock Visions of the modem city Baltimore en Londen 1987, Knstiaan Versluys The 
poet m the city Chapters in the Development of Urban Poetry in Europe and the United States 
(iSoo-igjo) Tubingen 1987 
4 Williams (1985), ρ 215 e ν 
5 Happy Humanity (1912), ρ 25 
Blz 113 1 Fredenk van Eeden Het Godshuis m de lichtstad Met ontwerp-teckenin-
gen van J London Amsterdam 1921 
2 Zie over de tweevoudige houding van de romantiek ten opzichte van de stad 
Versluys (1987), hoofdstuk i en и 
3 Over het beeld van de stad als levend organisme zie о a William Sharpe en 
Leonard Wallock, ρ 6, 35 en 37 
Blz 44 1 Fredenk van Eeden, 'De Nieuwe Wyk' In Almanak van hel Amsterdamsch 
Studentencorps voor het jaar /5(?2,jrg 51, ρ 49-65 
2 Jeugd-verzen, ρ 22 
3 Idem, ρ 20 
Blz 113 1 Medische faculteit, cursus 1881-1882' In Almanak van het Amsterdamsch 
Studentencorps voor het jaar 1883, ρ c x x i x 
2 A W С Berns publiceerde in 1883 een brochure De gasthuizen van Amsterdam Zie 
hierover D de Moulin e a Vier eeuwen Amsterdams Binnengasthuis Amsterdam 1981, 
ρ і з 8 е 
3 'Geestelijke omzwervingen in het college-uur' In Almanak van het Amsterdamsch 
Studentencorps voor het jaar ¡Зуд 
Blz "б 1 Happy Humanity (1912), ρ 29 
2 'Medische faculteit' Cursus 1882-1883 In Almanak van het Amsterdamsch Studen­
tencorps voor het jaar 1884, ρ e x L vil 
3 Brief Fredenk van Eeden a a n zijn ouders d d juli 1882 
4 Happy Humanity (1912), ρ 31 
5 Idem, ρ 31 
Blz 118 ι Langs den weg (1915), ρ 88 
2 J a a p Goudsmit Anderhalve eeuw dokteren aan de arts Geschiedenis van de medische 
opleiding in Nederland Amsterdam 1978, ρ 40 
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3 С В Spruyt 'Over de opleiding onzer aanstaande natuur- en geneeskundigen' 
In I)eGids,)r<y 51 (1887) iv, ρ 463-475 
4 J A Verdoorn Het gezondheidswezen te Amsterdam in de igde eeuw Nijmegen 1981, 
ρ 82 e ν 
5 Idem, hoofdstuk in, ρ 79 e ν 
Blz ид ι Jeugd-verzen, ρ ig 
2 Ilse N Bulhof Freud en Nederland De interpretatie en invloed van zijn ideeën Baarn 
'ЭвЗ. Ρ 43 e ν 
3 Idem, ρ 34 
4 Dagboek Frederik van Ecdcn d d 19 december 1878 
5 Dagboek Frederik van Eeden d d 4 november 1879 
6 Dagboek Frederik van Eeden d d 24 oktober 1882 
7 H Stuart Hughes Consciousness and society Τhe reorientation ofEuropean social thought 
i8go-igjo New York 1961, hoofdstuk 2, ρ 33 e ν 
8 Dagboek Frcdenk van Eeden d d 24 oktober 1882 
Blz 120 ι Dagboek Frederik van Eeden d d 13 februari 1884 
2 Geschiedenis van het Amsterdamsch studentenleven 1632-1 ддг Gedenkboek Amsterdam 
1932, ρ 256 e ν 
3 Het arc hief van Baro heb ik met gevonden in het archief van de Universiteit van 
Amsterdam en in het archief van het Amsterdamse studentencorps 
4 Er bevindt zich m het Van beden-archief onder signatuur 1277 e e n handschrift 
van een lezing van Van Ecden met de titel Woekerplanten Daarin wordt aangegeven 
dat mens, dier en plant worden beheerst door egoïsme Het recht van de sterkste 
heerst De lezing, een bijna letterlijke kopie van een artikel van Fredenk van Eedens 
vader uit 1852, zou voor Baco gehouden kunnen zijn 
Misschien geldt dat ook voor een cahier gedateerd 13 maart 1879, dat zich ook in 
het archief bevindt Het is een schriftelijke reactie op een boek van Jan Holland Een 
gezellige avond in een geleerd genootschap uit 1878, dat handelt over vrije wil en determi-
nisme Jan Holland was het pseudoniem van de veelschrijver Anne Vitringa, leraar op 
het Athenaeum van Deventer 
Blz 121 1 Brief Frcdenk van Ecden aan zijn moeder d d 7 mei 1879 
2 Het groenenboekje, getiteld Groeniana, heb ik aangetroffen in de Agnietenkapel, 
in het archief van de universiteit van Amsterdam Het cahier heeft betrekking op de 
ontgroeningen 111 1879 en 1880 
Blz 124 1 Voor hem was Alctrino correspondent van Minerva geweest en Aegidius 
Timmerman was het driejaar voor De Vrije Arbeid 
2 Minerva, jrg 1880, 28 januari, ρ 202 
3 Idem, 27 oktober, ρ 134 
Blz 125 1 Minerva, jrg 1882, 8 maart 
2 Idem, 12 juli 
3 Bricl Fredenk van Eeden aan Nceltje Van Eeden-Warmelo d d 5 oktober 1882 
Blz 126 1 Minerva, jrg 1882, 1 november 
2 Propria Cures, jrg 1902, juni, lustrumnummer 
Blz 128 1 Vanus (ps van Van beden),'Het domme knaapje' In Almanak ban het 
Amsterdamsch Studentencorps van het jaar 1883 Afd Mengelwerk, ρ 78-86 
2 Aegidius W I immerman Tim's herinneringen Amsterdam (zj ), ρ ібое 
3 Rob Hagendijk Het studentenleven Opkomst en verval van de traditionele studentenkul-
tuur Amsterdam 1980, ρ бг 
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4· Minerva, jrg. 1883, 15 november. In de volgende aflevering van Minerva op 22 
november gaat J. W. Gunning heftig tekeer tegen het standpunt van het Amsterdamse 
studentencorps. 
Blz. ігд ι. In twee brieven aan H. Schimmel van het Nederlandsch Tooneel op 22 
en 23 november 1883 had Van Eeden vergeefs gepoogd om honorarium te verkrijgen 
voor zijn stuk. Hij vond het hinderlijk dat het toneelgezelschap gebruik wilde maken 
van zijn jeugd en onbekendheid om een goedkoop stuk te krijgen. Het jaar daarop zou 
Van Ecden in correspondentie blijven met Schimmel om zijn stuk Het poortje gespeeld 
te krijgen. 
2. De kritiek van Löffelt en de reactie van Van Ecden van 6 december, opgenomen 
op 13 december in Het Vaderland, kan men vinden in G. H. 's-Gravesande. De geschiede-
nis van De Nieuwe Gids. Brieven en documenten. Supplement. Arnhem 1961, p. 35-43. Zie ook 
Nop Maas, 'Van Ecdiana'. In: Mededelingen van het Frederik van Eeden-Genootschap, xxx, 
P· 45-48-
Blz. 130 1. Litteratuur en leeven, hoofdstuk vi, p. 1-2. 
HOOFDSTUK 6 De literaire wraak 
ΒΙζ. ijl 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 18 november 1879. 
2. Zie de brief van Frederik van Eeden aan Henriette Ortt, waarop later is toege­
voegd de datering + 1880. 
Blz. 132 1. Zie over de vrouw als sfinx: ììansìi.ìrlokta.tttT. Symbolismus und die Kunst 
der Jahrhundertwende. Köln 1973, p. 187 e.v. Over de vrouw als sfinx in de literatuur zie: 
Lothar Honnighauscn. Praraphaehten und Fin de Siècle. München 1971, P-350 e.v. 
Blz. 133 1 • Uit de notulen van Flanor (Universiteitsbibliotheek Amsterdam) blijkt 
dat er op de vergadering zestien leden zijn die zijn voordracht bijwonen plus nog twee 
introduces: de bekende leraar letterkunde en geschiedenis Doorenbos van de Amster-
damse hbs op Keizersgracht 177 en Antonie Roodhuyzen. 
Blz. ¡34 1. Zie Frcderik van Ecden. Het rijk der wijzen. Overdruk uit Nederland, 
september 1882, p. 14. 
2. Het zou deels een poging kunnen zijn Henriette duidelijk te maken dat alle 
rationalistische pedanterie hem nu vreemd is, deels een poging om haar te herinneren 
aan hun vroegere liefde via de personages Joan en Frida. Ten slotte wil hij via de 
figuur Herman de professorenstand belachelijk maken. 
3. Brief Isaac Valeton aan Frederik van Eeden, gedateerd 'omstreeks 1883'. 
4. Brief Frederik van Eeden aan Isaac Valeton, ongedateerd. Toegevoegd later 
door Van Eeden de datering + 1882. 
Blz-135 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 16 augustus 1882. 
2. Frederik van Eeden. Dromenboek. Naar de handschriften uitgegeven en ingeleid 
door Dick Schlüter met medewerking van Reiny Jobse. Amsterdam 1979, p.43. 
Blz. 136 1. Frederik van Eeden, 'Voor H'. Opgenomen in: Enkele verzen. Amster-
dam 1898, p.20. 
Blz-137 1. Zie de brief van Henriette Ortt aan Van Eeden, gedateerd 30 maart 
1918. Daarin staat dat toen zij Johannes Viator las Frederiks hart vol was van een 
andere vrouw (dat zal Betsy van Hoogstraten zijn geweest); mogelijk dus in dejaren 
negentig. 
2. Brief Henriette Ortt aan Frederik van Eeden d.d. 1 januari 1921. 
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3- Brief Henriette Ort t aan Frederik van Eeden d.d. 30 maart 1918. 
Biz. 139 ι · Dagboek Frederik van Eeden d.d. 19 augustus 1895. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 23 oktober 1896. 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 20 december 1896. 
4. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 4 februari 1898. De beschrijving van zijn 
emotie in zijn dagboek komt vrijwel letterlijk overeen met die in een brief aan Borei, 
die hij de volgende dag, 5 februari, schrijft. 
5. Zie o.a. de beschrijvingen van het Meisje op p.49 en 52 van Borels Het jongetje. 
Tweede druk, Amsterdam z.j. Voor een typologie van de 'femme fragile' zie: Ariana 
Thomalla. Die 'femme fragile'. Ein lilerarischeT Frauentypus der Jahrhundertwende. Düssel-
dorf 1972. In de beschrijving van het uiterlijk van het Meisje wordt dikwijls de kleur 
wit genoemd en gebruik gemaakt van een bloemenmetafoor. 
Zij is in seksueel opzicht onbedorven, het type van de 'femme-enfant'. Dikwijls 
wordt het Meisje in religieuze termen (madonna) beschreven. Vrij stereotiep is het 
einde van de roman, waarin het meisje in handen valt van een bruut. 
Blz.140 i .Z i e bij voorbeeld wat Gorters Verzen betreft p. 107 van Het jongetje: 
'Hoor, hoor,' zei hij zachtjes, 'is het niet of je iets zeggen wil? Maar ik weet niet wat...' 
enz. Vergelijk dit met gedicht van Gorter 'Gij staat zoo heel, heel stil/ met uwe 
handen, ik wil/ u zeggen een zoo lief wat,/ maar 'k weet niet wat. ' enz. 
2. Van Eeden constateert in een brief aan Borei van 5 februari 1898, sprekend over 
de critici: 'Ze zullen waarschijnlijk zeggen da t 't een beetje op mijn werk lijkt. Sommi-
gen zullen zeggen dat het beter is, en dat is ook zoo in sommige opzichten.' 
Heel duidelijk is de navolging van Johannes Viator te zien in het gedeelte, waarin het 
jongetje, seksueel voorgelicht door zijn schoolvriendjes, advies gaat vragen aan zijn 
oom. Die spreekt in woorden, die bijna letterlijk geciteerd worden uit Johannes Viator 
en die de hoofdstrekking van het boek zijn: 'Alleen als er Liefde is, mijn jongen, dan is er niets 
slechts, dan wordt alles wat vuil en leelijk schijnt verreind,en dan is alles heilig....' Vergelijk dat 
met de woorden uit Johannes Viator: 'Alleen Liefde in hoogste spanning, sterker dan 
alles in de ziel, maakt lijfsverlangcn goed.' (p.388) 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 27 oktober 1898 en 9 april 1899. 
4. De plannen voor Van de koele meren des doods dateren al van 1892 (zie dagboek 15 
maart 1892). 
5. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 9 april 1899. 
Blz. 141 1. Marcellus Emants, 'Pathologie in de litteratuur'. Opgenomen in: Pro 
domo. Amsterdam 1967, p. 148. 
2. Fredcrik van Eeden. Van de koele meren des doods. Amsterdam 1900, p.95. 
3. Idem, p.96. 
4. In de Herinneringen van H.de Booy, aanwezig in het Rijksarchief te Utrecht in 
typoscript, staat het volgende vermeld: 'Henriette Ort t werkte op het Koloniaal Mu-
seum waar Vader van Eeden directeur was. O p weg erheen leidde de kortste weg van 
het Spaarne door het Klein Heiligenland [sic], de onaanzienlijk geworden straat 
waarop onze tuin uitliep. De grens werd gevormd door een hoge muur waarin een 
deur. In die deur waren twee gaten, die er in waren geschoten door Chrik en StefTan 
[bedoeld zijn Chrik de Booy en StefTan Ort t , de broer van Henriette] met hun pisto-
len. [...] Henriette werkte dus op het Koloniaal Museum en als ze dan voorbij onze 
tuindeur kwam in het Klein Heiligenland, dan stopte ze een briefje voor Mik in een 
van de kogelgaten en Mik ging den tuin in en haalde het en stopte een briefje van haar 
aan Henriette in het gat, en deze haalde het er uit als ze naar huis ging.' (ρ. 13) 
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Biz ¡42 ι Van de koele meren des doods, ρ 16ο 
2 Idem, ρ 215 
ΒΙζ ¡43 ι Brief Henriette Ort t aan Fredcnk van Eeden d d 30 maar t 1918 
2 Dagboek Frederik van Eeden d d 20 maart 1907 
Biz 144 ι Over de invloed van de roman Imago op de psychoanalytici raadplege 
men Henri F EUenberger The Discovery of the Unconscious The History and Evolution of 
Dynamic Psychiatry New York 1976 
Biz 145 1 Zie hiervoor EUenberger, ρ 705 
Biz 146 ' In zijn dagboek van 2 mei 1918 noteert Frederik dat Hennet te zegt zich 
te verheugen op zijn komst Alleen de gedachte dat ze een paar uur bij hem zou zijn 
stijgt als wijn naar haar hoofd 
Blz 147 1 Er is in zijn dagboek, d d 23 juli 1920, sprake van een harde correspon­
dentie 
Blz 148 1 Felix O r t t Aan тщ zusje Bnef over het geslachtsleven Amersfoort 1903 
Rein leven-bibhotheck, nr 4, Tweede brief aan mijn zusje Over verloving en huwelijk Soest 
1921 Bibliotheek voor reiner leven, nr 27 
H O O F D S T U K 7 Nieuwe liefde en nieuwe vrienden 
Blz '49 1 Zie over M a r t h a van Vloten Hans van E c d c n , ' M a r t h a van Vloten Een 
levensschets' In Mededelingen van het Fredenk van Eeden-Genootschap, jrg 1946, deel ix, 
mei, ρ 1-28, Mea Nijland-Verwey,'Fredcnk van Eeden en zijn eerste vrouw' In De 
Gids, jrg i960, juli, ρ 54-6o Over Martha en haar zusjes schreef Marijke Staprrt-
Eggen 'De meisjes van Vloten' In Mededelingen van het fredenk van beden-Genootschap, 
jrg 1986, xxx i i , ρ 3-27 
Blz 150 1 Brief Fredenk van Ecden aan Nceltje Van Eeden-Warmelo d d 19 
november 1879 
2 Dagboek Fredenk van Eeden d d 18 november 1879 
3 Dagboek Fredenk van Eeden d d 12 december 1879 
Blz 153 1 Dagboek Fredenk van Eeden d d 4 augustus 1880 
2 Dagboek Fredenk van Ecden d d 20 december 1880 
3 Brief Fredenk van Ecden aan zijn ouders d d 6 november 1881 
4 Brief Charles van Deventer aan Martha van Vloten, ongedateerd 
5 Dagboek Fredenk van Eedcn d d 2 januari 1882 
Blz 154 1 Hans van Eeden, ρ η 
2 Dagboek Fredenk van Eeden d d 18 april 1882 
3 Brief Fredenk van Eedcn aan zijn ouders d d juli 1882 
Blz 156 1 Brief Fredenk van Eeden aan zijn ouders d d juli 1882 
2 Van het letterkundig genootschap Flanor bevindt zich het archief in de universi­
teitsbibliotheek van Amsterdam Ik heb de gegevens over Van Eeden en Flanor aan 
dit archief ontleend De bijeenkomsten van Flanor werden soms uitvoerig genotu­
leerd Zie verder over Flanor M В Mendes da C o s t a , ' " F l a n o r " - h e r i n n e r i n g e n ' In 
De Nieuwe Gids,)Tg 40 (1925) ι, ρ 501-539 
3 Hagendijk (1980), ρ 58 Zie ook Geschiedenis van het Amsterdamsch studentenleven 
( i93 2 )»P 551 c v 
Blz 138 1 Garmt Stuiveling 'Van Eeden Tachtiger of Nieuw-Gidser" In 
Η W v a n T n c h t ( e d ) Onzeekerheid is leeven Beschouwingen over Fredenk van beden Lei­
den 1983, ρ l8l-202 
S è i 
2. Anton van Duinkerken, 'Van Eeden Tachtiger?'. In: Mededelingen van het Fredenk 
van Eeden-Genoolschap, j rg. v u (1940), p.37. 
3. De paddestoel 0/de gevaarlijke hartstocht verscheen in de Almanak van het Amsterdamsch 
Studentencorps, 1882. Een herdruk verscheen in 1984 met tekeningen van Charlotte 
Mutsaers en een nawoord van Jan Fontijn. 
4. Het stuk verscheen nimmer in gedrukte vorm. Het handschrift bevindt zich in 
het Van Ecden-archief. 
Blz. 15g 1. Frcderik van Eedcn. Dialoog tusfchen L. van Deyssel, A. Roodhuyzen en Een 
Fatsoenlijk Mensch over £оІа en diens richting. Ingeleid en toegelicht door Harry G. M. 
Prick. Oosterbeek 1982. 
2. Voor de achtergrond van de dialoog en de toespelingen daarin leze men de 
inleiding van Harry Prick bij de uitgave van de dialoog in 1982. 
3. Frans Erens. Vervlogen jaren. Vervolledigd uitgegeven en van aantekeningen 
voorzien door Harry G. M. Pnck, met een inleiding van Anton van Duinkerken. 
Zwolle 1958, p. 174. 
Blz-160 1. Erens, p. 166 e.v. 
2. Idem, p. 194. 
Blz. 161 1. Over de relatie Van Eeden-Aletrino zie passim: Kees Joosse. Amold 
Aletnno. Pesfimist met perspectief. Amsterdam 1986. 
2. Joosse, p.44-45· 
3. Langs den weg (1925), p. 143. 
4. Idem, p. 143. 
Blz-162 1. Langs den weg ( 1925), ρ. 144. 
2. Brief Van Deventer aan Martha van Vloten, ongedateerd. Deze brief bevindt 
zich in de correspondentie van Frederik van Eedcn en Van Deventer in het Van 
Ecden-archief. 
3. Lodcwijk van Deyssel, 'Frederik van Eedcn'. In: Roeping, jrg. 30 (1954), nr. 7, 
augustus, p. 278. 
4. Brief Frederik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 25 november 1888. 
Blz. 163 1. Brief Van Eeden aan Verwey d.d. begin augustus 1884. 
2. Van Eedcn beschrijft de ontwikkeling van zijn waardering voor de schilderkunst 
globaal in /ijn essay 'Over schilderijen-zien' uit 1888, dat werd opgenomen in zijn 
eerste bundel Studies. Zie verder J. B. de la Faille, 'Frederik van Eeden en de beeldende 
kunst'. In: Mededelingen van het Fredenk van Eeden-Genootschap, χ ν, jrg. 1954, mei, ρ. 19-
33· 
3. Chris Will en Peter Winkels. Jacobus van Looy. Schilder van huis uit, schrijver door 
toevallige omstandigheden. Een biografische schets. Den H a a g 1982, p. 29 e.v. 
Van Ecden gebruikte voor het schrijven van Frans Hals Potgieters schets Frans Hals 
en zyn dochter, het gedicht 'De twee portretten' van J . A. Alberdingk Thijm en verder 
gegevens van Arn. Houbraken. 
Blz-165 1. Brief Frcderik van Eeden aan Carel Vosmaer d.d. 18 december 1882. 
Vosmaer reageerde op de brief, waarna Van Eeden antwoordde dat het hem genoe­
gen zou doen nu en dan eens van gedachten te wisselen met Vosmaer. 
2. Verwey (1939), p.32. 
3. 'Dichterlijke taal ' werd opgenomen in Albert Verwey. De oude strijd. Amsterdam 
l905, P - I 3 - 2 2 · 
Blz. 166 1. Brief Van Eeden aan Verwey d.d. begin augustus 1884. 
2. Brief Van Eeden aan Verwey d.d. 27 augustus 1884. 
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3- Brief Van Eeden aan Verwey d.d. 4 september 1884. 
4. Albert Verwey, 'Een herinnering'. In: Liber amicorum Dr. Frederik van Eeden. Aan­
geboden ter gelegenheid van zijn zeventigsten verjaardag 3 april igjo. Amsterdam (1930), 
p.203. 
Blz. i6y 1. Brief Van Eeden aan Verwey d.d. 24 februari 1885. 
Blz. 168 1. Brief Verwey aan Van Eeden d.d. 4 maart 1885. 
2. Brief Van Eeden aan Van Looy d.d. 16 maart 1885. 
3. Idem. 
4. Brief Arnold Aletrino aan Jacobus van Looy d.d. 17 juni 1885. Geciteerd door 
's-Gravesande ( 1959), ρ. 12 -14. 
5. Zeer uitvoerig hierover is G. H . 's-Gravesande. De geschiedenis van De Nieuwe Gids. 
Brieven en documenten. Tweede druk. Arnhem 1956. Supplement Arnhem 1959. 
Blz. 169 1. Brief Van Eeden aan Verwey d.d. 12 augustus 1885. 
2. Idem. 
H O O F D S T U K 8 De grote en kleine Johannes 
Blz. 170 1. De heer Charles van Eeden, kleinzoon van J o h a n van Eeden, was zo 
vriendelijk mij de brieven van J o h a n aan zijn vader en zijn broer Frcderik ter inzage te 
geven. De brieven van Frederik van Eeden aan zijn broer zijn waarschijnlijk niet 
bewaard gebleven. 
2. In een brief van 11 april 1879 aan vader Van Eeden klaagt een zekere Y. Fcenstra 
uit Amsterdam over de discipline van Johan. (Deze brieven zijn ook in het bezit van 
Charles van Eeden.) 
Blz. ¡7' '• I n brief aan ouders d.d. 10 november 1880 bekent Johan dat hij altijd 
erg veel van Henriette Or t t gehouden had. Hij vindt het erg dat ze in de handen is 
gevallen van een orthodox gelovige. 
Blz. 172 1. Het sprookje gaat over een vader en zijn twee zonen. Die twee zonen 
maken zoveel ruzie dal de vader hen de wereld in stuurt. Hij geeft hun een boek mee. 
De oudste zoon gebruikte het boek als een heilig document, waardoor het op den duur 
een orakel werd (godsdienst). De jongste respecteerde het boek van zijn vader maar 
hechtte op den duur meer waarde aan eigen onderzoek van de werkelijkheid (weten-
schap) . Het is opmerkelijk dat vader Van Eeden om de tegenstelling tussen godsdienst 
en wetenschap aan te geven gebruik maakte van de metafoor van een ruziënd gezin, 
waarvan de structuur met zijn ouderlijk gezin overeenkwam. Denk onder andere aan 
het boekje van Wistik in het vijfde hoofdstuk van De kleine Johannes, waarin precies 
staat waarom alles is zoals het is en dat groot geluk en vrede moet brengen. Johannes 
gaat naar dat boekje zoeken. 
2. Verwey (1939), p.33 e.v. 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 13 februari 1884. 
Blz. 174 i. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 22 mei 1884. 
2. In het Van Eeden-archief bevinden zich onder signatuur nr. 799 en 800 drie 
handschriften: A, B, en C. Handschriften A en В staan het dichtst bij de gedrukte 
versie van De kleine Johannes, terwijl handschrift С met de aantekeningen van Aletrino 
slechts zeer ten dele overeenkomsten vertoont met het sprookje van Van Eeden. 
Blz. 175 1. Literatuur en leeven (1920), hoofdstuk v u , p.2. 
2. Geciteerd uit Frederik van Eeden, 'Eduard Douwes Dekker'. In: Studies. Eerste 
reeks. Amsterdam 1897, p. 17. 
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Biz. 176 i- De brief is niet aanwezig in de Multatuli-corrcspondentie. Hier wordt 
geciteerd uit de reconstructie, die Van Ecden van zijn brief maakte in zijn essay over 
Multatuli. Fredcrik van Eeden, 'Eduard Douwes Dekker'. In: Studies. Eerste reeks. 
Amsterdam 1897, p. 20. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Albert Verwcy d.d. begin augustus 1884. 
3. Frederik van Ecdcn, 'Menschen'. In: Jeugd-verzen (z.j.), p. 51-52. Uit de brief van 
Van Ecden aan Vcrwey in begin augustus 1884 blijkt, dat hij het gedicht recent had 
gemaakt en dat de datering in Jeugd-uerzen, namelijk 1880, onjuist is. 
4. Literatuur en leeven (1920), hoofdstuk v u , p .3 . 
5. Brief Arnold Aletrino aan Frederik van Eeden d.d. 31 januari 1908. 
6. A. Aletrino, 'Hoe een roman wordt geschreven'. In: De xxe Eeuw, j rg. 8 (1902), 
p.723-724. 
Blz. IJ'7 1. Zie bij voorbeeld Karl Miller. Doubles. Studies in literary hstoi \ • Oxford, 
New York 1987. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 17 september 1885. 
3. De meest uitvoerige interpretatie is de bewonderende analyse van De kleine 
Johannes van de bekende onderwiJ7er J a n Ligthart. Letterkundige Studien. De kleine 
Johannes. Eerste deel door Fredenk van Eeden. Groningen 1912 (derde druk). Eerste druk 
1902. Ligthart deelde daarin mee dat hij tot het schrijven van de commentaar was 
overgegaan, nadat hij geconstateerd had dat 'beschaafde lieden, personen van vrij 
hoogen rang in 't maatschappelijk leven-ook in de onderwijswereld - onomwonden 
verklaarden, dat ze weinig of mets van dit zonderlinge ding begrepen.' 
Blz. 178 1. W.J . M. A. Asselbergs. Het tijdperk der vernieuwing van de Noordnederlandse 
letterkunde. Den Bosch, Antwerpen/Brussel (z.j.); deel 9 van de Geschiedenis van de letter-
kunde der Nederlanden, p.96 e.v. 
2. Literatuur en leeven (1920), hoofdstuk v u , p .2. 
3. Brief Multatuli aan J a n Zürcher d.d. 7 februari 1886. In: Multatuli. Brieven, deel 
x. Amsterdam 1912, p. 249. 
4. Frederik van Eeden, 'Een bezoek bij Multatuli ' . De Amsterdammer, 21 februari 
1920. 
5. Zie over de invloed van Andersen op Van Eeden: A. Keersmaekers, 'Frcderik 
van Eeden's Kleine Johannes 1, Shakespeare en Andersen'. In: De meuwe taalgids, jrg. 68 
(1975), p . 275-281; Diederik Grit, 'Frederik van Eedenen Scandinavie'. In: De nieuwe 
taalgids, jrg. 81 (1988)^ .125-143. 
6. Grit (1988), p. 136. 
7. Van zijn bezoek aan het Noorden in 1887 zou Van Eeden sr. verslag doen in een 
boek: F. W. van Eeden. Noorderlicht. Haarlem 1888. 
Blz-179 1. Keersmaekers (1975), p.277-280. 
2. Grit (1988), p. 136 e.v. 
3. Gerben Colmjon. Oorsprongen van de renaissance der litteratuur in Nederland in het 
laatste kwart der negentiende eeuw. Arnhem 1947, p. 228-229. 
4. Literatuur en leeven (1920), hoofdstuk v u , ρ. 1. 
Blz. 180 i . Z i e J .W.Schotman, 'Frederik van Eeden'. In: De Hofstad, jrg.27 
(1926), 18 en 24 december. 
2. Brief Frcderik van Eeden aan zijn vader omstreeks 1880. 
3. Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 12 juni 1907. 
Blz. 181 1. Brief J o h a n van Eeden aan Frederik van Eeden d.d. 14 oktober 1886. 
2. Briefjohan van Eeden aan Frederik van Eeden d.d. 22 mei 1886. 
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3- Brief Johan van Eeden aan Frederik van Eeden d.d. 14 oktober 1886. 
4. Brief Johan van Eedcn aan Frederik van Ecden d.d. 20 maart 1887. 
Blz. 182 1. Willem Kloos. Veertien jaar literatuur-geschiedenis. 1880-1893. Amsterdam 
1898 (tweede druk), p.46-58. De kritiek van Kloos verscheen in de zesde aflevering, 
augustus 1887, van De Nieuwe Gids, p.458 e.v. 
2. Van Deyssel had een kritiek over Van Eedens werk geschreven onder het pseudo­
niem M. Randee in het Handelsblad van 6 december 18g 1. 
3. Geciteerd door Prick (1981), p. 19. 
Blz. 184 1. Zie over de receptie van De kleine Johannes in Engeland: Marysa De-
moor, 'Dekleinejohannesin Engeland'. In: DeNuuwe Taalgids, jrg.78 (1985)^. 137-
142. 
2. Geciteerd door Demoor (1985), p. 140. 
HOOFDSTUK 9 Contact met een morfiniste in Parijs 
ΒΙζ. i8¡ ι. Uit een brief van.Van Eeden aan Verwcy, gedateerd 8 november 1885, is 
op te maken dat hij op 5 november in Parijs aankwam. 
2. BriefL. Dcspreaux (assistent van Debovc) aan Frederik van Eeden d.d. 5 novem­
ber 1885. 
3. Maurice-George Debove was op 11 maart 1845 in Parijs geboren. Na zijn studie 
in dezelfde stad promoveerde hij in 1873. Hij had publikaties op zijn naam staan over 
het zenuwstelsel. Hij publiceerde o.a. ook over de gevolgen van het ontbreken van 
voedsel voor de mens en over de voor- en nadelen van overvocding. 
4. BriefC. C.Dclprat aan Frederik van Ecden d.d. 20 november 1885. 
Blz. 186 \. Frederik van Eeden. 'How mind can heal the body. A record of personal 
experiences and observations'. In: American Magazine, p.531 e.v. (het jaartal van het 
tijdschrift ontbreekt in het door mij geraadpleegde exemplaar). 
2. Brief Frederik van Ecden aan Albert Verwcy d.d. 9 november 1885 (poststcm-
pel). 
3. Zie over Freuds studeren bij Charcot o.a.: Jan Buclens. Sigmund Freud. Kind van 
zijn tijd. Evolutie en achtergronden van zijn werk lot 1900. Mcppel 1971, p.44· Verder ook 
A.R.G. Owen. Hysteria, Hypnosis and Healing. The work of J.-M. Charcot. Londen 1971, 
p. 202 e.v. 
4. Zie over dc colleges van Charcot o.a.: George Frederick Drinka. ТЛе birth of 
neurosis. Myth, malady, and the Victorians. New York 1984, p. 74 e.v. 
Blz. '88 1. Dagboek Frederik van Eeden sr. d.d. 28 mei 1854. 
2. Dit is op te maken uit de brief van Aletrino aan Van Eedcn, die ongedateerd is 
maar in november 1885 geschreven moet zijn. In een brief aan Albert Verwcy, d.d. 8 
november 1885, schrijft Van Eeden dat hij Aletrino een brief heeft geschreven. Dc 
brieven van Van Eeden aan Aletrino zijn met bewaard gebleven. 
' 3. Ongedateerde brief van Aletrino aan Van Eedcn, vermoedelijk november 1885. 
4. Brief Frederik van Ecden aan Albert Verwey d.d. 9 november 1885 (poststem-
pel). 
5. Idem. 
6. C. G. N. dc Vooys. Conrad Busken Huet. Den Haag 1949, p. 214 e.v. 
Blz. i8g 1. Brief Frederik van Eedcn aan Albert Verwcy d.d. 8 november 1985. 
2. De Vooys (1949), p.214. Zie verder over Huet en de Tachtigers: Harry G.M. 
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Prick. ' "Tach t ig" en Conrad Busken Huet'. In: AlaatstaJ,}rg. 34 (1986), april, nr. 4/5, 
p .57-66. 
3. De Vooys (1949)^ .215 . 
4. Brief Frcdcrik van Ecden aan Anna Dorothée Busken Huet d.d. nieuwjaar 1886. 
5. Frans Ercns. Vervlogen jaren. Zwolle 1958, p . 122-123. 
Blz. 190 1. Brief Frederik van Ecden aan Albert Verwey d.d. 9 november 1885 
(poststempel). 
2. Zie hierover de brief van Willem Kloos aan Frederik van Ecden d.d. 18 novem-
ber 1885. 
Blz-191 · . Het register, opgenomen in het laatste deel van het dagboek van Van 
Eeden, uitgegeven door zijn zoon Hans. vermeldt da t zij patiente in de Charité was. 
2. Alain Corbin. Les filles de noce. Muire sexuelle et prostitution ( 19e et 20e siècles). Paris 
•97«. P· 19З· 
3. Idem, p.209. 
Blz- ¡92 1. Brief Jeanne Fontaine aan Frederik van Eeden d.d. 9 december 1885. 
2. Idem. 
3. Johannes Viator (1892), p.234. , 
4. Idem, p. 249. 
5. Idem, p .251. 
Blz. 194 1 • Brief Jeanne Fontaine aan Frederik van Ecden d.d. 9 december 1885. 
Blz. 195 1. Kees Joosse. Arnold Aletnno, pessimist met perspectief. Amsterdam 1986, 
p. 84. 
2. A. Alclrino, 'Hocecn roman wordt geschreven'. In: DexxeEeuw, jrg.8 (1902),!, 
3. Notulen van Flanor, zich bevindend in Universiteitsbibliotheek van Amster-
dam, d.d. 14 april 1885. 
4. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 16 november 1877. 
5. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 8 november 1878. 
6. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 18 oktober 1878. 
7. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 9 juli 1879. 
Blz. 196 1. Dagboek Frcdcrik van Eeden d.d. 18 januari 1881. 
2. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 8 december 1885. 
3. Peter Gay. The tender passion. Oxford 1986, p.369 e.v. 
4. Rudolf Jans . Tolstoi in Nederland. Bussum 1952, p. 26 e.v. 
Blz-197 I .Gay , (1986), p. 379. 
Blz- '98 ι. Johannes Viator ( 1892), p. 254· 
2 . J . D . F . v a n Halsema, 'Christusvoorstellingcn in de Nederlandse poëzie ι88ο-
1893'. In: Molaer92 (dec. 1983), p. 16-21 en 93 (april 1984), p.4-8. 
3. A.Verwey. Frederik van Eeden. Santpoort 1939, p.37 e.v. 
4. Opgenomen in: Jeugd-verzin. Roermond (z.j.), p.59-82. 
Blz. 199 1. Zo staat in Van Ecdens dagboek op 20 december 1897 genoteerd: 'En 
nu begint mijn nieuw bock al vaster vorm in mijn hoofd aan te nemen, zonder dat ik er 
aan doen kan. J e a n n e Fontayne. Het wordt, geloof ik, zeer ongewoon.' 
H O O F D S T U K 10 Getrouwd en depressief 
Blz- 203 1. Garmt Stuiveling, 'Van Ecden. Tachtiger of Nieuwe Gidser?'. In: H. W. 
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van Triebt (ed.). Onzeekerheidis leeven. Leiden 1983, p. 199-201. 
Biz. 204 1. Er verscheen in 1984 een herdruk van de Grasspneljes op basis van dc 
tweede vermeerderde druk met een informatiefnawoord van Bernt Luger. Tijdens het 
leven van Van Eeden zijn er in het geheel vijf drukken verschenen, dc laatste in 1929. 
2. Het handschrift van Hel verkochte huis bevindt zich in het Flanor-archicf, ив 
Amsterdam. 
3. Literatuur en leeven (1920), hoofdstuk i n , p .3 . 
Blz- 205 1. Margaret A. Rose. Parody // meta-fiction. An analysis of parody as a critical 
mirror to the writing and reception of fiction. Londen 1979, p. 33 e.v. 
2. Frederik van Ecden, 'J .J. L. ten Kate' . In: De Groene Amsterdammer, d.d. 3 januari 
1920. 
3. Het gedicht werd afgedrukt in: 's-Gravesandc (1956), p.38-39. Het gedicht 
werd, na geweigerd te zijn door het Nieuws van den Dag, door Van der Goes naar De 
Amsterdammer gestuurd op 25 oktober 1885. 
4. Toen Vosmaer (Flanor) voor Bohl opkwam na de aanval van Kloos, reageerde 
Van Eeden: 'Aan Flanor'. In: DeArieuwe Gtds,JTg. 1 (1886), afl.4, april, ρ. 1 e.v. 
Er bevindt zich in het Frcderik van Eedcn-Museum (signatuur 918) een ongeda­
teerd handschrift, getiteld 'Bohl's Dante'. Van Ecden verwijt de critici daarin dat ze 
Bohl lot dichter hebben gebombardeerd. 
Blz- 206 1. Brief Frederik van Eedcn aan Helene Mercier d.d. 13 februari 1886. 
2. Inge de Wilde, 'Er is een heilig moéten, waartegen geen bezwaar is bestand'. 'De 
betekenis van Hélène Mercier voor de vrouwenbeweging'. Opgenomen in: De eerste 
feministische golf. Zesde jaarboek voor vrouwengeschiedenis (1985), p. 59-77. 
3. Brief Fredcrik van Eeden aan Hélène Mercier d.d. 13 februari 1886. 
4. Brief Frederik van Ecden aan Gonne van Uildriks d.d. 13 m a a n 1886. 
5. Fredcrik van Ecden schreef over haar in De Maasbode van 2 januari 1926. Zie over 
deze schrijfster S.J .R.Ramcckers . A.S.C. Wallis (Adèle Opzoomer). Heerlen 1947. 
6. Dat blijkt uit een brief van 20 januari 1885 van Adèle Opzoomer aan Frederik 
van Eeden. 
7. Brief Adèle Opzoomer aan Frederik van Eeden d.d. (maart 1886). 
Blz.2oy 1. L.Elaut, 'Het medische proefschrift van Frederik van Eeden.' In: De 
Vlaamse Gids, jrg. 1961, juli, p.480-485. 
2. Frederik van Eeden. Kunstmatige voeding bij tuberculose. Amsterdam 1886, p. 31 - 33. 
3. Jaren later zou Van Ecden over Jan Schokking dromen en wel op 26 januari 
19] 2, toen zijn zoon Paul aan longtering leed. Hij droomde dat J a n Schokking blo-
zend en dik geworden was en geheel hersteld. 
Blz. 208 1. Zie over Bussum op het einde van de negentiende eeuw o.a.: Marcus 
van der Heide. Bussum door schrijversogen. Bussum 1984; J . A.de Rijk e.a. Wandelingen 
door Gooi- en Eemland. Hilversum 1905. 
2. Brief Martha van Vloten aan Jan Veth d.d. 6 oktober 1885. 
3. Brief Fredcrik van Eeden aan J a n Veth d.d. 2 januari 1886. 
4. Brief J a n Veth aan Etha Fles d.d. februari 1886. Geciteerd uit Fusien Bijl de 
Vroe. De schilder Jan Veth 1864- /525. Chroniqueur van een bewogen tijdperk. Amster-
dam en Brussel 1987, p .93. 
5. Het handschrift van De kqffie-fuif bevindt zich in het Fredcrik van Eeden-Mu-
seum (sign. 1049). Hel afschrift is van Van der Goes en ten dele van Verwcy. Uit de 
brieven van Van Deventer aan Verwey van 13 en 21 januari en 30 maart 1886 blijkt 
dat waarschijnlijk Van Deventer het initiatief tot dit toneelstukje heeft genomen. In 
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de huwelijkskrant, versehenen bij het huwelijk van Frederik en Martha, staat een 
advertentie waarin de première van het stuk op zondag 11 april in Hotel Fünckler in 
Haarlem wordt aangekondigd. 
Blz.zog i. H . W . van Tricht, 'Frederik van Eeden'. In: J . M . M . Alere.a. Schrijvers 
in eigen spiegel. Den Haag i960, p.96. 
2. Mea Nijland-Vcrwey, 'Frederik van Eeden en zijn eerste vrouw'. In: De Gids, jrg. 
i960, juli, p .55-56. 
3. Enkele verzen (1898), p. 17. 
Blz. 210 1. Brief Frederik van Eedcn aan Lodewijk van Deyssel d.d. 21 april 1888. 
2. BriefFrederik van Eedcn aan Jan Veth d.d. 24 april 1886. 
3. Brief Mar tha van Vloten aan Albert Verwey d.d. 22 april 1886. 
4. BriefFrederik van Eeden aan Albert Verwey d.d. 3 mei 1886. 
Blz- 212 1. Frederik van Eeden, 'Een bezoek aan Multatuli ' . In: De Amsterdammer, 
21 februari 1920. Zie ook de brief van Frederik van Eedcn aan Douwes Dekker d.d. 23 
juni 1886. 
2. BriefFrederik van Eeden aan Douwes Dekker d.d. 23 juni 1886. 
3. Brief Willem Kloos aan Frederik van Ecden d.d. 19 mei 1886. 
4. BriefFrederik van Eeden aan Willem Kloos d.d. 9 juni 1886. 
5. Frederik van Eeden, 'Booze droom'. In: De Nieuwe Gids, jrg. 1 (1886), afl.5, juni, 
p.289. 
6. Brief van Frederik van Eedcn aan zijn moeder d.d. 11 juni 1886. 
7. Brief Albert Verwey aan Frederik van Eedcn d.d. juni(?) 1886. 
Blz- 213 1. Brief Lodewijk van Deyssel aan Frederik van Ecden d.d. 21 november 
1888. 
2. Geciteerd uit het verslag van Verwey aan Kitty van Vloten van 30 april 1889 
over het bezoek van Verwey aan Van Deyssel op 29 april. Opgenomen in: Harry 
G. M. Prick (ed.). De briefwisseling tussen Lodewijk van Deyssel en Albert Verwey, deel 1. 
Den Haag 1981, p.99 e.v. 
3. Enkele verzen (1898), p.6. Het gedicht verscheen eerst met de titel 'Stemming' in: 
De Nieuwe Gids, j rg. 1 ( 1886), afl. 6, augustus, p. 478. 
4. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 31 juli 1885. 
Blz- 214 1. Zie de brieven van F. W. van Ecden sr. aan Friedrich Nietzsche d.d. 20 
februari en 23 oktober 1885. (Fotocopie in Universiteitsbibliotheek Amsterdam.) 
Nietzsches antwoord op de eerste brief heb ik niet gevonden. 
2. H. W. van Tricht, 'Het hoogmoedsmotief in Van Eedcns drama's ' . In: Onzeeker-
heidis leeven (1983), p.231-237. 
3. BriefFrederik van Eedcn aan Albert Verwey d.d. 15 oktober 1886. 
4. BriefFrederik van Eeden aan Jacobus van Looy d.d. 27 september 1886 en 1 
oktober 1886. 
5. Brief Willem Kloos aan Frederik van Eedcn d.d. 27 september 1886. 
6. Er zijn drie versies in handschrift in het Van Eeden-Museum (signatuur 841 en 
842). Waarschijnlijk is de eerste versie die in essayvorm, getiteld 'Onze goede critici' 
en zijn de versies in dialoogvorm daarna geschreven. 
Blz.215 1. Frederik van Eeden, 'Finis'. In: De Nieuwe Gids, jrg.2 (1886), afl. 1, 
oktober p. 151. Later in Enkele verzen (1898) verschenen onder de titel 'De eigen uit-
vaart ' . 
2. Johannes Viator (1892), р.аВг. Hoofdstuk x x v i i correspondeert in grote lijnen 
met Van Eedens leven na 1885. 
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Biz. 2i j ι. Brief Frederik van Eeden aan Lodewijk van Dcysscl d.d. ι juni 1886. 
2. Brief Willem Kloos aan Frederik van Eeden d.d. 23 oktober 1886. 
3. In een brief van zijn moeder d.d. 17 januari 1887 schrijft hij dat hij twee- à 
driehonderd gulden schuld had. 
4. Brief Fredcrik van Eeden aan Albert Verwey d.d. 3 februari 1888. 
5. Zie over de band van De kleine Johannes: Ernst Braches. Het boek als nieuwe kunst 
івуг-ідоз. Een studie in Art Nouveau. Utrecht 1973, p. 144-148. 
Blz. 218 1. Brief Frederik van Eeden aan J a n Vcth d.d. 31 januar i 1887. 
2. Happy Humanity (1912), p. 41. In de Engelse versie van deze autobiografie staat 
dat Mouton 10 000 dollar vroeg, in de Duitse versie wordt gesproken over 10 000 
gulden. 
3. Brief Frederik van Eeden aan J a n Veth d.d. 31 januari 1887. 
4. Brief Frederik van Eeden aan mevrouw Israels-Schaap d.d. 20 juni 1888. Geci­
teerd uit J .H.Reise l . Isaac Israels. Portret van een Hollandse impressionist. Amsterdam 
1966, p.94-95. 
5. Brief Frcderik van Ecdcn aan Jan Veth d.d. 11 maart 1887. 
Blz.2¡g 1. Dagboek Fredcrik van Eeden d.d. 17 juli 1887. 
2. Fredcrik van Ecden, 'Aan mijn zoon'. Opgenomen in: Onzeekerheid is leeven 
(1983), P-55· 
3. Het cahier over Multatuli berust onder signatuur 938 in het Frederik van Eeden-
Museum. 
Blz.220 1. Onzeekerheid is leeven (1983), p.53. 
2. Brief Lodewijk van Deyssel aan Frederik van Ecden d.d. 6 november 1887. 
3. Zie over Een liefde vooral het nawoord van Harry G. M. Prick opgenomen in: 
L. van Deyssel. Een liefde. Den Haag 1974; К . D. Beekman, 'L. van Deyssel's Een liefde 
en de kritiek'. In: Spektator,JTg. 1 (1971-1972), nr .5, maart, p.246-258. 
Blz. 221 1. Brief Fredcrik van Ecdcn aan Lodewijk van Dcysscl d.d. 18 december 
1887. 
2. Van Eeden was, naar het zich laat aanzien, in de medische wereld geen uitzonde­
ring. Al leest men wel eens d a t 'hystericae' manziek zijn en behoefte hadden aan 
seksueel contact, de algemene opinie onder medici in het laatste kwart der negen­
tiende eeuw is dat de vrouwen weinig genoten van het geslachtsleven. Sterke seksuele 
gevoelens bij een vrouw werden door artsen meestal opgevat als een aanwijzing voor 
degeneratie. Zie hierover: Ruth Weber, 'De medische wereld over " d e vrouw'" . In: 
De negentiende eeuw, jrg.6 ( 1982), nr. 1, maart, p. 2 -20. 
3. BriefFrederik van Ecdcn aan Lodewijk van Deyssel d.d. 7 februari 1888. 
4. BriefFrederik van Eeden aan Albert Verwey d.d. 3 februari 1888. 
Blz. 222 1. Brief Lodewijk van Deyssel aan Fredcrik van Ecden d.d. 11 april 1888. 
Blz. 223 1. Fredcrik van Ecdcn. Redekunstige grondslag van verstandhouding. Utrecht/ 
Antwerpen 1975, p.52 (eerste druk 1897). 
2. Brief Charles van Deventer aan Frederik van Ecden d.d. 5 april 1888. 
Blz. 224 1. BriefFrederik van Eeden aan Frank van der Goes d.d. 19 juli 1888. 
Blz. 225 1. Brief Frank van der Goes aan Frederik van Eeden d.d. 21 juli 1888. 
2. Brief Albert Verwey aan Frederik van Eeden d.d. 23 juli 1888. 
3. Frederik van Eedcn aan Alben Verwey d.d. 24 juli 1888. 
4. Ofde verzekering gesloten is, is niet te zeggen. Uit de correspondentie blijkt dat 
hij in december 1890 nog steeds niet gesloten is. 
Blz. 227 1. Zie uitvoerig over dat alles: Maurits Uyldert. De jeugd van een dichter. 
Amsterdam 1948, p. 220 c.v. 
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2. Telegram Frederik van Eeden aan Albert Vcrwcy d.d. 27 september 1888. 
3. Brief Frederik van Eeden aan Willem Kloos d.d. 10 oktober 1888. 
4. Brief Willem Kloos aan Frederik van Eeden d.d. 13 oktober 1888. 
Biz. 228 ι. Brief Frcdcrik van Ecdcn aan Wilem Kloos d.d. 4 november 1888. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Albert Verwey d.d. 31 oktober 1888. 
3. Brief Frcdcrik van Eedcn aan Willem Kloos d.d. 27 november 1888. 
H O O F D S T U K 11 Psychiater in Amsterdam 
Biz- 230 1. De belangrijkste informatie over Van Ecdcns activiteiten als psychiater is 
de tweedelige autobiografìe van zijn collega Van Rentcrghcm: Albert Willem van 
Rentcrghcm. Autobiografie. Deel 1, z.pl. 1924; deel и, z.pl. 1927. Deze autobiografie, 
rijk aan belangrijke en onbelangrijke details, is wat de feitelijke informatie betreft, 
zover ik heb kunnen nagaan, betrouwbaar. Zie verder van Van Rentcrghcm 'Dr. 
Frcderik van Ecdcn als ziclsgeneeshecr'. In: Liber amicorum Dr. Fredenk van Eeden. 
Aangeboden ter gelegenheid van zijn zeventigste verjaardag 3 april 1930. Amsterdam 
1930, p . i 18-137. 
Een informatief artikel schreef R . T h . R. Weniges, 'De psychiater Frcdcrik van 
Ecden'. In: Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde, jrg. 120 (1976), nr.21, p.927-934. 
Over de relatie van Van Eedcns ideecn over psychotherapie ten opzichte van de 
Freudiaanse psychoanalyse schreven Ilse Bulhofen Christien Brinkgrcvc: Ilse N. Bul­
hof. Ь'теиа en Nederland. De interpretatie en invloed van zijn ideeén. Baarn 1983, p.41 -112; 
Christien Brinkgrcvc. Psychoanalyse in Nederland. Een vesligingslnjd. Amsterdam 1984, 
hoofdstuk 2. 
Zie verder nog C. M. Verkroost, 'Fredenk van Eeden baanbreker in de psychiatrie. 
Een moeilijke episode (1889-1899)'. In: Medisch contact, jrg. 1982, nr.37 september, 
p. 1167-1170.; idem 'A. W.van Rcnterghem en Fredcrik van Ecdcn, psychiaters in 
Amsterdam'. In: Tijdschrift voor Psychiatrie (1979), p.669-672. Lovend over Van 
Ecdcn als psychiater is H.C.Rumke, 'Over Frcderik van Eeden als psychiater'. In: 
Mededelingen van het Frcderik van Eeden-Cenootschap, j rg. 1963, nr .x ix , 27 november, 
p. 19-27. Uitvoeriger hierover is Rumke in zijn studie Over Frcderik van Eeden's Van de 
koele meren des doods. Een essay. Amsterdam 1964. 
2. Zie over de eerste ontmoeting tussen Van Rentcrghcm en Van Ecdcn: Van 
Rcnterghem (1924), p.599 e.V.; A.M.Laure t , 'Van desimetric-via hypnose -tot 
psychotherapie. Uit het rijke romantische artsenleven van dr. Albert Willem van 
Rentcrghcm (ca. 1882-1894)'. In· geeuws Tijdschrift, jrg. 1977, nr.6, p. 171-179. 
Blz. 231 1. Van Rcnterghem (1924), p.604. 
2. A.W.van Rcnterghem, 'Dr. Fredcrik van Ecdcn als zielsgenccshccr'. In: Liber 
amicorum Dr. Fredenk van Eeden. Amsterdam 1930, p. 121. 
Blz. 232 1. Frederik van Eeden, 'Het hypnotisme en de wonderen'. In: De Nieuwe 
Gids, jrg. 2 (1886), afl.2, december, p. 246-269. Ook verschenen in Studies. Eerste 
reeks. Amsterdam 1897. 
2. Studies (1897), p. 148. 
j Van Rcnterghem (1924). p.605. 
Blz.233 1. A .W.van Rcnterghem, 'Het hypnotisme en zijn toepassing in de ge-
neeskunde'. In: De Nieuwe Gids,yg.2 (1887), afl.6, augustus, p . 389-408; FVcderik van 
Eedcn, 'Nog iets over Dr. Licbeault'. In: De Nieuwe Gids, jrg. 2 (1887), all. 6, augustus, 
p.409-411. 
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2 Van Rentcrghem (1927), ρ 4 
Biz 234 1 Zie over Johann Georg Metzger Bert Vreeken en Ester Wouthuysen De 
Grand Hotels van Amsterdam Opkomst en bloei stnds 1860 Den Haag 1987, ρ 85 e ν 
2 Frederik van Eeden, 'Een boek over spinüsme en magnetisme' In De Nieuwe 
Gtds,}Tg 2 (1887), afl 4, apnl, ρ и ι-ι ι8 
Blz 235 1 Fredenk van Eeden, 'M R В en het Hypnotisme' In Het Vaderland, 
d d 10 september 1887 
2 Van Renterghem (1927), ρ 28 
3 Van Renterghem (1930), ρ ид 
4 Zie het cahier Over hypnose'(Frcdcnk van Eeden-Museumnr 1108) Het is een 
cahier met aantekeningen, waarin literatuur over hypnose is geexcerpeerd Men kan 
de belangrijkste door Van Ecden bestudeerde psychiatrische literatuur achterhalen, 
vooral Duitse en Franse studies 
5 Van Renterghem (1927), ρ 31 
Blz 236 1 De gegevens over de methode van behandeling ontleen ik aan 
A W van Renterghem en F W van Eeden Clinique de psycho-thérapie suggestive Compte 
rendue des résultats obtenue pendant la première période bisannuelle 1887-1889 Brussel 1889 
2 Fredenk van Eeden aan zijn ouders d d 27 september 1887 
3 Frederik van Eeden,'De psychische geneeswijze' In Studies Tweede reeks Am-
sterdam 1894, ρ 163-223 
Blz 2зу ι Frederik van Eeden, 'Ons dubbel-ik' In De Nieuwe Gids, jrg 4 (1888), 
afl 1, oktober, ρ 53-62 
2 Van Eeden claimt de term 'dubbel-ik' In een latere uitgave van zijn essay 'Ons 
dubbel-ik' in de bundel Studies (1897) verwijst hij in een noot naar Das Doppel-Ich van 
Max Dessoir, dat, bijna eenjaar na Van Eedens essay, in 1889 verschenen was in 
Berlijn 
3 Ellcnberger (ΐ97θ),ρ 311-310 
4 Frederic W Η Myers, 'Human personality in the light of hypnotic suggestion' 
In Proceedings ojthe society for psychical research, jrg 1886, oktober, deel χ, ρ 1-24 
5 Mogelijk was er ook invloed van Myers' opstel 'Multiplex personality', dat een 
jaar later verscheen Hienn staat de veranderlijkheid van de menselijke persoonlijk­
heid centraal Die veranderlijkheid behoeft volgens hem niet pathologisch te zijn 
Frederic Myers, 'Multiplex personality' In Proceedings of the society for psychical research, 
jrg 1887, mei, deci χι, ρ 496-514 
6 Ellenberger (1970), ρ 317-318 
Blz 238 ι Bnef Fredenk van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d d 7 december 
1888 
2 Dagboek Fredenk van Eeden d d 6 aprii 1889 
Blz 239 1 Van Renterghem (1927) vermeldt dat Van Eeden op zijn heenreis Pa­
rijs aandeed om Vincent van Gogh, die in het Asile d'Alienes lag, te bezoeken (ρ 52-
53) 
2 Zie Van Renterghem en Van Eeden (1889), ρ 57 Tot de 414 patiënten behoor-
den ook degenen die Van Renterghem van mei tot augustus 1887 behandeld had 
3 Fredenk van Eedcn,'Hypnose en suggestie' In Psychiatrische Bladen, jrg 1890, 
deel vin, ρ 6-22 
4 Fredenk van Ecden,'Iets over obsessies' In Psychiatrische Bladen, jrg 1890, deel 
v in ,ρ 237-249 
5 Fredenk van Eeden, 'Psycho-therapie' In Nederlandsch Tijdschrift voor genees-
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kunde, jrg. 1890, nr. 13, 27 september, p.441-446. 
Blz. 240 1. Van Eedcn is volgens Van Renterghem op een gegeven moment gestopt 
met zijn huisartsenpraktijk. Wanneer dat precies gebeurd is, is niet te zeggen. 
2. A. Aletrino, 'Iets over de psychische geneeswijze'. In: Eigen Haard, jrg. 1890, 
P-452-456; 470-473; 4 84-489-
3. Brief Frcderik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 8 maart 1893. 
4. Van Renterghem (1927), p. 104. 
Blz. 242 1. Van Renterghem (1927), p. 114-115. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 1 september 1892. 
3. Brief Frederik van Eedcn aan Lady Welby d.d. 4 september 1892. 
4. Brief Frcderik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 6 januari 1893. 
Blz- 243 1. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 5 april 1891. 
2. Brief Frcderik van Eedcn aan Lodcwijk van Deysscl d.d. 4 maart 1893. 
3. Deze Franse inleiding verscheen in: A.A.van Renterghem en F.van Eeden 
(1894), p. 1-34. De inleiding verscheen ook in Nederlandse vertaling onder de titel 
'Eenige opmerkingen over algemeene therapie' in Studies. Tweede reeks. Amsterdam 
1894, p.254-287. 
4. Van Renterghem en Van Eedcn (1894), p-85. 
5. Van Renterghem (1930), p. 137. 
H O O F D S T U K 12 Tussen geloof en wetenschap 
Blz. 244 1. Over Van Eedens belangstelling voor spintisme en parapsychologie, met 
uitzondering van zijn droomonderzoek, dat verderop ter sprake komt, is betrekkelijk 
weinig gepubliceerd. Een eerste, weinig kritische introductie geeft W. H. C. Tcnhaeff, 
'Frederik van Eeden, een pionier van het parapsychologisch onderzoek'. In: Tijd­
schrift voor parapsychologie, jrg.40 (1972), nr.2, p.45-79. Zie verder passim over Van 
Eedcn: W. H. C. Tenhaeff. Het spintisme. Den H a a g 1963. Derde druk. Mijn belang­
rijkste bron van informatie voor dit hoofdstuk waren Van Eedens opstellen over 
parapsychologie, spiritisme en psychiatrie, verzameld in zijn bundels Studies. 
2. Marccllus Emants, 'Tegenover het mysterie. Toneelspel in drie bedrijven'. In: 
DeCids,JTg.yi (1907), deel ι, ρ 1-53. 
3. Informatief over Emants ' spiritisme en zijn verhouding met Van Eeden in: Nop 
Maas, 'Emants, Van Eeden en het spiritisme'. In: Mededelingen van het Fredenk van 
Eeden-Genoolsihap,JTg. 1977, χ χ v, september, p. 28-38. Emants was zich bewust dat hij 
in sterke mate wat betreft literaire en sociale opvattingen д п Van Eeden verschilde. 
Wel had hij vertrouwen in Van Ecden als wetenschappelijk onderzoeker, met name 
op spiritistisch gebied. 
4. I. Zeehandelaar, 'Het spiritistisch gevaar'. In: De Gids, jrg. 71 (1907), deel in , 
P-306-337. 
Blz. 245 1. Zie over deze laatste fase van Van Eedens leven: F. Pijnenborg S.J., 
'Het digt gaan van de vensters'. In: Mededelingen van het Fredenk van Eeden-Genootschap, 
jrg. 1977, xxv , september, p. 1-27. 
2. Brief Evert van Ecden aan F. Pijnenborg S.J. d.d. september 1977. Opgenomen 
in: Mededelingen van het Fredenk van Eeden-Genootschap, jrg. 1979, xxv i , mei, p. 22-23. 
3. Zie hierover Frank Miller Turner. Between science and religion. The reaction to scien­
tific naturalism in late Victorian England. New Haven en Londen 1974. Hieruit vooral 
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hoofdstuk ι en 5. Wat Turner karakteristiek acht voor het Engels spiritisme, het 
pendelen tussen religie en wetenschap, lijkt ook van toepassing op Nederland. 
4. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 14 oktober 1886. 
5. Een goede geschiedenis van het spiritisme in Nederland in de negentiende eeuw 
bestaat niet. Enige informatie verschaffen: W.H.C.TenhaefT. Het spiritisme. Den 
Haag 1963. Derde druk; H. van Dongen en J . L . F . Gcrding. PSI in wetenschap en wijsbe­
geerte. Geschiedenis van het parapsychologisch onderzoek in Nederland. Deventer 1983. 
6. D.Jansen, 'Het spiritistisch genootschap Oromase ('s-Gravcnhage, 1859-1860; 
1869-1879)'. In: De negentiende eeuw, jrg.6 (1982), nr.4, december, p. 159-172. 
Blz.246 1. J .H.Sikemeicr . Elise van Calcar-Schiotlmg. Haar leven en omgeving, haar 
arbeid, haar geestesrichting. Haarlem 1921, p. 607-943. 
2. Frcderik van Ecden, 'Een bock over spiritisme en magnetisme'. In: De Nieuwe 
Gids, ¡Tg. 2 (1887), p. 111-118. Het stuk is gedateerd 22 maart 1887. 
3. Lodewijk van Deyssel. Gedenkschriften. Deel 11. Zwolle 1962, p .491. Er is geen 
aanwijzing dat de vader Frederik in zijn jeugd uitvoerig informeerde over het spiri-
tisme. Het is heel goed mogelijk dat de basis van Frederiks belangstelling als volwas-
sene in de jeugdjaren door de vader is gelegd. 
4. Brief Fredcrik van Eedcn aan zijn ouders d.d. 24 april 1887. 
5. Brief Frederik van Eeden aan Willem Kloos d.d. 16 maart 1887. 
6. D.Jansen, 'Licht op H. f. Schimmel. Het spiritisme als levensbeschouwing'. In: 
De negentiende eeuw, j rg. 9 (1985), nr.4, december, p. 207-220. Zie ook H.J .Schimmel. 
Opstellen over spiritisme. Bussum 1908. 
Blz.247 1. ТепЬас(Г(ідб5), p.30. 
2. Fredcrik van Ecden, 'Ons dubbel-ik', p. 171. 
Blz. 248 1. Ellenbcrger (1970), p. 83-85. 
2. Idem, p. 147. 
3. Zie uitvoeriger hierover H. W.van Triebt. Frederik van Eeden. Denker en strijder. 
Utrecht 1978, p.49 c.v. 
4. Frederik van Eeden. Redekunstige grondslag van verstandhouding. Utrecht/Antwer­
pen 1975. 2de druk, p.88. 
Blz. 24g 1. Fredcrik van Ecden. Het lied van schijn en wezen. Uitgegeven, ingeleid en 
toegelicht door H. W.van 'Frirht. 2de druk. Den Haag 1981, ρ. 112-113. 
2. Het cahier is getiteld 'Psychologie 1' en bevindt zich in het Van Eeden-Museum 
(signatuur 235). 
Blz. 250 1. A. M. Lauret, 'Tafeltje, dansje? Dr. A. W. van Rentcighem en het spiri­
tisme'. In: Zeeuws Tijdschrift, jrg. 1978, nr.4, P· • 18-123. 
2. Zie over het geval Léonie: Cicorge Devereux (ed.). Psychoanalysis and the occult. 
Londen 1974, p.4-5· 
Blz. 251 1. 'De spiritistische verschijnselen', p. 220. 
2. Brief van Elisabeth Diepenbrock-dc Jong van Beek en Donk aan haar zuster 
Cécile: d.d. 17 juni 1896. Alphons Diepenbrock Brieven en Documenten, deel 11 (1967), 
p-429-430. 
Blz. 252 1. Charles van Deventer, 'Een particuliere séance van miss Fay'. In: We-
tenschappelijke ¿Wen, jrg. 1890, deel 1, p. 304-313. 
2. Zie over William Crookcs en zijn experiment in 1875: Jane t Oppenheim. The 
other world. Spinluahsm and psychical research in England, 1850-jgi 4. Cambridge, enz. 
^вз.р-ззв-з.и· 
3. Zie over miss Fay: Allan Gauld. The founders of psychical research. Londen 1968, 
p. 104-106. 
553 
4- In 1902 stelde Emants in het tijdschrift Het Toekomstig Leven voor om naar het 
Engels voorbeeld te komen tot een Society for Psychical Research. O p 13 en 14 
november 1903 herhaalt hij het voorstel in Het Vaderland. En volgens hem zou Van 
Eedcn de man zijn om zo'n vereniging op te richten. In een briefje van 5 december 
1903 bedankte Van Eeden voor de eer. 
Blz.253 1. Gauld (1968), p. 141. 
2. Deze lezing van Van Eeden verscheen in Nederlandse vertaling onder de titel 
'Het beginsel der psycho-therapie' in: Studies. Tweede reeks. Amsterdam 1894, p.224-
25З· 
3. Fredcrik van Eeden, 'Vitalisme'. In: Studies. Tweede reeks. Amsterdam 1894, 
p.288-327. 'Vitalisme' was een lezing voor het Natuurkundig Genootschap in Gro­
ningen op 7 november 1893. 
4. Brief F. Myers aan Frederik van Ecden d.d. 13 juni 1892 en 23 juni 1892. 
Blz. 255 1. Frank Miller Turner. Between science and religion. The reaction to scientific 
naturalism in late Victorian England. New Haven/Londcn 1974, p. 108 c.v. 
2. BriefFrederic Myers aan Frederik van Ecden d.d. 15 augustus 1895. 
3. BriefFrederic Myers aan Frederik van Eeden d.d. 5 augustus 1895. 
4. Een goede kritische behandeling van het onderzoek van Myers geeft J a n e t Op­
penheim. The other world. Spiritualism and psychical research in England, 1850-^14. Cam­
bridge, enz. p. 249-266. 
5. Turner (1974), p. 124. 
Biz. 256 1. Brief Frcderik van Eeden aan Frederic Myers d.d. 23 oktober 1895. 
2. Idem. 
H O O F D S T U K 13 Vriendschap en kiemen van vijandschap 
Biz. 257 1. Frcderik van Ecden, 'Vijanden'. Handschrift in het Van Eedcn-Museum 
(signatuur 853). De niet gedateerde bijdrage zou verschijnen in de gestaakte serie 'Uit 
de gedenkschriften van een bekeerling' en moet van na 1922 zijn. 
Blz.258 1. Dromenboek (1979), p.36-37. 
2. O p 27 februari 1891 werd hem officieel door koningin Emma toestemming ver­
leend het ordeteken van de vijfde klasse van het Borstbeeld van de Bevrijder aan te 
nemen. 
3. Waarschijnlijk is er tijdens het verlof een tweede kind, Alexander, geboren. 
4. Briefjohan van Eeden aan Fredcrik van Eedcn d.d. 19 juni 1890. 
5. Dagboek Fredcrik van Eedcn d.d. 2 februari 1891. 
6. Brief Willem Kloos aan Willem Witsen d.d. 6 april 1889. 
Blz. 2¡g 1. Albert Vcrwey. Van het leven. Een gedicht in sonnetten. Amsterdam 1889, 
deel v, sonnet 1. 
2. Brief Willem Witsen aan Frederik van Eeden d.d. 26 november 1888. 
3. Brief Frederik van Ecden aan Willem Witsen d.d. 4 januari 1889. 
Blz.26o 1. Zie Dromenboek (1979), p.4o. O p 9 mei 1889 droomt Van Eeden over 
een straatje of portaaltje met het opschrift 'Kit huizen'. In zijn droom begreep hij dat 
dit de nieuwe inrichting was der bordelen, dicht bij elkaar. Er was een tourniquet en 
een groene deur met het opschrift 'Kit kaarten' . Hij heeft een gevoel van ergernis dat 
men aardigheden zou maken hierop in verband met de naam van Kitty en dat zijn 
vader dit zou doen. 
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2. Toen Verwcy eind 1889 zijn Verzamelde Gedichten liet verschijnen, als afsluiting 
van zijn leven tot zijn huwelijk, schreef Van Eeden in een brief op 21 oktober 1889 vol 
lof over de cyclus 'Van de Liefde die Vriendschap heet', maar liet hij zich vernietigend 
uit over recente verzen van Verwcy. Hij had Verwey gevraagd of Kitty ze ook geestig 
of mooi gevonden had en waarom Verwey absoluut verzen wilde maken als er geen 
emoties waren. 
3. Uitvoerig hierover 's-Gravesande (1956), p.235 c.v. 
4. Brief Frederik van Eedcn aan Albert Verwey d.d. 26 januari 1890. 
5. Uyldcrt (1948)^.283-285. 
6. Zie over de relatie tussen Van Eeden en Gorter: Karel van de Put, 'De verhou­
ding tussen Frederik van Ecden en Herman Gorter'. In: Mededelingen van het Fredenk 
van Eeden-Genoolscha/), jrg. 1951, x i n , januari, p. 13-33. Veel belangrijker is Enno 
Endt, 'Frederik van Ecden en Herman Gorter. Vriendschap in twee of in drie dimen­
sies?'. In: Mededelingen van het Frederik van Keden-Genootschap, jrg. 1964, xx, december, 
p. 1-11. Ook opgenomen in H.W.van Tricht c a . Onzeekerkeid is leeven; beschouwingen 
over Fredenk van Eeden. Leiden 1983, p.57-64; Enno Endt. Mooi gebruld, leeuw. Amster­
dam 1986, p.21-29. 
Blz- 261 1. Brief Frederik van Eeden aan Lodcwijk van Deyssel d.d. 25 december 
1888. 
2. Bncf Herman Gorter aan Alphons Diepcnbrock d.d. 15 januari 1889. Opgeno­
men in: Alphorn Diepenbrock. Brieven en Documenten. Deel 1. Bijeengebracht en toegelicht 
door Eduard Reeser. Den Haag 1962, ρ. 171. 
3. Frederik van Eedcn, 'Gortcr's Verzen'. In: De Nieuwe Gids, jrg.4 (1889), deel 2, 
afl.4, april, p. 112-137. Opgenomen in: Studies. Eerste reeks. 
4. Er bestaat een typoscript, getiteld 'Herman Gorter ', (Van Eedcn-Museum, sig­
natuur 897), geschreven 18 september 1927, naar aanleiding van de dood van Her­
man Gorter, waarin Van Eeden waarschijnlijk ten onrechte beweert Herman Gorter 
ontmoet te hebben op het buitengoed van de familie Cnoop Koopmans in Haarlem. 
5. Brief Frederik van Ecden aan Willem Kloos d.d. 5 mei 1889. 
6. BriefFrederik van Ecden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 9 oktober 1890. 
7. Zie dagboek Frederik van Eeden d.d. 10 mei 1891, waar hij spreekt over het 
'jongens-vriend-gcvoel' ten opzichte van Gorter. Dat gevoel heeft hij nader omschre­
ven in zijn essay 'Nieuw Engelsch proza 1', eerst in De Nieuwe Gids, gepubliceerd in 
1891 en later opgenomen in Studies. Tweede reeks, ρ. 127-139. 
Blz. 262 1. Frederik van Ecden, 'Herman Gorter ' . Typoscript. In Van Eeden-
Museum (signatuur 897). 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 6 oktober 1893. 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 23 augustus 1893. 
4. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 20 juli 1893. 
Blz. 263 1. BriefFrederik van Ecden aan Willem Kloos d.d. 26 januar i 1889. 
2. Idem. 
3. Frederik van Eedcn, 'Over woordkunst', iv. Opgenomen in: Studies. Vierde 
reeks. Amsterdam 1904, p. 364. Van Eeden deelt in een nool op pagina 363 mee dat hij 
het stuk onmiddellijk na het verschijnen van De Kleine Republiek geschreven heeft. Dat 
moet begin 1889 geweest zijn. Hij had hel toen 'uit persoonlijke gevoelens' niet gepu­
bliceerd. Hij ging tot publikatie over toen hij in 1902 met Van Deyssel over woord­
kunst polemiseerde. Zie over de ontvangst van De Kleine Republiek: L. van Deyssel. De 
Kleine Republiek. Met een nawoord door Harry G. M. Prick. Den Haag 1975, p. 1-25. 
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fílz- 264 ι. Gert Hckma. Homoseksualiteit, een medische reputatie. De mldoklenng van de 
homoseksueel in negentiende-eeuws Nederland. Nijmegen 1987. 
a. Hekma (1987), p. 187. 
3. Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 31 oktober 1907. 
Bli. 265 1. Brief Arnold Alctrino aan Fredcrik van Eedcn d.d. 27 februari 1889. 
2. BriefFrederik van Eedcn aan Lodcwijk van Dcyssel d.d. 26 november 1891. 
3. Idem. 
Blz. 266 1. Biografische gegevens van Borei kan men vinden in: J o o p M.Joostcn 
(ed). De brieven vanjohan Thorn Prikker aan Henri Borei en anderen івдг-іуо^. Nieuwkoop 
1980, p. 7-17. 
2. BriefFrederik van Eeden aan Henri Borei d.d. 12 februari 1889. De brieven van 
Van Eeden aan Borei zijn gedeeltelijk door Borei in boekvorm uitgegeven: Brieven van 
Frederik van Eeden aan Henri Borei. Den Haag/Brussel (1933). 
3. Brief Henri Borei aan Frederk van Ecden d.d. 1 april 1889. 
4. Uitvoerig hierover Rein van der Wiel (ed.), in: Eduard Karscn. Een droom en een 
scheidsgerecht. Amsterdam 1986. 
Blz. 268 1. Brief Henri Borei aan Frederik van Eedcn d.d. 13 april 1889. 
2. Brief Henri Borei aan Frederik van Eeden d.d. 23 april 1889. 
3. Brief Henri Borei aan Fredcrik van Eeden d.d. io september 1889. 
4. Idem. 
Blz. 26g 1. Brief Henri Borei aan Frederik van Eeden d.d. 20 februari 1891. 
2. BriefFrederik van Eeden aan Henri Borei d.d. 6 januar i 1892. 
3. Geciteerd uit Joosten (1980), p.28. 
Blz. 270 1. Brief Frederik van Eedcn aan Lodcwijk van Dcyssel d.d. 12 december 
1891. 
2. Zie over dat bezoek de brief van Albert Vcrwey aan Kitty van Vloten d.d. 30 
april 1889, waarin Verwey aan Kitty vertelt wat Van Dcyssel hem over Van Ecdens 
bezoek gezegd had. 
3. Brief Lodewijk van Dcyssel aan Van Eedcn d.d. 24 mei 1889. 
Blz. 271 1. Zie over dat fonds de brief van Frederik van Eedcn aan Lodcwijk van 
Dcyssel d.d. 9 november 1890. In die brief deelt Van Eedcn mede dat hij cen aantal 
'kunstamaieurs' bijeen heeft gekregen, die elk een kleine som jaarlijks zullen geven om 
Van Deyssel in staat te stellen zijn eigen werk voort te zetten zonder tegen zijn zin 
stukjes te schrijven voor geld. Totaal hadden ze dertig mensen aangeschreven en Van 
Eedcn dacht dat dat jaarlijks cen bedrag van 625 gulden zou opleveren. 
2. BriefFrederik van Eeden aan Lodewijk van Dcyssel d.d. 30 januari 1891. 
3. Zie briefFrcderik van Eeden aan Lodewijk van Dcyssel d.d. 9 december 1892 en 
het antwoord van Van Deyssel op 11 december 1892. 
Blz. 2J2 1. Paul Vincent, 'Sir Edmund Gosse and Frcderik van Ecden: some reflec­
tions on an unpublished correspondence'. In: Modem Language Review, jrg. 1971, 
volume 66, nr. 1, januari , p. 125-138; Marysa Dcmoor, 'Fredcrik van Ecdens corres­
pondentie met Edmund William Gosse'. In: Mededelingen van hei Frederik van Eeden-
Genootschap, x x x , p. 20-44. 
2. Hoe Van Eeden ertoe kwam om Gosse te bezoeken is niet helemaal duidelijk. 
Paul Vincent veronderstelt dat Van Eedcn het adres van Gosse van Kloos gekregen 
kan hebben, die dat in 1881 van Vosmaer gekregen had. Een andere mogelijkheid is 
dat het contact gelopen is via de Deen Alfred Ірьеп. 
3. BriefFrederik van Eeden aan Edmund Gosse d.d. 7 oktober 1890. In die brief 
556 
wees hij Gosse op het feit dat van De kleine Johannes al een vertaling bestond, getiteld 
'Airicl' (sic), waarschijnlijk de versie van Florence Swindells, een Engelse vrouw die in 
Amsterdam woonde en aan Van Eeden tweemaal schriftelijk gevraagd had of ze het 
bock mocht vertalen. Gosse zag aanvankelijk weinig in hel boek, omdat het volgens 
hem niet in zijn serie paste. Later zou Cìosse van mening veranderen en zou De kleine 
Johannes in 1895 in de vertaling van Clara Bell verschijnen, hoewel niet binnen de 
serie. Voorspoediger ging het met Noodlot van Couperus, dat in de zomer van 1891 in 
vertaling van Clara Bell en met een inleiding van Gosse, getiteld 'The Dutch Scnsi-
tivists', verscheen. 
4. Brief Fredcrik van Eeden aan Edmund Gosse d.d. 20 april 1891. 
Biz. 273 ι. Uitvoerig hierover 's-Gravcsande (1956), p. 24G e.v. 
2. Brief Frederik van Ecdcn aan Willem Kloos d.d. 30 mei 1890. 
3. Brief Frederik van Eeden aan Willem Kloos d.d. 6 juni 1890. 
H O O F D S T U K 14 De bevrijding van het gekooide beest 
Blz. 274 1. Zie over de sociale ideeën van Van Eeden vooral: A. C. J . de Vrankrijkcr. 
Onze anarchisten en utopisten rond igoo. Bussum 1972; J . M. Wclckcr. Heren en arbeiders in 
de vroege Nederlandse arbeidersbeweging 1870-1^14. Amsterdam 1978; J . S . d e Ley en 
B. Luger (ed.). Walden in droom en daad. Walden-dagboek en notulen van Frederik van 
Eeden е.a. 1898-1903. Amsterdam 1980 (met uitvoerige bibliografie). 
2. Zoologos (Fredcrik van Ecden), 'Een Parabel'. In: De Nieuwe Gz¿í,jrg. 1 (1886), 
afl.4, april, p. 126 e.v. 
Blz. 275 1 • Zie hierover o.a. Maurice Larkin. Man and society in nineteenlh-century 
realism. Determinism and Literature. Londen en Basingstoke 1980, met name deel ι, 
hoofdstuk 4 en deel 3, hoofdstuk 12. Maarten van Buuren. De la Métaphore au Mythe. 
'Les Rougon-Macquart' d'Emile ζοΐα. Nijmegen 1985, ρ. ι ο ί . 
2. Dromenboek (1979), d.d. 8 mei 1889 en 14 juni 1889. In de eerste droom wordt de 
dreiging van een tijger onmiddellijk gevolgd door een lubricke droom. In de tweede 
droom wordt een leeuw in een glazen kooi gehouden op een zolder van een mooie, 
grote vrouw met een slecht karakter, die verliefd op Van Eedcn is. 
3. Dagboek F. W. van Ecden sr. d.d. 1 mei 1866. 
4. F.W.van Eeden, 'De woekerplanten'. In: Album der natuur, jrg. 1854, nr. 10, 
p.291. 
Blz. 276 1. Albert Vcrwey. Frederik van Eeden. Santpoort 1939, p. 74. 
2. Dagboek F. W. Van Ecden sr. d.d. 16 februari 1866. 
Blz. 278 1. In Literatuur en leeven (1920) deelt Van Ecdcn in de achtste lezing zelf 
mee, dat de figuur van Don Torribio is ontleend aan een verhaal 'De deken van 
Badajoz' uit Palm-bladen. Zie verder Hans van Eedcn, 'Een verbeterde (?) versie van 
Don Torribo'. In Mededelingen van het Frederik van Eeden-Clenootschap, jrg. i960, xvi i l , 
p.41-47. Volgens Hans van Ecden beschikte Van Ecden over de derde druk van de 
Nederlandse vertaling van 1827. 
Blz-27g 1. Frederik van Eeden. Literatuur en leeven (1920), deel v i n , p. 2-3. 
2. Frederik van Ecden. 'Het hypnotisme en de wonderen'. In: Studies. Eerste reeks. 
Amsterdam 1897. Derde druk, p. 147: ' Tot voor cenigen tijd was het de 'natuurlijke 
weg', tot verklaring van Jezus ' genezingen, hem als een vlug en handig operateur te 
beschouwen. In een Italiaansch drama wordt hij voorgesteld, met naalden gewapend, 
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den blinden mensch behendiglijk van den staar operecrend. Wel spreekt Johannes 
niet van naalden, maar van speeksel en aarde, doch Johannes heeft de zaak opge-
sierd. En toch, op dit oogcnblik kan elk wetenschappelijk man gclooven, dat de 
evangelist in deze zaak waarheid sprak. Ik heb gezien, hoe men hysterische personen 
met een enkele vingersteek het gezicht geheel ontnam en geheel teruggaf.' 
3. Zie over de beeldvorming van Jezus in de negentiende eeuw o.a.: Albert Schweit-
zer. Geschichte, der Leben-Jesu-Forschung. 1-11. München-Hamburg 1966. Zevende druk. 
Eerste druk 1906; Heinrich Weinel. Jesus im neunzehten Jahrhundert. Tübingen 1907; 
Gustav Pfannmüller. Jesus im Urteil der Jahrhunderte. Berlin 1939. Tweede druk. 
Studies van de beeldvorming van Jezus meer toegespitst op de literatuur cn/of Van 
Ecdcn zijn o.a.: Hans Hinterhäuser, 'Die Ghristusgestalt im Roman der "Fin de 
Siècle'". In: Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, jrg. 113 (1962), 
Band 1962, ρ. ι - 21 ; M. Spanjaard-Levy. De gestalte van Christus in .Nederlandse dichtkunst. 
Groningen 1952; H. Wcijtens. Christus onze tijdgenoot. Een vergelijkende litteratuurstudie 
over het motief van den wederkeerende Christus in de laatste halve eeuw. Roermond-Maaseik 
(z.j.); J . D . F , van Halsema, 'Christusvoorstellingcn in de Nederlandse poëzie 1880-
1903'. In: Molaerдг (dec. 1983), p. 16-21 en 93 (april 1984), p.4-8. 
4. Zie hierover Hinterhäuser ( ідбі) en vooral Wcijtens. Christus onze tijdgenoot, 
waarin het motief van de wederkerende Christus alle aandacht krijgt en waarin de 
figuur Markus Vis uit deel 2 en 3 van De kleine Johannes van Van Eedcn uitvoerig 
wordt besproken. 
lilz- 280 1. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 3 februari 1889. 
Blz.281 1. 'Vrouwenkwestie en socialisme', p.257. 
2. Brief Van Eedcn aan Van Deysscl d.d. 9 oktober 1890. 
Ви.гвг ι. Zie Joyce Outshoorn. Vrouwenemancipatie en socialisme. Nijmegen 1973, 
p. 16 c.v. 
2. Frederik van Eeden, 'Aan den Keizer aller Russen'. In: De Nieuwe Gids (1890), 
aflevering 6, augustus, p. 394 e.v. Ook verschenen in Studies. Tweede reeks. Amster­
dam 1894, p. 109 e.v. 
3. Het boek van George Kennan zou in 1892 rijk geïllustreerd in Nederlandse 
vertaling verschijnen onder de titel Leven en lijden der ballingen in Siberië. 
4. Brief Frederik van Eedcn aan Willlem Kloos d.d. 23 augustus 1890. 
5. Brief Willem Kloos aan Frederik van Eedcn d.d. 25 augustus 1890. 
Blz. 283 1. Brief Frederik van Ecden aan Willem Kloos d.d. 25 augustus 1890. 
2. Brief Frederik van Eedcn aan Willem Kloos d.d. 6 september 1890. 
3. Brief Willem Kloos aan Frederik van Eeden d.d. 17 september 1890. 
4. Zie brieven Felix Volkhovsky aan Frederik van Ecden d.d. 1 en 17 november 
1890 en 12 februari 1891. 
Blz.284 1. Zie Maurice Maeterlincks. L· trésor des humbles, versehenen in і вдбепіп 
1897 in het Nederlands vertaald onder de titel De schat des harten. 
2. Zie hierover o.a. de uitstekende studie van Maurice Mandelbaum. History, man, 
& reason. A study in nineteenth-century thought. Baltimore en Londen 1971, met name 
hoofdstuk 11, p. 193 e.v. 
3. Zie over Wallace, de evolutietheorie en het spiritisme: J a n e t Oppenheim. The 
other world. Spiritualism and psychical research in England, 1850-1914. Cambridge/Londen, 
enz. 1985^.302-325. 
Blz. 285 1. W.G.Bijvanck, 'Matthew Arnold, 1822 -1888'. In: De Gids (1888), juni, 
p.385-408; juli, p. 116-152. 
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2. Uit de veilingcatalogus van de verkoop van Van Ecdens bibliotheek op 9 en 10 
j a n u a n 1934, verschenen onder de titel Bibliotheek van wtjlen Dr. Fredenk van Eeden, 
blijkt dat hij verscheidene negentiende-eeuwse sociologische en filosofische publika-
ties over o.a. Spencer en Mill in zijn bibliotheek had. Veel conclusies zijn hier niet uit 
te trekken, omdat ze pas na de dood van zijn vader in zijn bezit gekomen kunnen zijn. 
ΒΙζ. 286 ι. Frederik van Eeden, 'Decadenten'. In: Studies. Eerste reeks. Amsterdam 
1897 (derde druk), p. 122. 
2. Uitvoerig hierover is G. Stuiveling. De Nieuwe Gids als geestelijk brandpunt. Amster­
dam 1959, 2de druk, hoofdstuk 4, p. 78 e.v. 
Blz.287 1. 'Over humaniteit ', p.91. 
2. G. Dekker. Die invloed van Keats en Shelley in Nederland gedurende die negentiende eeu. 
Groningen/Den Haag 1926, p. 173 e.v. Dekker meent dat Van Eedcn de enige Tachti­
ger is geweest, die onder invloed heeft gestaan van de ethische kant van Shelleys 
dichterschap. 
3. Frederik van Eeden, 'Eduard Douwcs Dekker' (april 1887). In: Studies. Eerste 
reeks. Amsterdam 1897, p. 12. 'Wij willen individualiteit. Beginselen die men over­
neemt of zelf vaststelt voor een geheel leven, belemmeren altijd den vrijen wasdom 
van een persoonlijkheid. Een artist kan en mag geen regelen stellen voor zijn doen en 
leven, want wat in hem is gaat wet en regel te boven.' In de derde druk van zijn Studies, 
waaruit hier geciteerd wordt, voegt Van Eedcn een voetnoot toe. Daarin staat dat het 
invidualisme slechts geldt voor een tijd van ontaarding of verdoving. Dan kan het 
individualisme verjonging betekenen. Maar het moet niet tot een blijvende cultus van 
het individu leiden. 
4. Frcderik van Eedcn, 'Over kritiek'. In: Studies. Tweede reeks. Amsterdam 1894, 
p.24. 
Blz. 288 1. Uitvoerig hierover de heldere studie van Lionel Trilling. Matthew Ar­
nold, Oxford 1982 (eerste druk 1939), met name de hoofdstukken 'The spirit of crit­
icism' en 'Culture and Anarchy'. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Van Deyssel d.d. 13 oktober 1890. 
3. 'Over humaniteit ' , p.97. 
Blz. 28g 1. Dagboek Frcderik van Ecden d.d. 29 maart 1891. 
2. Willem Kloos, 'Verleden, heden en toekomst'. In: De Nieuwe Gids, jrg.6 (1891), 
april, p. 171. 
3. Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 5 april 1891. 
Blz. гдо ι. BricfWillem Kloos aan Frederik van Ecden d.d. 15 mei 1891. 
2. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 15 mei 1891. 
3. De eerste bricfover Pijnappel is die van Kloos aan Van Eedcn d.d. і гаргі і 1891. 
4. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 18 april 1891. 
5. Zie over de affaire Kloos-Pijnappel 's-Gravesande (1956), p.491 e.v. 
6. Frederik van Eeden, 'Nieuw Engelsch Proza 1'. In: De Nieuwe Gids, jrg. 6 (1891), 
a f l . s juni , p.289-300. 
7. Willem Kloos, 'Over Dominee Hugenholtz en Frederik van Eeden'. In: De 
Nieuwe Gids, jrg. 6 (1891), afl.5, juni, p. 301-31 o. 
8. Frederik van Eeden, 'Aan Willem Kloos'. In: De Nieuwe Gids, jrg. 6 (1891), afl.6, 
augustus, p.458-462. Kloos reageerde met een naschrift van vijf regels. 
Blz. 2gi 1. Zie o.a. Walter Thys. De kroniek van P.L. Tak. Brandpunt van de Neder­
landse cultuur in dejaren negentig van de vorige eeuw. Amsterdam/Antwerpen 1956;,!. Ilui-
zinga. Leven en werk van Jan Veth. Haarlem 1927; B.H.Polak. Hel symbolisme in de 
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Nederlandse schilderkunst, i8go-i()oo. Den Haag 1953; Carel Blotkamp e.a. Kunstena­
ren der idee. Symbolutische lendenzen in Nederland, ca. i88o-ig^o. Den Haag 1978; Ernst 
Braches. Het boek als Nieuwe Kunst 1892-1903. Een studie in Art Nouveau. Utrecht 1973. 
2. Frederik van Eeden, 'Het ontstaan van de theosofische beweging' en 'Over theo­
sofie'. In Studies. Vierde reeks. Amsterdam 1904, p.28 e.v. en p.57 e.v. 
3. Frederik van Ecden, 'Het ontstaan der theosofische beweging', p.48. 
Blz. гдг ι. BriefVan Eeden aan Van Dcysscl d.d. 9 oktober 1890. 
2. Fragmenten (1907), brief oktober 1890, ρ·44. 
3. BriefVan Eeden aan Van Deyssel d.d. 7 augustus 1891. 
4. Zie hierover J a n e t Barkas. The vegetable passion. A history of the vegetarian state of 
mind. Londen 1975, p.84 e.v. 
5. Frederik van Eeden, 'Het vegetariaat'. In: Studies. Derde recks. Amsterdam 
'89? . P ' 7 7 c v . 
Blz. 293 1. H . Q . Roling. Degod'lyke stem van hel medelijden. Vegetarisme in Nederland 
1894-1914. Werkschrift 4. Uitgegeven door het Historisch seminarium van de Uni­
versiteit van Amsterdam j u n i 1972, p.6 e.v. 
2. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 1 februari 1896. 
Blz. 294 1 • Dagboek Fredcrik van Eeden d.d. 3 februari 1896. 
2. Frederik van Ecden, 'Het vegetariaat', p. 193. Zie ook over deze associatie 'Vrou­
wenkwestie en socialisme', p. 257. 
3. Rudolf Jans . Tolstoj m Nederland. Bussum 1952, p.48 e.v. 
Blz. 295 1. Frederik van Eeden. Dromenboek (1979), P-375· 
2. Idem, p.84. 
H O O F D S T U K 15 De relatie met Betsy van Hoogstraten 
Blz. 296 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 14 februari 1889. 
2. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 18 februari 1889. 
Blz. 297 1. De heer W. van Surhtelcn, kleinzoon van Betsy van Hoogstraten, herin­
nert zich dat zijn grootmoeder op een gegeven moment vertelde hoe haar moeder bij 
cen epidemische ziekte, vermoedelijk cholera of tyfus, overleed. 
2. Dit verhaal, getiteld 'Weefsel van goud en van brandende tranen', werd geschre­
ven in Zurich in 1905 en gepubliceerd onder het pseudoniem Elisabeth ν. H. in De Gids 
van 1907, decl iv , p.385-401. 
De heer Guido van Suchtelcn in Amsterdam attendeerde mij op het verhaal. 
3. Elly Ncy. Erinnerungen und Betrachtungen. Mein Leben aus der Musik. Aschaffenburg 
1957, p. 231. In deze autobiografie neemt af en toe ook Willy van Hoogstraten, Betsy's 
zoon, het woord. O p p. 236 vertelt hij over de hartelijke vriendschap, die Elly en hij 
hadden met Van Ecden. 'Er ging im Hause meiner Eltern ein und aus, und als mein 
Vater gestorben war, war er uns allen ein väterlicher Freund. Diese Freundschaft 
übertrug sich auch auf Elly, die sein Buch "Der kleine Johannes" schon immer geliebt 
hatte. Wahrend des Weltkrieges besuchte er uns in der Schweiz, wo er mit Romain 
Rolland Fricdensprobleme besprechen wollte.' 
Blz.298 I . T e r gelegenheid van het jubileum verscheen: J . F . v a n Hoogstraten. 
Vijfentwintigjarige evangeliedienst in de gemeenten van Hengelo, Lochern en Utrecht. Utrecht 
1855. Hierin slaat vermeld dat de vader van Sam reeds als jongen gefascineerd was 
door het ambt van dominee en dat hij dankbaar gestemd was dat hij ondanks zijn 
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slechte gezondheid zijn ambt kon uitoefenen. 
2. Zie over de meisjes Van Hoogstraten Lodewijk van Deyssel. Gedenkschriften. Voor 
de eerste maal volledig naar het handschrift uitgegeven, ingeleid en van aantekenin­
gen voorzien door Harry G. M. Prick. Deel п. Zwolle 1962, p.466 e.v. 
3. Zie aantekeningen in: Lodewijk van Deyssel. Het leven van Frank Rozelaar. Den 
Haag 1982, p. 328. 
Biz. 300 1. In ecn brief d.d. 18 februari 1889 schrijft Van Eeden aan Kloos: 'Ik heb 
laatst bij een familie in Utrecht de verzen van Gorter voorgelezen met veel succes. Ik 
vond het heerlijk.' 
2. Enno Endt, 'Wisselwerkingen in een generatie, 11: Kunstenaarsleven: Tachtigers 
omstreeks 1880 ( = 1888)'. In: De Revisor, jrg.5 (1978), oktober, p. 38-48. 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 20 september 1887. 
4. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 24 november 1887. 
Blz-jor 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 5 oktober 1888. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 3 februari 1889. 
3. In Fredenk van Eeden (1939), p. 80, vraagt Verwey zich af of'Christus-konings­
zoon' niet misschien de eerste aanduiding van Ellen is. Veel waarschijnlijker lijkt me te 
veronderstellen dat hel het onvoltooide drama Winfried betreft. 
4. H . W . v a n Triebt, 'Frederik van Ecden'. In: J . M . M . Alcr e.a. Schrijvers in eigen 
spiegel. Autobiografieldagboeklbneven. Den Haag i960, p.95. 
5. Zie voor de korte geschiedenis van hun liefde Van Eedens dagboek, d.d. 4 en 5 
september 1889. 
Blz.302 1. Brieven van Fredenk van Eeden. Fragmenten eener briefwisseling ml dejaren 
і88д-і8дд. Amsterdam/Leipzig 1907. In het voorwoord, gedateerd oktober 1907, 
deelt Betsy van Hoogstraten mee dat ze in deze bundel heeft bijeengebracht wat haar 
'tor karakterisecring van den zooveel en zoo verschillend beoordeelden schrijver be­
langrijk voorkwam.' Van Eeden is met deze selectie van Betsy akkoord gegaan. Er zijn 
maar een paar brieven van Betsy aan Van Eeden uit latere jaren bekend. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Bctsy van Hoogstraten d.d. maart 1889. 
3. Brief Frederik van Eeden d.d. april 1889. 
4. Dagboek Fredcrik van Ecden d.d. 5 mei 1889. 
5. Brief Fredcrik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. juni 1889. 
6. Dagboek Fredcrik van Ecden d.d. 13 juni 1889. 
Biz-jo^ 1. Brieven Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. juni en juli 
1889. 
2. Brief Frederik van Ecden aan Betsy van Hoogstraten d.d. juli 1889. 
3. Johannes Viator (1892), p.313. 
Biz.зоб ι. Dagboek Fredcrik van Ecden d.d. 4 september 1889. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 5 september 1889. 
3. Idem. 
4. Dagboek Frederik van Eeden 6 september 1889. 
Biz. 307 ι • !-••van Deyssel, 'Nieuw Holland'. In: Verzamelde opstellen. Deel 1. Amster­
dam 1894, P· 'é-
Blz.308 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 27 september 1889. 
2. Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 8 oktober 1889. 
3. De term 'moreel masochisme' gebruikt Karen Horney in haar heldere studie The 
neurotic personality of our time uit 1937. De Nederlandse vertaling: De neurotische persoon-
lijkheid van deze tijd. Utrecht 1966. 
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4- Dagboek Frederik van Eeden d.d. 8 oktober 1889. 
5. Idem. 
Blz.gog 1. Zie over de 'nieuwe mystiek' o.a. A. van Nes. De nieuwe mystiek. Rotter­
dam 1900. Hierin wordt Van Ecden als een typische vertegenwoordiger van de 
nieuwe mystiek behandeld. Zie verder ook J a n Fontijn. Leven in extase. Opstellen over 
mystiek en muziek, literatuur en decadentie rond igoo. Amsterdam 1983, p. 138 e.v. 
2. P. D. Chantepie de la Saussaye. Geestelijke stroomingen. Haarlem 1914, p.362. Zie 
over de mode van de mystiek ook: J a n Fontijn. 'Een wereldse mysticus. Over Maeter­
linck en zijn invloed in Nederland rond 1900'. In : De tweede ronde, jrg. 5 (1984), nr. 3, 
p. 74-87. 
3. Zeer verhelderend hierover is M. G. Kempcrink. Van observatie tot extase. Utrecht/ 
Antwerpen 1988. 
Blz-3io 1. Voor de relatie van estheticisme, religie en erotiek als onderdeel van de 
stroming van de zogenaamde decadentie zie J e a n n e Pierrot. The decadent imagination 
1880-ідоо. Chicago/Londen 1981. Zie vooral het eerste deel van de studie, getiteld 
'Foundations of the decadent imagination', p.3-143. In hoofdstuk 3 'Religious 
unease' wordt aangegeven hoe mystiek, occultisme en neo-katholirisme onderdelen 
zijn van de decadente levensbeschouwing. In hoofdstuk 4 'The unconscious and 
sexuality' behandelt Pierrot allerlei afwijkende vormen van seksualiteit in de deca­
dente literatuur. 
2. Evelyn Underbill. Mysticism. Cleveland en New York 1963 ( iode druk). Zie 
vooral voor de plaats van het lijden in de mystiek hoofdstuk 3 'The purification of the 
self. Verder maak ik gebruik van W.J. Aalders. Mystiek. Haar vormen, wezen, waarde. 
Groningen/Den H a a g 1928; Carl-Friederich Geyer. Leid und Böses in philosophischen 
Deutungen. Freiburg en München 1983, p.85 e.v. 
3. Underbill, p. 229. 
4. Geyer, p . 89. 
5. Raimond van Marie. De mystieke leer van Meister Eckekart. Haarlem 1916, p . 322 
e.v. 
Blz. 311 1. De navolging van Christus. Naar de oudste teksten in de authentieke volg-
orde bewerkt door J ac . van Ginncken S.J.Amsterdam 1944, p. 17. 
2. Zie over Madame Guyons mystiek o.a. de samenvatting in Aalders (1928), p . 237 
e.v. 
3. Zie brief van Van Eedcn aan Henri Borei d.d. 15 jan. 1894. 'Ik heb veel in 
Indische wijsheid gesnuffeld, al van jongs af aan. Mijn vader had er veel boeken over. 
Over de 'Bhagavad Gita' hielden wij al gesprekken, nu bijna twintig jaar geleden. 
Toen kwam het als iets nieuws.' 
4. Zie over Schopenhauers lijdensfilosofie o.a. J.D.Biercns de Haan. Schopenhauer. 
Den Haag 1970 (derde druk), p. 117-121. 
5. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 17 mei 1878. 
Blz.3i2 1. Horney (1966), p . 169. 
2. Idem, p. 166. 
3. Zie A. M.Cram-Magrc , 'Biografische aantekeningen'. I n : J . A . der Mouw. Vol-
ledig dichtwerk. Amsterdam 1986, p.802. Dèr Mouw huwde 14 augustus 1893. 
4. Men raadplege hierover o.a.: Pierrot (1981), p. 119 e.v.; Hans Hofstàtter. Symbo-
lismus und die Kunst der Jahrhundertwende. Köln 1973, p . 187 e.v.; B. H. Polak. Het symbo-
lisme m de Nederlandse schilderkunst і8до-ідоо. Den H a a g 1953, p. 20 e.v.; H. A. Wage, 
'De vrouw als demon en droomgcstalte in Naturalisme en Symbolisme'. In: Elizabeth 
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Visser c.a. Het beeld van de vrouw in de hteratuur Den Haag 1967, p.98 c.v.; Ariane 
Thomalla. Die 'femme fragile'. Ein literarischer [''rauentypus der Jahrhundertwende. Dussel-
dorf 1972. 
Rlz-SiJ i . Brief Frederik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 25 september 
1892. 
2. Idem. 
3. Lodewijk van Deyssel, 'Over Louis Couperus'. In: Tweemaandelijksch Tijéschrift, 
jrg. 1895, aflevering 4, maart . Over de moeizame totstandkoming van deze recensie 
raadplege men Karel Rcijnders. Couperus bij Van Deyssel. Amsterdam 1968, p. 132 e.v. 
Blz.314 1. Brief Frederik van Ecden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 9 april 1895. 
2. Fredcrik van Eeden. Literatuur en leeven (1920), deel ix, ρ. 1 e.v. 
3. BriefFrcderik van Eedcn aan Lodewijk van Deyssel d.d. 25 september 1891. 
4. BricfFredcrik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 25 januari 1891. 
5. BriefFrcderik van Eedcn aan Lodewijk van Deyssel d.d. 25 september 1891. 
Blz.jiij 1. Literatuur en leeven (1920), deel ix, p.4. 
2. Ка1ІГ(і927), р.бі e.v. 
3. BriefFrcderik van Ecden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 18 mei 1890 en 5 januari 
( = februari) 1891. 
Blz.3i6 1. Zie Harry G. M. Prick, 'Rond van Dcyssels bespreking van Eedens 
"El len" ' . Opgenomen in: Op grond van de tekst. Opstellen aangeboden aan Prof. Dr. 
Karcl Meeuwessc, ter gelegenheid van zijn afscheid als hoogleraar in de theorie der 
letterkunde en de geschiedenis der Nederlandse letterkunde van de twintigste eeuw 
aan de Katholieke Universiteit te Nijmegen (1960-1982). Utrecht 1983, p.39-52. 
2. Albert Verwcy. Letterkundige kritiek. Fredenk van Eeden. Ellen. Johannes Viator. Am­
sterdam 1894. 
3. Dagboek Frcderik van Ecden d.d. 4 september 1889. 
4. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 6 september 1903. 
Blz-SiJ i. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 9 en 10 februari 1891. 
2. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 23 maart 1891. 
3. Dagboek Fredcrik van Eedcn d.d. 24 maart 1891. 
4. Zie o.a. dagboekaantekening op 19 december 1906. 
5. Dagboek Fredcrik van Eedcn d.d. gjuli 1891. 
6. Dagboek Fredcrik van Ecden d.d. 15 september 1891. 
Blz.JiS 1. Dagboek Fredcrik van Eedcn d.d. 7 januar i 1892. 
H O O F D S T U K 16 De Lieven Nijland-affaire 
Blz.Jig 1. Voor de Lieven Nijland-affaire heb ik me vooral gebaseerd op de docu­
menten, zoals die door 's-Gravcsandc zijn verzameld: G. H. 's-Gravesande (ed.). Het 
conflict tmschen Willem Kloos en Fredenk van Eeden. De Quaestie 'Lieven Nijland'. Den Haag 
1947. Verder over de affaire G. Stuiveling. Steekproeven. Amsterdam 1950, p. 75-94. De 
beide kemphanen, Van Eedcn en Kloos, zijn in hun latere leven enige malen op de 
affaire teruggekomen, waarbij de waarheid vooral door Kloos erg geweld werd aange­
daan. De documenten zijn ook bij 's-Gravcsande (1947) te vinden. 
Blz. 320 1. Nop Maas. De jVederlandwhe Spectator. Schetsen uit het letterkundig leven van de 
tweede helft van de negentiende eeuw. Utrecht/Antwerpen 1986, p.278 e.v. 
2. Dagboek Fredcrik van Eedcn d.d. ig oktober 1891. 
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Biz JJI ι Frederik van Ecden 'Nieuw Lngclsdi proza и ' In De iïieuwe Gids, 
jrg 7 (1891), afl 1, oktober, ρ 70 87 
2 Asselbergs oppert in De geschiedenis van de letterkunde der jVederlanden de mogelijk­
heid dat Van beden zijn krijgshst ontwierp in navolging van Eduard von Hartmann, 
die in 1872 zijn beoordelaars verschalkte door anoniem een weerlegging van zijn eigen 
wijsgerig stelsel uit te geven ZicW J M A Asselbcrgs Het tijdperk der vernieuwing van de 
Noordnederlandse letterkunde Den Bosch enz 1951, ρ 6q 
3 Dagboek Fredcnk van Eeden d d 3 januar i 1892 
Blz 322 1 Het handschrift bevindt onder signatuur 169 in het Van Eeden-Mu-
scum 
2 Jac van Ginnekcn S J (cd ) De navolging van Christus Amsterdam 1944, ρ 33 
Blz 3¿3 1 Brief Jeanet te Voorbeytel aan Fredenk van Eeden d d 28 februari 
1892 
2 Over de wil bij de mystici zie o a Underbill (1963), hoofdstuk 111, 'Mvsticismand 
psychology' 
Blz 324 1 Brief Jeanette Voorbeytel aan Fredenk van bedend d 7 januan 1892 
2 Brief Willem Kloos aan Fredenk van Eeden d d 11 januari 1892 
3 BnefFrcdenk van Ecdcn aan Willem Kloos d d 13 januari 1892 
Blz 324 1 BnefFrcdenk van beden aanjeanet te Voorbeytel d d 18 januari 1892 
2 Ρ I (Pet Tideman), 'Over ï redenk van Eeden naar aanleiding van het 3de 
nummer van "S temmen" ' In Propria Cures, j rg 1892, 3 februari, ρ 215-217 Dit 
artikel werd op 10 februari vervolgd 
3 Bnef Pet Ί ideman aan Fredenk van Eeden d d 24juni 1891 
4 's-Gravesande (1956), ρ 448 
Blz 326 ι Brief Willem Kloos aan Lieven Nijland d d 12 februari 1892 
2 Brief Willem Kloos aan Fredenk van Eeden d d 15 februari 1892 
3 Brief Fredenk van Ecdcn aan Willem Kloos d d vrijdag 19 januari 1892 
4 Brief Fredenk van beden aanjeanet te Voorbeytel d d 22 februari 1892 
5 Bnef Willem Kloos aanjeanette Voorbeytel d d 22 februari 1892 
Blz 327 1 Bnef Fredenk van Eeden aan Jeanette Voorbeytel d d 25 februari 
1892 
2 Brief Willem Kloos aan Fredenk van Eeden d d (25 febraun 1892) 
3 Brief Lodewijk van Deysscl aan Fredenk van Eeden d d 29 februari 1892 Van 
Eeden had in zijn brief van 20 februari aan Van Dcyssel geschreven dat hij de schrijver 
Lieven Nijland was 
4 Zie 'Notities van Fredenk van Ecden over de quacstic Lieven Nijland' In 
's-Gravesande (1947), ρ 67-68 
5 Dagboek Fredenk van Eeden d d 25-28 februan 1892 
H O O F D S T U K 17 Het bock van de liefde 
Blz 328 1 Lioba was volgens Van Eeden de abstractie van Betsy's en zijn leven Hun 
beider liefde is te herkennen in de liefde tussen 1 ancolf en Lioba Sam van Hoogstra­
ten zou dan literair uitgebeeld zijn in de figuur van koning Harald, met wie Lioba 
getrouwd is Bij het sterven van Harald wordt er door een broer van Harald beweerd 
dat Harald vermoord werd door Lioba en dat Tancolf in het complot zat Zie verder 
hoofdstuk 19 
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2. Brief Frederik van Eeden aan Lodewijk van Dcyssel d.d. 4 maart 1892. 
Bk.329 1. Dagboek Fredcrik van Eeden d.d. 15 maart 1892. 
2. BricfFrcderik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 22 augustus 1892. 
Blz.330 1. Brief Frederik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 9 augustus 
1892. 
2. Brief Frederik van Eeden aan zijn moeder d.d. 7 augustus 1892. 
3. Voor de relatie tussen V a n Eedcn en Victoria Wclby heb ik vooral gebruik 
gemaakt van de uitvoerige correspondentie tussen beiden, aanwezig op het Van 
Eeden-archief in Amsterdam. Deze correspondentie werd, zij het niet volledig, gepu­
bliceerd in Mededelingen van het Frederik van Eeden-Genootschap, jrg. 1954, x iv, januari, 
p. 1 -92. Voor gegevens over W'elby's leven en wetenschappelijk werk maakte ik vooral 
gebruik van: Lady Welby. Signifies and language. The articulate form of our experience 
and interpretative resources. Reprint of the edition London, 1911, and of two articles 
by V. Welby. Edited and introduced by H. Walter Schmitz. Amsterdam en Philadel­
phia 1986. Verhelderend was voor mij de scriptie van Klasien Harstman, getiteld 
Victoria Welby, een moralistische pragmatiste. Een brugfunctie voor de significa tussen 
religie en wetenschap. Groningen 1986. 
Blz.332 1. Brief Victoria Welby a a n Fredcrik van Eedcn d.d. 1 januar i 1899. 
Blz.333 1. Brief Frederik van Eeden aan Victoria Welby d.d. 13 augustus 1892. 
2. Happy Humanity (1912), p.87-88. 
Biz.334 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 13 en 23 november 1892. 
2. Zie over Johannes Viator mijn artikel ' O p zoek naar het Woord. Het lyrisch proza 
van Johannes Viator'. In: Mededelingen van het Frederik van Eeden-Genootschap, jrg. 1985, 
xxx, p.3-19. 
3. Brief Fredcrik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d 4 november 1892. 
4. Deze opdracht komt voor in Betsy's exemplaar van Johannes Viator, dat in het 
bezit is van mevrouw Stieltjcns-Mauve, kleindochter van Betsy van Hoogstraten. 
5. Zie over de tekstgeschiedenis van Johannes Viator de correspondentie tussen Van 
Eeden en W. Versluys, aanwezig op het Letterkundig Museum. 
6. Zie Literatuur en L·even ( 1920), nr. χ, ρ. ι. 
7. Over de band raadplege men de voortreffelijke studie van E. Braches. Het boek als 
nieuwe kunst. Een studie in Art Nouveau. Utrecht 1973, p. 152 c.v. 
Blz.335 ' · Brief W. Versluys aan Frederik van Ecden d.d. 15 augustus 1893. 
2. BriefW. Versluys aan Frederik van Eeden d.d. ^ S e p t e m b e r 1893. 
3. Albert Vcrwey. Letterkundige kritiek. Frederik van Eeden. Ellen. Johannes Viator. Am­
sterdam 1894. Eerder verschenen als opstel in de De kunstwereld in de eerste jaargang 
(•894)-
4. P. Tideman, 'Litteratuur. Gekken door j . van Looy; Johannes Viator door F. van 
Eedcn'. In: Propria Cures, jrg. 1892, 23 november, nr.g, p. 103-107.; idem, 'Van Eeden 
Tainist'. In: Propria Cures, jrg. 1892, 7 december, nr. 11, p. 131-133. 
5. W.Kloos, 'Gedachten en aforismen over Frederik van Eeden'. In: De Nieuwe 
Gïrff.jrg.g (1894), p. 168-176 en p.330-337. 
Blz.337 1. W. G.van Nouhuys, 'Fredcrik van Eedcn. Johannes Viator. ' In: Leltter-
kundige opstellen 11. Amsterdam 1894, p. 140-172. 
2. J . N . van Hall, 'Frederik van Eeden. Johannes Viator' . In: De Gids, jrg. 1893, 
februari, p. 404-410. 
3. Brief Hondius van den Broek aan Frans Cocnen d.d. 8 mei 1893. 
4. Brief Alphons Diepcnbrock aan Frederik van Eeden d.d. 14 december 1893. 
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5· Zie 'Over wankunst' door L. van Deyssel, opgenomen in: De briefwisseling lussen 
Fredenk van Eeden en Lodewijk van Deyssel, bezorgd en toegelicht door H. W. van Tricht 
en Harry G. M. Prick. Den Haag, 1981, р-збз-
Blz.jj8 ι. Brief Etha Fles aan Fredcrik van Ecden (ongedateerd). Waarschijnlijk 
werd de brief eind 1894 geschreven. De brief vermeldt een voorlezing van De Broeders 
uit die tijd. 
2. Johannes Viator (1892), p.371. 
3. Idem, 379-380. 
Blz.3¿j9 ι. Brief Frederik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 4 maart 1893. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Alphons Diepenbrock d.d. 15 september 1893. 
Blz-340 ι. Het handschrift bevindt zich in het Van Ecdcn-archief onder signatuur 
801. Vermeldenswaard is nog dat in het handschrift bij het begin van de hoofdstukken 
1 tot en met χ ν en van hoofdstuk x x v i i in de rechterbovenhoek van de rcchlerblad-
zijde met potlood klcurcnaanduidingen zijn geschreven, die in de gedrukte tekst ont­
breken. 
2. Brief Fredcrik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 7 augustus 1890. 
Blz.341 X.Johannes Viator (1892), p. 388. 
Biz- 342 ι. Neem als voorbeeld de passage waarin de jongejohannes op weg is naar 
zijn twee kleine meisjes. Niet alleen worden de ervaringen tijdens de bootreis in het 
praesens verteld maar ook de overwegingen van de jeugdige Johannes, overwegingen 
die vanzelf overgaan in de overwegingen van de oudere vertellende Johannes. Ben ik 
nu in het verleden ofin het heden? vraagt de lezer zich af. Ik citeer hier het begin van 
de derde dag: 'Dus hebt gij mij nu wel zeer bedrogen, Marjon, lieve, mijne. Wat moet 
ik beginnen? Ik weet niet. Ik weet niet recht. Ik ben nu waarachtig moe, en dit tobben 
zat.' Wie is hier nu aan het woord? Wie tobt hier zo? Dcjcugdigc klcincjohannes of de 
grote? 
2. Van Nouhuys (1894), p. 157. 
Blz.343 1. Fredcrik van Eeden, 'Over kritiek'. In: Studies. Tweede reeks. Amster­
dam 1894, p. 7-63. 
2. In 'Over kritiek' haalt hij instemmend de woorden aan van de Engelse cultuur­
criticus Arnold: 'a poetry of indifference towards moral ideas is a poetry of indifference 
towards life.' 
3. 'Over kritiek' (1894), p. 28 e v. 
Biz. 344 1. 'Over kritiek' ( 1894), p. 60. 
2. Johannes Viator (1892), p. 307 e.v. 
Biz• 345 1. Dresden ( 1980), ρ 164 e.v. 
2. Van Eeden heeft in die tijd meermalen beweerd dat hij verschillende schrijvers-
persoonlijkhcden in zich had. In een brief van 25 januari 1891 aan Van Deyssel 
schrijft hij: 'Wij leven allen zoo in verschillende plans, als vliegende visschen, eventjes 
vogcl-zijnde, en dan weer een gewone visch. Van Eeden Α. die verzen maakt ziet neer 
op Van Ecden В die studies schrijft. Maar mijn toeleg is dat В rekening houdt met het 
bestaan van A en zorgt d a t A. hem niets te verwijten heeft. Zoo zijn ze beiden even 
waarachtig. ' 
3. Over de relatie proza en poëzie in die tijd zie o.a. K. Beekman, 'Een laat-19e 
eeuws genreconcept: of: hoe L. van Deyssel literatuur verdedigt'. In: Speklator (1984-
85). P-3-33· 
4. Over de tendens in het proza rond 1900 om tot reductie van de concrete tijd te 
komen: E. Kunne-Ibsch, 'Der Wille zum schonen Leben. Enthistorisierung als Ver-
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fahren in der Erzählung des Jugendstils'. In: Neophilologus,')Tg. 1973, VOI.LVII , p .213-
231 е п з і 7 - 3 2 9 . 
Blz.346 1. Evelyn Underbill. Mysticism. Cleveland en New York 1963 (tiende 
druk). Eerste druk 191 o. Johannes is 'Viator', reiziger dus, wiens reisweg uit zeven 
dagen bestaat met stijgingen en dalingen, een efTenc weg en een dwaalweg. Hel 
einddoel wordt een keerjeruzalem genoemd enz. Wat de huwelijkssymbolick betreft: 
Johannes noemt God herhaaldelijk 'mijn eeuwige Geliefde', met wie hij één wil wor-
den. 
2. Er is het eerste stadium van het ontwaken van het Zelf, wanneer hij Marjon voor 
het eerst ontmoet op achtjarige leeftijd, het tweede stadium van de zuivering van het 
Zelf is iedere keer aanwezig nadat Johannes' slechte ik de overwinning heeft behaald. 
Het derde stadium, de 'illumination', het waarnemen van een hogere betekenis in de 
schepping, is regelmatig in Van Ecdens bock aanwezig: 'De koude ruimten zijn mij 
niet langerdood, en de eeuwige nachten zijn mij niet langer uitgestorven. In eindeloos 
duister is alom licht en levende schaduw van warmte ontvangt alle peilloze kou. Het 
doode der werelden is een schijn en het wezenlooze een bedrog. Het leven is in alles 
waarachtig.' 
Het zijn woorden die zo goed passen in de mystieke traditie en die, wie weet, door 
Van Eedcn stilzwijgend ontleend zijn aan een mystiek geschrift van vroeger tijd. Het 
vierde en vijfde stadium dat Underhiil onderscheidt, namelijk het stadium van ' the 
dark night of the Soul' en 'Unitive Life', waarin de volkomen eenwording van de ziel 
met God plaatsvindt en de eigen individualiteit verloren gaat, worden volgens mij in 
Johannes Viator niet gerealiseerd. O p het einde van het boek zegt Marjon hem: 
'Weten moet gij innig en gelijkelijk, dat gij wel God zoudt willen zijn, maar niet moogt 
en niet kunt.' 
3. Voor het genre van de allegorie heb ik me gebaseerd op de studie van A. Fletcher. 
Allegory. The theory of a symbolic mode. New York 1964. 
BU.347 1. Zie over de continuering van de allegorie als genre: Lothar Honnig-
hausen. Praraphaeliten und Fin de Siècle. Symbolistische Tendenzen in der Englischen Spdt-
romantik. München 1971, p.76 c.v. 
a. Johannes Viator (1892), p.309. 
H O O F D S T U K 18 Landlord en mysticus 
Blz.351 1 · BriefFrederik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 9 april 1893. 
Biz.353 1. Brief Frcderik van Eeden aan zijn moeder d.d 5 februari 1893. 
2. Zie PietcrSingelenberg. H. P. Berlage. Idea and style. The quest for modern architecture. 
Utrecht 1971, p. 58 e.v. 
Blz.354 ' · Gedenkschriften (1962) 11, p.488-489. 
2. BriefFrederik van Eedcn aan Henri Borei d.d. 4 maar t 1895. 
3. BriefFrederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 23 mei 1893. 
4. Gedenkschriften (1962), p. 493. 
5. Idem, p.481-482. 
Biz. 356 1. Henriette Roland Hoist-Van der Schalk., Kinderjaren en jeugd van R.N. 
Roland Holst. Zeist 1940, p . 96. 
2. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 12 december 1893. 
3. S. M.Noach, 'Henriette Roland Holst en Frederik van Eeden'. In: Mededelingen 
5б7 
van het Fredenk van Eeden-Cenoolíchap, jrg. 1938, ν, p.27-45. Noach legt erg de nadruk 
op beider overeenkomsten. Die verwantschap wordt ontkend door: J . H. van Praag. 
Henriette Roland Holst. Wezen en werk Amsterdam 1946, p. 165 e.v. 
4. Henriette Roland Holst-Van der Schalk. Het vuur brandde voort. Amsterdam 1979 
(eerste druk 1949)^ .94-95 . 
5. Líber amicorum Dr. Fredenk van Eeden (1930), p. 148-150. 
BU.357 ι. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 12 november 1893. Zie over dal 
bezoek ook de brief van Frederik van Eeden a a n Betsy van Hoogstraten d.d. 13 
november 1893. 
2. Frederik van Eeden, 'Vincent van Gogh'. In: De Nieuwe Gidt, jrg. 6 (1890), afl.2, 
december, p. 263-270. Ook opgenomen in: Studies. Tweede reeks (1894), p. 100-108. 
3. Vincent van Gogh. Verzamelde brieven. Derde deel. Amsterdam/Antwerpen 1973 
(vijfde druk), p.376-377; vierde deel, p. 154. 
4. Over het feit dat de Van Eedens in bezit waren van Van Goghs 'Zaaier' zie 
J . H.Bois, 'Van Kunst en Kunstenaars, Nr. 150'. In: Haarlems Dagblad, 15 september 
1925· 
5. J . Th. Toorop. Dejaren 1885 tot igio. Catalogus Rijksmuseum Krollcr-Muller, 
Otterlo, 9 december 1978-11 febrauari 1979, p.38. Zie ook Polak (1953), 48-50. 
Blz.JjS 1. Brieven Frederik van Eeden aan J a n Toorop d.d. 17 mei 1894 en 22 
maart 1895. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 23 augustus 1894. 
3. Zie hierover J a n Fontijn. Leven in extase. Opstellen over mystiek en muziek, literatuur en 
decadentie rond igoo. Amsterdam 1983, p.43 e.v. 
4. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 22 mei 1892. 
5. Het verzoek van Van Eedcn komt ter sprake in een brief van Alphons Diepen-
brock aan A.J. Derkinderen d.d. 7 december 1891. 
6. Zie hierover Hans van Eeden, 'Verbeterde (?) versie van Torribio'. In: Mededelin­
gen van het Fredenk van Eeden-Genoolschap, jrg. i960, x v i n , 41-47. Vermoedelijk heeft 
Van Eedcn al in 1890, toen Don Tombio in druk verscheen, geprobeerd het stuk 
opgevoerd te krijgen. In een brief van 26 oktober 1890 had C. F. van der Horst hem 
geadviseerd om het bij het gezelschap van De Vos in Rotterdam te proberen. De Vos 
had het stuk toen niet geschikt gevonden, vooral het zesde tafereel niet. Eenjaar later 
op 18 september 1891 geeft De Vos te kennen dat hij het wil proberen. Van Ecden 
werkte daarvoor de twee laatste bedrijven van Don Torribio om. Hans van Eedcn deelt 
mee dat Van Ecden J o h a n Wagenaar aangezocht had voor de muziek. Dicpenbrock 
vermeldt hij niet. O p 15 november 1891 kondigt De Vos in een brief aan Van Ecden 
aan dal de repetities op tweede of derde kerstdag zullen beginnen. M a a r van een 
opvoering is het niet gekomen. 
7. Zie over Van Eedens passie voor muziek: J . L.J. F. Ezerman, 'Van Ecden en de 
muziek'. In: Mededelingen van het Fredenk van Eeden-Genoolschap, jrg. 1940, v u , p.5-28. 
In dezelfde aflevering: Nico van Suchtelen, 'Muziek op Walden', p.2-4. 
Blz-jSo 1. Brief Alphons Diepenbrock aan P. Tideman (omstreeks 20 oktober 
1893)· 
2. Willem Kloos, 'Gedachten en aforismen over Frederik van Eedcn'. In De Nieuwe 
Gids, jrg.9, (1893), afl. 1, oktober, p. 168-176. 
Blz.361 1. Idem, p. 171-172. 
2. Willem Kloos. Wrok- en uraak-sonnetten. Met een inleiding van Charles Vergeer. 
Oosterbcck 1987. 
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Blz.3^3 ' · Brief Frederik van Eeden aan Henri Borei d.d. 15 januari 1894. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Albert Verwey d.d. 18 januari 1894. 
3. Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 21 januari 1894. 
4. Brief Frederik van Eeden aan Albert Verwey d.d. 22 januari 1894 (niet verzon­
den). 
Biz.364 ι. Van der Goes heeft in zijn Litteraire herinneringen uit de Nieuwe Gids-tijd 
van 1931 uitvoerig met vele documenten de zaak gereconstrueerd en komt tot de 
slotsom dat Van Eeden een negatieve rol heeft gespeeld door het intrekken van zijn 
volmacht. Stuiveling heeft die interpretatie gesteund. Van Duinkerken is daartegen 
ingegaan en heeft in Geschiedenis van de letterkunde der Nederlanden, deel ix, p. 74 - 76, Van 
Eedcn vrijgepleit. 
2. Brief Frcderik van Ecden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 4 juli 1894. 
3. Henri Borei,'Frederik van Eeden'. In: De Kunstwereld,]^. 1894, nr. 32, augustus, 
p.2-3; idem, 'Het Woord'. In: De Kunstwereld, jrg. 1894, nr.40, december, ρ. ι. 
4- De meest verhelderende analyse van De Broeders is tot nu toe de analyse van Van 
Eeden zelf: Frederik van Eeden, 'Toelichting tot "De Broeders'". In: Studies. Derde 
reeks. Amsterdam 1897, Ρ-85-ι 14· De meeste interpretaties maken ruimschoots ge­
bruik van deze toelichting. Vrij uitvoerig over De Broeders is G. KalfT (1927), p. 107-
127. KalfT heeft veel waardering voor Van Eedens toneelstuk en probeert vooral de 
literaire achtergronden en de receptie te beschrijven. De receptie komt ook uitvoerig 
aan bod in de tekstuitgave van De Broeders door Van Tricht: H. W. van Tricht en Olf 
Praamstra (ed.). De Broeders. Tragedie van het Recht. Leiden 1983. Van Tricht schreef 
eerder 'De wording van "De Broeders'". In: Mededelingen van het Frederik van Eeden-
Genootschap,]rg. 1 ( 1935), p. 6-16. Toen in 1912 de tweede druk verscheen onder de titel 
De Broederveete kondigde Van Eedcn aan dal hij een toneelbewerking van het stuk 
overwoog. Zie over deze bewerking: H. \V. van Tricht, 'Iets over de latere bewerking 
van "De Broeders'". In: Mededelingen van het Frederik van Eeden-Genootschap,']Tg. ι ( 1935), 
p. 24-28. Aan de filosofische en theologische aspecten van het stuk werd vooral door 
G.H.van Senden aandacht besteed. Zijn benadering is echter vrij normatief: 
G. H. van Senden, 'Van Eeden's "De Broeders" als document van een krisis in het 
religieus bewustzijn'. In: Mededelingen van het Frederik van Eeden-Genootschap, jrg.i 
(1935), p. 17-23. H.W. van Tricht plaalstc in zijn dissertatie van 1934 De Broeders in 
het kader van Van Eedens wereldbeschouwing: H. W. van Tricht. Frederik van Eeden. 
Denker en strijder. Utrecht 1978 (ongewijzigde herdruk van 1934), p.56-65. Van 
Tricht neemt hier te weinig afstand van Van Eedens terminologie en wijze van den­
ken. Het zou aanbeveling verdienen om Van Eedens De Broeders nader te bestuderen 
in het kader van de mystieke literatuur uit die tijd en in het kader van zijn leven. De 
eerste aanzet hiertoe vindt men hier in deze biografie. 
Blz.365 1. Het betreft het gedicht 'Voor Tonny', opgenomen in de bundel Van de 
passielooze lelie. 
2. Madame Guyon komt in het dagboek o.a. op 5 augustus 1894 ter sprake. Op 
diezelfde dag schrijft Van Eeden een brief aan Betsy over Guyon. Ze lezen van haar La 
vie de madame Guyon, écrite par elle-même en haar Discours spirituels. Deze Discours versche-
nen in twee delen. Welke editie Van Eeden gebruikte heb ik niet kunnen achterhalen. 
In het Van Eeden-Museum bevindt zich een exemplaar van Madame Guyon, dat 
door Van Eeden intensief gelezen werd, zoals uil briefjes erin en blauwe onderstrepin-
gen is op te maken: Les opuscules spirituels. Cologne 1720. (Signatuur 3 D 28) 
3. In zijn dagboek van maandag 6 augustus 1894 denkt hij in de trein naar Amster-
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dam na over Guyon en zijn eigen werk. Hierbij brengt hij ook Van de koele meren des 
doods ter sprake. 
Blz.366 1. Uit: Enkele verzen. Amsterdam 1898, p. 1. 
2. Frederik van Eedcn aan Lodcwijk van Deyssel d.d. 16 november 1894. 
Blz-Збу 1. ( M . G . L.van Loghcm,) 'Kroniek'. (Over: F. van Eedcn. De Broeders, 
tragedie van het recht. Amsterdam 1894). In : Nederland, jrg. 1895, nr. ι, ρ. 115. 
2. BriefEtha Fles aan Frederik van Eedcn (ongedateerd). Een van de voorlezingen 
tijdens Van Eedcns tournee werd in Utrecht, de woonplaats van Etha Fles, gehouden. 
3. W . G . van Nouhuys. Studien en Cntieken. Amsterdam 1897, p.94. 
4. Verwey ( 1 9 3 9 ) ^ . 1 2 7 . 
Blz.368 1. J a n Kalff jr., (Bespreking van) De Broeders. In: De Kroniek, jrg. 1895, 2 
juni, p. 180-181. 
2. M. A. P. C. Poelhckke. Modernen. Nijmegen 1899. 
3. Brief Willem Kloos aan Frederik van Eedcn d.d. 8 december 1894. 
4. Brief Frederik van Eeden aan Lodewijk van Deyssel d.d. 16 november 1894. 
5. Frans Coenen, 'Van Ecdens broederveete'. In: Groot Nederland, jrg. 28 (1930), 
p. 90-105. 
Blz. 36g ^ • Antal Sivirsky, 'Frederik van Eeden's Godsdrama's en De tragedie van 
de mens van Imre Madach ' . In: Mededelingen van het Fredenk van Eeden-Genootschap,JTg. 
i960, x v n i , p.6-17. 
Blz. 370 1. Zie over de Drieeenheid en de menswording van Christus binnen de 
westerse mystiek Underbill (1963), p. 107 e.v. 
2. Zie over de invloed van Boehme in de negentiende eeuw o.a. Ciasina Manusov. 
Pelgrims en profeten. Bunyan's The pilgrim's progress in de mystieke denkwereld van Jacob 
Böhme. Utrecht 1985, p. 132 e.v. 
3. Zie over Bochmeo.a. W.J . Aalders (1914), p.gg e.v. 
Blz.371 1. Volgens J . M.C.Bouvy zou deze scene van de twee Ahasvcrussen wel 
eens het 'knooppunt ' van De Broeders kunnen zijn. Zie hiervoor J . M. C. Bouvy, 'En-
kele gedachten naar aanleiding van De Broeders of De Broederveete van Frederik van 
Eedcn'. In: Mededelingen van het Fredenk van Eeden-Genootschap, jrg. i 9 5 8 , x v i i , p . 12-20. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. december 1894. 
3. Angus Fletcher (1964), p.301. 
Blz.37z ' · BriefJohan van Eeden aan Frederik van Eedcn d.d. 16 juni 1894. 
2. Briefjohan van Eeden aan Frederik van Eedcn d.d. 19 augustus 1895. 
H O O F D S T U K 19 Naar een groter sociaal gevoel 
Blz-375 l· Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 30 maar t en 3 april. 
2. Toen Van Eeden zich in een brief kritisch uitliet over een stuk van Van Deyssel 
en Van Deyssel niet onmiddellijk reageerde, vroeg Van Ecden zich bezorgd af of hij 
niet kwaad was (brief d.d. 28 maart 1895). Van Deyssel reageerde heel laconiek en 
vond dat men ertegen moest kunnen als iemand het niet helemaal met hem eens was 
(brief 29 maart 1895). 
3. Brief Lodcwijk van Deyssel aan Frederik van Eedcn d.d. 14 januari 1895 (niet 
verzonden). 
4. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 27 januari 1895. 
5. Brief Frederik van Eedcn aan Henri Borei d.d. 4 maar t 1895. 
S?« 
6. R. Th. R. Weniges, 'De neus van Frederik van Eeden. Een beschouwing over de 
betekenis van reuk en geur in zijn werk'. In: O« 6'i¿s,jrg. 140 (1977), afl.3, p. 164-177. 
Biz.376 i. Weniges (1977), p. 165. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 6 juni 1907. 
3. Alain Corbin. Le miasme et la jonquille: l'odorat et l'imaginaire social, XVIIIÍ-XIXÍ 
siècles. Parijs 1982, deel 3, hoofdstuk 3,4 en 5. Ik heb gebruik gemaakt van de Neder-
landse vertaling: Pestdamp en bloemsemgeur. Een geschiedenis van de reuk. Nijmegen 1986. 
Blz.377 1. Brief Fredcrik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. maart 1895. 
2. Een eerste introductie op Het lied van Schijn en Wezen geeft H. W. Van Tricht in de 
inleiding bij de tekstuitgave van 1954, herdrukt in 1981 in de serie Nijhoffs Neder-
landse klassieken. Hij geeft een korte beschrijving van een aantal beschouwingen over 
het gedicht. Over de filosofie van het gedicht is Van Tricht uitvoeriger in: Frederik van 
Eeden. Denker en strijder. Utrecht 1978 (eerste druk 1934), p.65 e.v. Een parafrase van 
de inhoud van de drie boeken van Het Lied geeft C U . Ariens Kappers, 'Frederik van 
Ecden's Lied van Schijn en Wezen'. In: Mededelingen van het Frederik van Eeden-Genoot-
schap и (1936), p.20-28. Een verslag van een subjectieve leeservaring geeft Arnold 
Saalborn, 'Het Lied van Schijn en Wezen voor onzen tijd'. In: Mededelingen van hel 
Fredenk van Eeden-Genootschap 11 (1936), p.29-37. E e n waarderende, sterk filosofische 
beschouwing schreef J.D.Bicrens de Haan in Onze Eeuw xvn (1917), p. 153-156. 
Naar aanleiding van de tekstuitgave van Van Tricht in 1954 schreef W. L. M. E. van 
Leeuwen, 'Meditaties bij de herlezing van "Het lied van Schijn en Wezen" van 
Frederik van Eeden'. In: De Nieuwe Taalgids, jrg. 1955, p.29-39. 
3. Brief Frederik van Eeden aan Victoria Welby d.d. 18 juli 1893. 
4. W.G. van Nouhuys. Studien en critieken. Amsterdam 1897, p. 126. De kritiek ver­
scheen eerder in: JVederlandsche Spectator, jrg. 1895, p.229 e.v. 
Blz.378 1. Uitvoeriger over de receptie Ка11Г(і927), p. 131 e.v. 
2. Henri Borei, 'Het wezen der literatuur'. Opgenomen in: Studien. Amsterdam 
(1898), p. 75-95. Oorspronkelijk opgenomen in: De Gids, jrg. 1895, iv, p.439-454. 
3. Zie Dagboek Frederik van Eeden d.d. 17 november 1892 en 30 augustus 1893. 
4. Zie over het vitalisme en de mystiek Underbill (1962), p. 26 e.v. 
Blz. 379 1. Zie H. W. van Tricht, 'Van Eeden over Nederland'. In: Mededelingen van 
hel Frederik van Eeden-Genootschap, jrg. 1951, xiii, p.34-39. 
2. Frederik van Eeden aan Victoria Welby d.d. 26 februari 1893. 
3. Zie over Geertruida Kapteyn: B. Reijnsdorp, 'Een groóte idealiste die van ons 
heenging'. Opgenomen in: G. Kapteyn-Muysken. Revolutie en weder-geboorte. Blaricum 
Blz. 380 1. In 1894 schreef Geertruida Kapteyn in een Engels weekblad 'A plea for 
moral education'. In 1899 schreef zij voor De Kroniek van Tak in de aflevering van 22 
januari en 15 oktober 1899 over 'levens-kunst'. Van de bekende Franse filosoof Jean 
Marie Guyau vertaalde zij Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction in het Engels. 
2. Brief A. Kapteyn aan Frederik van Eeden d.d. 24 juli 1890. 
3. Zie Richard Ellmann. Oscar Wilde. Londen 1988, p. 290. 
4. Zie over John Gray en André Raffalovich: G. A. Cevasco. John Gray. Boston 1982. 
5. Zie de brieven van John Gray aan Frederik van Eeden d.d. i6januari 1893 en 23 
december 1894. 
Blz.381 1. Brief Frederik van Eedcn aan Lodewijk van Deyssel d.d. 24 juli 1895. 
2. Men denke bij voorbeeld aan de figuur van Emmy Tender, wier huis aan de 
Theems bij Londen staat. Op grond van de beschrijvingen is aan te nemen dat Van 
571 
Eeden zijn ervaringen in de Club Maidenhead, gelegen aan de Theems, in de roman 
verwerkt heeft. 
3. Brief Frcdcrik van Ecden aan Lodewijk van Deysscl d.d. 24 juli 1895. 
4. Brief Frederik van Ecden aan Betsy van Hoogstraten d.d. juli 1895. 
Blz.382 1. Brief Frcderik van Ecden aan Henri Borei d.d. 9 augustus 1895. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. september 1895. 
3. Brief Frcderik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 6 december 1895. 
Biz. 383 ι. Brief Frcderik van Eeden aan Victoria Welby d.d. 6 januari 1896. 
2. D.S. van Warmelo. Mijn commando en guerilla commando-leven. Amsterdam 1901. 
Het boek bevat naast het voorwoord van Van Eedcn ook een brief van Van Eedens 
jeugdvriend Willem Leyds, de secretaris van Kruger, aan Van Eeden d.d. 22 septem­
ber 1901. 
BIZ.3S4 1. Brief Frcderik van Eeden aan Victoria Welby d.d. 2 februari 1896. 
2. Brief Fredcrik van Eedcn aan Victoria Welby d.d. 10 februari 1896. 
3. Of de open brieven inderdaad gepubliceerd zijn, heb ik niet kunnen achterhalen. 
4. Zie Enkele verzen ( 1898), p. 31. 
Blz. 385 1. Zie brieven van Fredcrik van Eeden aan zijn moeder d.d. 31 januari en 
11 februari 1896. 
2. Brief Frederik van Eeden aan zijn moeder d.d. 8 april 1896. Uit de brief van 30 
november 1896 aan haar blijkt dat hij de aandelen kocht. 
3. Brief Fredcrik van Eedcn aan Lodewijk van Deyssel d.d. 24 januari 1896. 
4. Idem. 
5. Brief Frederik van Eedcn aan Henri G. Samson d.d. 19 maart 1896. 
6. Brief Alphons Diepenbrock aan Willem Witsen d.d. 20 april 1896. 
7. Brief Frederik van Eeden aan Henri Borei d.d. 16 mei 1896. 
Blz-386 1. Dagboek Frcderik van Eeden d.d. 30 juni 1896. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 13 september 1896. 
3. Brief Fredcrik van Eedcn aan Henri Borei d.d. ι oktober 1896. 
4. Voor de Л оягеА-роІстіск raadplege men: Marius Bauer. Brieven en schetsen van 
zyn reizen naar Moskou en Constantinopel, gevolgd door enige polemieken tussen socialisten en 
estheten. Met een voorwoord van G.H. 's-Gravcsande. Amsterdam/Antwerpen ( 1964). 
Zie ook het informatieve artikel van J . C.Brandt Corstius, 'Een debat over kunst en 
leven in 1896'. In: Apollo, jrg.a (1947), p.263-275. 
Blz.38y 1. De titel van de prent luidde 'De kroning van den Czar' met als onder­
titel 'De deputatie uit Siberië op weg naar het feest'. O p de prent ziet men behalve de 
kroning ook vage, donkere gestalten, die met zweepslagen worden voortgedreven. 
2. Bauer (1964), p.40. 
3. Dagboek Frederik van Ecden d.d. 8 juni 1896. 
Blz.388 1. Brief Fredcrik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 11 juni 1896. 
2. Frederik van Eeden, 'Aan de lezers van "De Kroniek" naar aanleiding van het 
stuk van dr. A. Diepenbrock tegen P.L.Tak' . In: De Kroniek, jrg. 1896, 14 juni . Hier 
geciteerd uit Bauer (1964), p . 122-127. 
3. De brief van Diepenbrock is niet teruggevonden, maar uit de brief van Van 
Eeden aan Diepenbrock van 12 juni 1896 is op te maken wat D. beweerd had in zijn 
brief. 
4. Brief Frederik van Ecden aan Alphons Diepenbrock d.d. 12 juni 1896. 
5. Brief Cécile Goekoop-de Jong van Beek en Donk aan haar zuster Elisabeth d.d. 
15 juni 1896. 
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6. Brief Elisabeth Diepenbrock-dejong van Beek en Donk aan haar zuster Cécile 
d.d. 17 juni 1896. 
Blz-здо 1. Brief Frederik van Eedcn aan Alphons Diepenbrock d.d. 24 juni 1896. 
2. Brief Alphons Diepenbrock aan Frederik van Eedcn d.d. 26 juni 1896. 
3. Brief Frederik van Eedcn aan Lodewijk van Deyssel d.d. 26 juni 1896. 
4. Zie bij voorbeeld de dromen van 12 november 1897, 12 maart 1898, 9 augustus 
1899, voorkomend in het Dromenboek van Van Ecden. 
Blz. ygi 1. In de Fabian Essays in Socialism, vertaald door F. M. Wibaut, had Annie 
Besam het oprichten van 'graafschapshoeven' voorgesteld om de werkloosheid te 
bestrijden. Van Eeden kende deze essays, zoals uit zijn correspondentie met Betsy van 
Hoogstraten blijkt. 
2. Dagboek Frcderik van Ecden d.d. 30 juni 1896. 
3. Brief Frcderik van Eedcn aan Betsy van Hoogstraten d.d. 26 juni 1896. 
4. Fredcrik van Eeden, 'Aan de medewerkers van "de Kroniek'". In: De Kroniek, 
jrg. 1896, 28 juni, geciteerd uit Bauer (1964), p. 149-153. 
Blz.jgz 1. Frederik van Ecden, 'Artiest en socialist'. In: Studies. Derde reeks. Am­
sterdam 1897, p.244-267. 
2. Brief Frcderik van Eeden aan Adriaan van Gordt d.d. 14 juni 1896. 
Blz.jgj 1. In De Kroniek van 2 augustus had André Jolles geschreven dat Van 
Eedcn met 'hautaine negatie' zijn boeken in 'den poel van zijn onverschilligheid' blijft 
werpen. 
2. Brief Frederik van Eedcn aan Adriaan van Oordt d.d. 4 september 1896. 
3. Het voorwoord bij de eerste druk van Irmenlo werd in uitgewerkte vorm gepubli-
ceerd onder de titel 'Over een Hollandschc roman'. In: Studies. Derde reeks. Amster-
dam 1897, p. 160-176. 
4. Brief Frederik van Eeden aan Adriaan van Oordt d.d. 20 november 1896. 
5. Brief Abraham van Collem aan Frederik van Eeden d.d. 25 februari 1893; brief 
Arthur van Schendel aan Frederik van Eeden d.d. 9 september (1891). Uitvoeriger 
over de relatie tussen Van Eedcn en Van Schendel is: Charles Vergeer. Gewezen en 
gemaskerd: over de jonge Arthur van Schendel. Leiden 1988, p.54-61. Vergeer vermeldt 
verder dal Van Schendel Don Torribio uit de bibliotheek van de toneelschool leende. 
Blz.3g4 ' · Brief Frederik van Eedcn aan A.K. Hovens Greve d.d. 20 juni 1893. 
2. Brief Frederik van Eeden aan Victoria Welby d.d. 8 december 1896. 
3. Brief Johan Labberton aan Frederik van Ecden d.d. 31 maart 1896. 
4. Brief Johan Labberton aan Fredcrik van Eeden d.d. 19 mei 1896. 
5. Briefjohan Labberton aan Frcderik van Eeden d.d. 24 mei 1896. 
Blz.jgj 1. Het fragment van het dagboek van Labberton wordt door hem geci-
teerd in zijn bricfaan Van Eedcn d.d. 8juni 1896. 
2. De geschreven literatuurlijst bevindt zich onder signatuur 109 in het Van Eeden-
archief. 
3. Briefjohan Labberton aan Frederik van Eeden d.d. 30 december 1896. 
Blz.ygß 1. Brief Jacob Israel de Haan aan Frederik van Eeden, ongedateerd, don-
derdagavond. Waarschijnlijk dateert de brief van zomer 1901. In de briefstaal ver-
meld dat zij elkaar twee en halfjaar kennen en dat hij in maart 1899 Van Eeden voor 
het eerst schreef. 
2. Hel gedicht bevindt zich samen met een ander gedicht, gedateerd 30 april/1 mei, 
in de map brieven van De Haan aan Van Eeden in het Van Ecden-archief. 
Blz.jgy 1. Brief Frederik Meysteraan Frcderik van Eedcn d.d. 17 mei 1899. 
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2. Uitvoeriger over hun latere vriendschap Wim J.Simons, 'Frederik van Eeden en 
zijn verhouding tot Jacob Israel de Haan ' . In: Mededelingen van het Fredenk van Eeden-
Genootschap, jrg. i960, x v i n , p.31-40. 
3. Guido van Suchtclen attendeerde mij als eerste op het bestaan van dit verhaal. 
Zie over dit verhaal J a n Fontijn, 'Het verhaal van Ellen'. Opgenomen in: Th . A. P. 
Bijvoet e.a. (red.). Teruggedaan. Emenvijftig bijdragen voor Harry G. M. Prick ter gelegenheid 
van zijn afscheid als conservator van het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecen-
trum. Den Haag 1988, p. 133-139. 
Blz. 400 1. O p 11 oktober 1907 noteert Van Eeden in zijn dagboek dat een pen-
sionhoudcr in Waldhcim in Zwitserland hem en zijn vrouw Truida Everts weigerde 
als pensiongasten aan te nemen. De man had in Holland gehoord dat hij een Don 
J u a n was, die vrouwen hypnotiseerde. 
2. Dagboek Frederik van Eedcnd.d. 26 mei 1892. 
3. Livarde, ook wel Sint-Liberata genoemd, jonkvrouw en martelares, werd in 
geheel Europa vereerd. J . J . A. Zuidweg noemt in De duizenden een nacht der heiligenlegen-
den (1948), p.81 deze heilige het meest krasse voorbeeld van onhistorische heiligen-
verering. Ze wordt o.a. voorgesteld als een gekruisigde vrouw met een baard. Ze had 
God om die baard gesmeekt om aldus haar heidense verloofde met afschuw te vervul-
len. De naam Lioba werd door Van Eeden ontleend aan de door de Kerk op 28 
september vereerde heilige. Haar naam kan etymologisch verbonden worden met 
'Liebe'. Lioba was een heilige abdis, opgevoed in het klooster Thanet (Kent) in 
Engeland. Zij hielp later Bonifatius bij diens missiewerk. Zij was een vrouw van hoge 
beschaving en stierfin 782. 
Blz. 401 1. Frcdcrik van Eeden. Enkele verzen. Amsterdam 1898, p. 37. 
2. Brief Jaqucline Sandberg aan Lodcwijk van Deyssel d.d. 3 maart 1896. De cor-
respondentie tussen Sandberg en Van Deyssel is opgenomen in: Jaqueline Royaards-
Sandberg. ¡k heb je zoveel te vertellen. Baarn (z.j.) 
3. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 17 mei 1895. 
Blz. 402 1. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 31 december 1896. 
2. Brief Fredcrik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 8 januari 1897. 
3. Zie Literatuur en leeven (1920), xn, p.4. 
4. Zie over de opvoeringen van Lioba: Bernt Luger, 'Fredcrik van Eeden, Lioba en 
het melodrama'. In: Mens en melodie, jrg. 1982, augustus, p.352-361. 
Blz. 403 1. Zie J a n Fontijn, 'Een wereldse mysticus. Over Maeterlinck en zijn in-
vloed in Nederland rond 1900'. In: De tweede ronde, jrg. 5 (1984), nr .3, p . 74-87. 
2. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 17 december 1894. 
3. Het citaat luidt: 'Toutes nos misères véritables intérieures sont causées par nous-
mêmes -nous les formons au-dedansde nous, de notre propre substance.' Een para-
frase daarvan vindt men in de laatste brief (november 1899), die in de door Betsy 
uitgegeven bloemlezing van brieven van Van Eedcn aan haar is opgenomen. 
Blz. 404 1. Geciteerd uit: W. T o p . Fijn en frisch. Seksuele voorlichting onder gereformeer-
den ідоо-ідб^. Amsterdam 1988, p.25. 
2. Het programmaboekje wordt geciteerd door Luger (1982), p.356. 
3. Frederik van Eeden. Lioba. Drama. Amsterdam 1904 (derde druk), ρ. 118. 
Blz. 405 1. Dagboek Frederik van Eeden d.d. 18 april 1897. 
2. G. Kalff junior (1927), p. 144-146. 
3. Liber amicoTum Dr. Frederik van Eeden (1930), p.16. 
4. Verwcy (1939), p. 135. 
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H O O F D S T U K 20 Geneesheer van de zieke maatschappij 
Blz 40j 1 De blijde wereld (1903), ρ 183 
2 Frederik van Eeden, 'Werk en brood' In DeGids,jT% 61 (1897),deel 1,februari, 
ρ 241-269 De titel luidde aanvankelijk 'ben plicht der regeermg', maar werd op 
voorstel van Van Hall gewijzigd 
3 Fredenk van Eeden, 'Over hallucinaties' In Tweemaandehjksch Tijdschrift, jrg 3 
(1897), deel 2,mci, afl 5, ρ 235-274 Ook gepubliceerd in Studies Derde reeks (1897), 
Ρ " З ^ З Э 
4 De belangrijkste reacties op 'Werk en brood'waren Τ (M W F I r e u b ) , 'Rijks-
landbouwers' In Sociaal Weekblad,)^ 1897, 13 februari, ρ 53"54 > idem, 'Verschei­
denheden' In Sociaal Weekblad, jrg 1897, 20 februari, ρ 63-64 en 27 februari, ρ 71-
72 Zeer uitvoerig was С J Η van den Broek, 'Rijkshoeven -Reddingshocven·' ' In 
Sociaal Weekblad, jrg 1897, 20 maart, ρ 27 maart, ρ 101-103 en 3 april, ρ іод-і 11 
Kort en bondig was Ν G Pierson,'Werk en Brood' In De Economist, jrg 1897, ρ 2i2 
Ook van Dómela Nieuwenhuis ontving Van Ecden een negatieve kritiek in Recht voor 
Allen,)Tg 1897, 11/12 februari 
Blz 408 1 Brief F В Lohnis aan Fredenk van Eeden d d 2 maart 1897 
2 Τ (P L lak), 'Liefhebberen' In De Kroniek,jrg 3 (1897), 7 februan, ρ 41-42 
3 Fredenk van Ecden, 'De bezwaren tegen coöperatieve Rijkshoeven' In De Gids, 
j rg 61 (1897), deel 3, augustus, ρ 228-273 Het stuk werd ook opgenomen in de derde 
bundel Studies, die eind 1897 verscheen 
Blz 40g 1 Brief Fredenk van Eedcn aan M W F Trcub d d 1 ^ februari 1897 
2 Frank van der Goes, 'Fr van Eedcn over Sociale Hervorming' In Tweemaande­
hjksch Tijdschrift, jrg 3 (1897), deel 2, maart, afl 4, ρ 171-195 
3 Zie hierover Frans Becker en Johan Fneswijk Bedrijven in eiçen beheer Kolonies en 
produktieve associaties in Nederland tussen ¡go 1 en ig¡8 Met bijdragen van J M Wclcker 
en F J M van Puijenbroek Nijmegen 1976, ρ 30 e ν 
4 Bnefjan Stoffel aan Fredenk van E e d e n d d 25 april 1900 
Blz 4'0 1 Nadat Van Eedcn in zijn dagboek (d d 28 juni 1897) bet herstel van 
Jeanne in Ermelo had vastgesteld, ging hij onmiddellijk over op de opzet van Van de 
koele meren des doods Men denke aan het einde van de roman, waar Hedwig precies als 
Jeanne na haar psychische crisis rust vindt op het land 
2 Brief Fredenk van Ecden aan Henri Borei d d 9 november 1897 
3 Zie de inleiding van Bastiaan Willink bij de tweede druk van de 'Redekunstige 
Grondslag' in 1975 
Blz 412 1 Uit de brief van Van Eeden aan Gerrit Mannoury (d d 17 november 
1897) blijkt dat Van Ecden in zíjn werk van opmerkingen van Mannoury gebruik had 
gemaakt 
2 Studies Derde recks (1897), ρ 82 
3 Zie brieven van G J Ρ J Bolland aan Fredenk van Ecden d d 28 november en 8 
december 1897 
4 Bnef Fredenk van Eeden aan G J Ρ J Bolland d d I 7 j u h 1889 
5 Brief Fredenk van Eeden aan G J Ρ J Bolland d d 1 september 1890 
6 Brief Fredenk van Ecden aan Henri Borei d d 4 maart 1895 
7 Zie de brieven van J o h a n Labberton aan Fredenk van beden van 21 september 
en volgende maanden 
Blz 413 1 Dagboek Fredenk van Leden d d 5 juni 1897 
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2. Zie over de relatie tussen Van Eeden en Thijsse: Guido van Suchtelcn, 'F. van 
Eeden en Jac . P. Thijsse.' In: Mededelingen van het Frederik van Eeden-Genootschap, jrg. 
'979. x x v i , p. 18-21. 
3. Brief E. Hei mans aan Frederik van Eeden d.d. 22 april 1897. 
4. In Van Ecdens exemplaar van Walden, aanwezig in het Van Eeden-Museum, 
staat voorin een notitie van Jac . P. Thijsse van 23 april 1936. Vermeld wordt dat hij 
Walden omstreeks 1895, bij het begin van de vriendschap, aan Van Eeden leende. 
Waarschijnlijk vergist Thijsse zich. Uit de brief van Heimans aan Van Eeden d.d. 22 
april 1897 is op te maken dat Van Eeden en Thijsse eerst 24 april 1897 met elkaar 
kennis maakten. In een brief van 28 november 1897 van Thijsse aan Van Ecden komt 
Thorcau ter sprake. Thijsse is bereid meer over Thoreau aan Van Eedcn te lenen. In 
een andere brief van Thijsse, door Van Eeden zelf met potlood voorzien van datum 
'december 1897', wordt een boek van Thoreau aangeboden. Toen Van Eeden Wal-
den stichtte, was Thijsse bang dat het boek van Thoreau Van Ecden tot de stichting 
van Walden had aangezet. Thijsse schreef hem hierover. Van Ecden reageerde met 
een brief (niet meer aanwezig), die volgens Thijsse als volgend begon: 'beste vriend, 
stel u gerust'. 
5. Henry David Thoreau. Walden. Met een voorwoord van Dr. Fred, van Eedcn en 
een inleiding van W. H. Dircks. Uit het Amcrikaansch vertaald door Suze de jongh 
van Damwoude. Bussum 1902. Het voorwoord van Van Ecden werd ook opgenomen 
in Studies. Vierde reeks (1904), p. 396-399. 
Blz. 414 1. Leon Edel. Stuff of Sleep and Dreams. Experiments in Psychology. New York/ 
Cambridge, enz. 1982, p .47-65. 
2. Frederik van Eeden, 'Uit Noorwegen'. In: De levende natuur, jrg. 1897, afl.6, 
augustus, p. 144-116. 
3. Brief Frederik van Eedcn aan Henri Borei d.d. 28 februari 1898. 
4. Brief Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 28 februari 1898. 
Blz. 415 1. Brief Jac . P. Thijsse aan Frederik van Eeden d.d. 28 november 1897. 
2. Brief Frederik van Eedcn aan Betsy van Hoogstraten d.d. september 1897. 
3. Brief Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. december 1897. Uit de 
in handschrift bewaarde lijst van favoriete literatuur van Van Eeden blijkt dat hij 
voor zijn lectuur van Eckehart de editie van F. Pfeiffer gebruikte en wel deel 2 van 
Deutsche Mystiker des 14. Jahrhundert. Leipzig 1857. Verder bevond zich in zijn biblio-
theek: Adolf Lasson. Meister Eckhart, der Mystiker. £ur Geschichte der religiösen Speculation 
in Deutschland. Berlin 1868. Het exemplaar bevat bij bepaalde passages onderstrepin-
gen van Van Eedcn. 
4. Brief Frederik van Ecden aan Henri Borei d.d. 12 januari 1898. 
Blz. 417 1. Brief Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 14 februari 
1898. 
Blz. 41S 1. Bricfjohan van Ecden aan Frederik van Ecden d.d. 14 mei 1898. 
2. Brief Frederik van Eedcn aan zijn moeder d.d. 4 maart 1897. 
Blz. 420 1. Brief Frederik van Eeden aan Betsy van Hoogstraten d.d. 8 mei 1898. 
2. Frederik van Eedcn, 'John Ruskin'. In: Studies. Vierde reeks (1904), p.391-395. 
Ook opgenomen in de Nederlandse vertaling van Ruskins boek, getiteld Mensch en 
maatschappij (Fors clavigera). 
3. Een goed beeld van zijn ontwikkeling geeft zijn autobiografie. Franz Oppenhei-
mer. Erlebtes, Erstrebtes, Erreichtes. Lebenserinnerungen. Düsseldorf 1964. 
Blz. 421 1. Brief Franz Oppenheimer aan Frederik van Eeden d.d. 13 juni 1898. 
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2. Brief Franz Oppenheimer aan Fredenk van Eeden d.d. 19 juni 1898. 
3. Brief Franz Oppenheimer aan Fredenk van Eedcn d.d. 26 juni 1878. 
4. Brieven Beatrice Marsland aan Fredenk van Eeden d.d. 12 en 13 augustus 1898. 
BIZ..422 1. Brief M. A. P. C. Poelhekke aan Frederik van Ecden d.d. 18 januari 
1899. 
2. Dagboek Frederik van Eedcn d.d. 14 december 1898. 
3. Frederik van Eeden, 'Waarvan leven wij?'. Opgenomen in: Studies. Vierde reeks 
(1904), p. 153-192. In 1899 ook als afzonderlijke brochure verschenen. 
Blz. 423 ι. A. W. L. Versluys-Poelman. Fredenk van Eeden en zijn werk. (Amsterdam) 
i g ' o . Ρ·3· 
2. Frederik van Ecden, 'Recht of macht'. Opgenomen in: Studies. Vierde reeks 
(1904), p. 193-235. 
3. Dromenboek (1978) d.d. 7 januari 1899. 
Blz. 424 1. Studies. Vierde reeks. ( 1904), p . 290. 
2. Arthur Schopenhauer. Die Well als Wille und Vorstellung. Köln, (z.j.), Erstes Buch, 
hoofdstuk 5, p. 44. 
3. Frederik van Eeden. Dromenboek. Naar de handschriften uitgegeven en ingeleid 
door Dick Schlüter, met medewerking van Reinyjobse. Amsterdam 1979. Het boek 
bevat ook een vertaling van Van Ecdens lezing 'A study of dreams' uit 1913 voor de 
Society for Psychical Research. Ook zijn de dromen opgenomen die hij in zijn dag-
boek noteerde. 
4. O p de spiritistische kant van Van Eedcns dromen ging W. U . C . Tcnhaeff nader 
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Willem Frederik Hermans, Jan Arends, Witold Gombrowicz, J . J . Voskuil, 
Frederik van Eeden, Louis Couperus, Carry van Bruggen en Frans Coenen 
en was redacteur van bundels over avantgardistische en populaire literatuur. 
Als literair criticus was hij eerst werkzaam voor Het Parool en later voor Vrij 
Nederland. Zijn opstellen over mystiek, muziek en decadente literatuur rond 
1900 werden in 1983 gebundeld in Leven in extase. Vanaf 1981 maakte hij deel 
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Summary 
Tweespalt (Dichotomy) describes the first forty years of the life of the Dutch 
writer Frederik van Eeden. Van Eeden, who was born in i860 and died in 
1932, was a many-sided personality: as well as being a psychiatrist, spiritual­
ist, mystic and social reformer, he was also one of the most popular writers of 
the movement of the eighties in the Dutch literature. He was the author of 
novels, poetry, plays, reviews, and a series of studies on various subjects. 
Λ biography in two volumes has been chosen on account of Van Eedcn's 
wide variety of activities, the scope of his work, and the many ego-documents 
available to us. The first volume describes the years up to 1901, when, from a 
biographical point of view, a phase of his life came to an end: late in 1900 his 
novel Van de koele meren des doods, which represents a synthesis of his philosophy 
of life until that time, was published, while early in 1901, he began a new 
relationship and his father died. 
The ego-documents vary considerably in quality and reliability. Among 
them are several attempts at autobiography, a record of his dreams, and the 
very detailed personal diaries which he kept throughout his life, as well as 
school essays, literary notes, and, last but not least, thousands of letters both to 
and from him. Since much of Van Eeden's work is autobiographical, every 
effort has been made to treat his life and work as one. In some instances, Van 
Eeden's literary work has enabled the biographer to identify fundamental 
problems in his life. 
Largely because of the abundance of biographical material and the extent 
of Van Eeden's activities, the biographer has chosen to focus on the most 
important aspects of his life, although not to the exclusion of relevant detail. 
Wherever possible, the specific aspects are placed within the cultural context 
of the last decade of the nineteenth century. 
There are several leitmotifs in the story of Van Eeden's life. Among his dis­
tinctive character traits were a deep restlessness, curiosity, and a thirst for 
knowledge. But this dynamic, positive attitude towards life was counter­
balanced by negative characteristics: a fear of sexuality and a fear of death. 
The fear of sexuality, which first emerged during puberty, stayed with him 
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throughout his life. The transition from the childlike, uncomplicated expe-
rience of the erotic to the more adult experience was problematic for him. His 
fear of sexuality was accompanied by the romantic idealization of childhood 
and of the woman as a superior, moral being, as reflected in his adolescent 
romances with the English Molony girls and later Henriette Ortt. The latter 
relationship in particular is given considerable attention in the biography. 
After Henriette Ort t terminated their relationship in 1879, Van Eeden swore 
literary revenge and thoughts of her continued to haunt him throughout his 
life. 
Van Eeden's fear of death is possibly rooted in the experiences of child-
hood: as an adolescent, he had witnessed the death of his friend and the 
suicide of his uncle. 
A fundamental characteristic of his personality, which manifested itself 
clearly for the first time during adolescence, was his more than normal in-
clination towards ambivalence, a characteristic which would eventually ex-
press itself in the form of an agonizing inner discord. It was during adoles-
cence that he began to worry about his hypocrisy. He would love to have had 
a solid, distinctive character, but was only too aware that in each person 
several personalities are concealed and that he was playing a role in life. 
There was a gap between the dynamic Frederik van Eeden and the brooding 
personality revealed in the diaries which he kept from the age of fourteen 
onwards. His hypocrisy was often the result of the strict norms which he used 
to judge himself and his environment and which he could never live up to. He 
was heavily prone to escapism. If the everyday reality became too much for 
him, he would eagerly indulge in daydreams. 
It is possible that the ambivalence of Van Eeden's thoughts and feelings 
was aggravated by his upbringing and by his particular position within the 
family, as well as by hypocrisy. There were, after all, many contradictory 
elements in his upbringing. On the one hand, his father mocked Christianity 
and taught the young Frederik to view this religion critically, while on the 
other he would not allow him to miss catechization classes. Moreover, his 
father's ideas often conflicted with his mother's and Van Eeden thus grew up 
in an atmosphere of dissension. From a very young age he was forced to take 
sides in the arguments between his parents. Eventually the family became 
divided into two camps, with Frederik and his mother on the one side and his 
eldest brother Johan and his father on the other. 
In Amsterdam, where he began studying in 1878, he developed a dislike for 
the city, seeing it as the centre of vice and decadence. He longed for the 
untainted nature of Haarlem and the security of this provincial town. He also 
developed a strong aversion for medical students with their crude forms of 
behaviour. During his study he became increasingly aware of the negative 
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aspects of science, particularly of the study of medicine, with its heavy empha-
sis on natural science. Although Van Eeden was rather critical of the Amster-
dam student association, he nevertheless participated eagerly in its activities 
and even became its president. 
While studying, he became engaged to Martha van Vloten, the daughter 
of the publicist Johannes van Vloten. He also came into close contact with 
painters and writers, particularly through the Sint-Lucas and Flanor Society. 
His ambition to become a writer, which had already emerged during 
secondary school, continued to develop. He wrote poetry, plays and short 
prose pieces. In 1884, towards the end of his study, he began De kleine Johan-
nes, the symbolic fairy tale that was to bring him fame. This book, which 
reflects numerous literary influences, can be regarded as his literary, sym-
bolical autobiography.Johannes, Van Eeden's alter ego, gradually separates 
himself from the parental authority, particularly from the world of his father. 
Finally, led by a Christlike figure, he chooses the difficult road to the myste-
rious city where mankind with all its suffering resides. 
Shortly after completing De kleine Johannes, he was able to put his ideas into 
practice during a brief visit to Paris in November 1885, where he completed 
research for his dissertation on tuberculosis. He met a prostitute there who 
was addicted to opium. His platonic relationship with this woman was to 
inspire him to write the dramatic poem Winfried. It was written at a time in his 
life when as a writer he began to move in an ethical direction, the Christ 
imitation forming an important aspect ofthat development. 
Van Eeden's attitudes towards literature were ambiguous. He had actively 
participated in launching De Nieuwe Gids, the literary periodical whose main 
purpose was to put an end to household poetry and pulpit-advocated litera-
ture. As an editor and contributor he played an important part in the edito-
rial board. At the end of 1885 he had published Grasspiertjes, a biting satire on 
conventional poetry. Yet his opinions differed considerably from those of his 
fellow-editors. His earliest poems bore little resemblance to the poetry of the 
Eightiers; they did little to enrich the language and were almost entirely 
unoriginal as far as imagery was concerned. The prose oí De kleine Johannes, 
with its clearly ethical overtones, is also quite unlike the dynamic prose and 
word-painting of the other Eightiers. 
The dichotomy in Van Eeden's literary and emotional world is probably 
one of the causes of the creative impasse in which he found himself during the 
first years of his marriage to Martha van Vloten, whom he had wed in 1886. 
Van Eeden's dissident opinions on literature led to clashes with the other 
Eightiers. That he also differed from them on moral issues became apparent 
in his response to Van Deyssel's Een liefde of 1888 and in his dispute with Van 
der Goes in the summer of 1888. His behaviour with friends was inconsistent. 
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He often acted unselfishly, providing both financial support and medical 
advice. And he took great pains to have the work of the other Eightiers 
published in translation in England. But he was also competitive, spiteful, 
and paternalistic on moral issues. To young people, such as Henri Borei, he 
was a friend and adviser; many entrusted him with their psychological prob-
lems and literary work. 
In the late 1880s, as the reaction against the positivism of western culture 
intensified, Van Eeden became interested in psychiatry and spiritualism, the 
disciplines in which the investigation of the psyche was central. He had al-
ready become interested in hypnosis during his stay in Paris in 1885. In 1887 
he started a practice as a psychiatrist in Amsterdam, together with Van 
Rentcrghem. Van Eeden also gained a reputation as a theorist. He was one of 
the first to suggest the existence of the double-self or unconscious. Hypnosis 
had convinced him that there was an as yet little known phenomenon which 
controlled the human psyche, guarded its memories, was the source of dreams 
and hallucinations, and even played a role in certain types of mental illness. 
Van Eeden's interest in his psychiatric practice dwindled steadily after 1891 
and in 1893 he stopped altogether. 
Psychiatry and spiritism were closely related in the nineteenth century. 
Through his contact with psychiatry and the Society for Psychical Research 
in England, Van Eeden developed a growing interest in spiritualism and 
paranormal psychic phenomena. He became friends with Frederic W. H. 
Myers, one of the founders of the Society, and began to exchange research 
data. Spiritualism lay somewhere between religion and science. Although 
Van Eeden was initially sceptical about spiritistic research, insisting on scien-
tific criteria, he later became less critical. 
As his interest in psychiatry and spiritism developed, so too did his concern 
for social issues. At first, as revealed in his play Don Torribio, he had been 
rather sceptical about social progress, but this changed around 1890 when he 
began demonstrating a clear social commitment. In often heated polemical 
discussions with his literary colleagues from De Nieuwe Gids, he indicated how 
radically his social ideals differed from their aesthetic principles. He believed 
in the social function of writing, although he understood only too well the 
aversion of writers for the banality of the masses and their desire for refine-
ment and individualism. This ambivalence in his social ideas was to remain 
with him. His concern for the fate of ' the wretched of the earth' extended to 
animals as well. Vegetarianism and love of animals were for him related to 
morality, to feelings of compassion, which were so typically female. 
In 1889 Van Eeden became involved in what was to become a long, platonic 
relationship with Betsy van Hoogstraten, a married woman with four chil-
dren. This stormy relationship was dominated by feelings of aggression, guilt, 
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extreme tenderness, and thus by suffering. Van Eeden's inclination for suf-
fering and for nourishing feelings of suffering is related to the revival of mysti-
cism which took place during the last decade of the nineteenth century. The 
relationship with Betsy van Hoogstraten represented the end of his creative 
impasse. In the collection of poems entitled Ellen (1890), he praises love and 
suffering. Suffering is emphasized because marital fidelity makes it impossi-
ble for the two lovers to fulfill their passion. The nature of the relationship 
changed little after the death of Betsy van Hoogstraten's husband on 25 
February 1892. Van Eeden had more or less completed the lyrical novel 
Johannes Viator by that time. In it he had come to terms with all his love 
relationships since childhood, including the relationship with Betsy van 
Hoogstraten. The main theme is the contrast between spiritual love and 
sexuality. After the publication of Johannes Viator, which was badly received, 
he became more or less estranged from his literary friends. He had already 
angered them in early 1892 when he misled them by publishing a critical 
article on himself and his work under the pseudonym of Lieven Nijland. This 
demonstration of perverse delight and self-torment clearly reveals the am-
bivalence of Van Eeden's character. 
In the years 1893 tot 1900 Van Eeden made a name particularly as a 
mystic, spiritualist, social reformer and writer. After 1893 and the closing of 
his psychiatric practice in Amsterdam, he moved to the villa 'Dennekamp', 
built by the architect Berlage at Bussum. Friends and acquaintances visited 
him regularly there. He continued in these years to be a friend and adviser of 
young people, helping thern with their psychological problems and advising 
them on their literary plans. He became rather isolated from the literary 
world when De Nieuwe Gids stopped publishing in 1894. 
In late 1894 Van Eeden published his play De Broeders, in which the un-
tenability of the Christian dogma of sin and punishment was a major theme. 
The contrast between the two brothers possibly reflects an autobiographical 
element. Van Eeden's preoccupation with mysticism, particularly the mysti-
cism of Jacob Boehme and Madame Guyon, is evident in this work. He also 
expressed his heavily mystical philosophy of life in verse in Hel Lied van Schijn 
en Wezen, the first volume of which was published in 1895. Here too the 
dualistic nature of Van Eeden's idealistic thought is revealed. The main 
theme is that the purpose of life, for all its appearances, is to find the holy way, 
the 'via sacra'. 
Van Eeden had a close affinity with England. In the last years of the nine-
teenth century, he visited his English friends regularly, including the spiri-
tualist Myers and the aristocratic Victoria Welby. He exchanged parapsy-
chological data with Myers and took part in spiritualist séances. From 1898 
onwards he experimented with his dreams and laid the foundation for his 
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'heldere dromen' (lucid dreams) theory. He developed a close friendship with 
Lady Welby, on whose estate he was always welcome. There was a brief rift in 
their friendship when he chose the side of the Boers in the Boer War. Lady 
Welby's concept of'signifies' was to have a strong influence on his thinking. 
In 1897 Van Reden published Lioba, a play set in the Middle Ages with 
fidelity as its central theme. Here, he dramatized his relationship with Betsy 
van Hoogstraten. The play represents his literary treatment of Sam van 
Hoogstraten's death and Betsy's subsequent feeling of guilt. 
After 1897, Van Reden became increasingly prominent as a social reformer. 
In a polemical article in De Kroniek which had been launched in response to 
an enthusiastic report by Marius Bauer on the coronation ofTsar Nicholas π 
of Russia in 1896, he had already demonstrated how radically his social ideas 
had changed. In 1897 and subsequent years, he became convinced that social 
injustice was primarily the result of the right of private ownership of property 
and of means of production. To combat this social evil, he proposed the so-
called 'Rijkshoeven plan', which involved linking land nationalisation, 
cooperatives, and state intervention. When this plan was poorly received, he 
came with the idea of establishing a colony based on the ideas of Thorcau, in 
which the cooperative principle could be implemented. In the course of 1898 
he bought land with borrowed money in the vicinity of Bussum, and built 
several houses on it. Walden became a reality. Various factors-organiza­
tional, social, financial and psychological-eventually led to its collapse. 
Van Eeden wrote most of his novel Van de koele meren des doods in his hut at 
Walden. This story, about the life ofa woman, represents the synthesis of his 
literary and philosophical ideas. The ambivalence so characteristic of his 
personality is also reflected. Many critics of the time considered it a scientific 
report of a psychiatric case and not the artistic product Van Eeden had 
intended it to be. It is unclear if the book is naturalistic or not: although it 
certainly has some features of the naturalistic novel, it is also different from 
it. Another ambiguous aspect in the book is Van Reden's attitude towards 
women and sexuality. 
In the final chapter of this book, Van Eeden is presented as the prototype of 
fin-de-siècle man in the sense that he is driven by change, uncertainty and 
ambivalence of thought and feeling. This ambivalence, which had its origins 
in both culture and character and sometimes took on Jekyll and Hyde pro-
portions, is the leitmotif of Volume One of this Van Eeden biography. 
Translation: Sherry Marx-Macdonald 
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